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			con mucha nostalgia

		

	
		
			Prólogo

			Buenos Aires, 2010

			Mi querida Ingrid:

			Ahora que me consta que estás viva, te confieso que me cuesta imaginarte siendo una persona grande, con las preocupaciones y las satisfacciones de la vida de un adulto.

			Para mí siempre serás esa niña de rostro angelical, rulos rubios, simpática, bastante traviesa y muy molesta, a la que mamá siempre le daba la razón.

			¿Te das cuenta, Ingrid, que perdimos la posibilidad de compartir esa niñez? Que nos robaron las peleas entre hermanos, las broncas de papá por tomarte el pelo, las miradas de celos cuando mamá te malcriaba, todo lo que una parejita de hermanos sanos y felices hubiera podido tener a su alcance?

			Me robaron la chance de presumir de mi hermana bonita entre los muchachos como yo, y a ti el tener un guardián para protegerte de tus infinitos pretendientes. ¡Porque eras tan linda, que seguro ibas a tener muchos!

			Nos robaron la posibilidad de tener una niñez juntos, una vida digna junto a nuestros padres que eran maravillosos. También la opción de disfrutarlos, de aprender de ellos.

			¿Sabes tocar el piano? Si hubiéramos seguido nuestra niñez y adolescencia juntos, tú tocarías el piano como una concertista, y yo hubiera logrado vencer a papá al ajedrez.

			Siempre me ganaba, y nunca tuve la revancha. Por eso ahora mis dos hijos mayores- Heintz, de catorce e Ilse, de doce, juegan al ajedrez , y muchas veces me ganan; y no porque yo los deje ganar. Como nos enseñó papá –tú eras muy pequeña- en la vida estamos permanentemente compitiendo, y hay que saber ganar, y perder.

			Después de que te fuiste, hubo muchas ocasiones en que perdí. Te perdí a ti, a mamá, a papá, la vida cómoda, la libertad. Me costó mucho dar por bueno eso que papá decía, que a veces se gana y a veces se pierde. Yo perdí tanto, que ya no veía, no creía en la posibilidad de ganar.

			Sin embargo, terminé ganando. Recuperé la libertad, y los bienes materiales. Recuperé las ansias de vivir, la necesidad de dar y de recibir cariño. 

			Vivo cerca de Londres, con mi mujer, Marina, y mis tres hijos –Heintz, Ilse y Anna- observando la costumbre judía de honrar a los familiares fallecidos poniéndoles su nombre a un recién nacido. Anna es por la abuela de Marina. Pero de cualquier manera, nunca se hubiera llamado Ingrid.

			Porque yo siempre, en un lugar recóndito de mi corazón, tenía la esperanza de encontrarte.

			Y sigo buscando. Ahora, con renovado entusiasmo.

			Queridísima hermana, nunca te voy a mostrar esta carta, porque me da vergüenza, porque fue escrita por el niño que alguna vez hubo en mí. Espero tener la oportunidad de mostrársela, algún día, a tus hijos o nietos.

			Recibe todo mi amor, y la esperanza de poder abrazarnos pronto, tu hermano, Freddie.

			Federika terminó de leer la carta. Se la había leído a la abuela muchísimas veces, pero nunca dejaba de emocionarse.

			La abuela era una persona especial. Todos las querían, la halagaban. Hablaba como dibujando las palabras, despacito pero con voz clara. E irradiaba luz, como una linterna.

			La abuela la había escuchado con mucha atención, parecía como si fuera la primera vez, que escuchaba el contenido de esa carta. Sentada en su sillón reclinable del apartamento de Palermo, el mismo que ocupara al salir de la clínica hacía más de cincuenta años, recreaba su vida y le costaba aceptar que todo hubiera pasado tan rápido.

			Lo bueno y lo malo, todo en un tren bala que no se detenía.

			Estaba por festejar sus setenta y cinco años. A Dios Gracias, era auto válida y sus neuronas seguían funcionando –más allá de alguna falla de memoria ocasional a la que nadie daba importancia.

			Hacia solamente cinco años que se había retirado de la vida profesional, debido a que entendía que en algún momento había que dar lugar a las nuevas generaciones. Sin ir muy lejos, su hija le pisaba los talones, y ella quería darle su espacio, permitirle brillar con luz propia.

			En las tres décadas anteriores a su retiro, ella y Clara habían recorrido el mundo hablando del Holocausto Judío como se ha dado en llamar la matanza de seis millones de personas por el régimen nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Ese tema era el eje central de sus vidas.

			Fue el Holocausto lo que envenenó parte de sus años de niñez y adolescencia. Fue el Holocausto el tema de estudio de ambas –unido a títulos profesionales. Fue la necesidad que se conociera, que las nuevas generaciones no lo tomaran a la ligera, como un episodio bélico más; se negaban a que fuera una temática más en el programa de historia de los colegios secundarios del mundo; los que la habían padecido, ya no tenían voz, porque en su mayoría habían muerto. Pero los jóvenes, sus hijos y nietos debían saber qué había sucedido, cómo había surgido, a quiénes había afectado durante la Guerra y luego de su culminación.

			Debían saber que más allá de seis millones de judíos y de infinidad de personas de otras etnias muertos en circunstancias inimaginables, había cientos de miles de vidas que se habían quebrado para siempre, sus familias cercenadas, su futuro penoso e incierto.

			No eran técnicamente víctimas, porque habían sobrevivido, pero muchos de ellos tenían tal incertidumbre con respecto a todo que a veces se preguntaban por qué no habían perecido.

			La tarea no era fácil, pero Ingrid la hubiera vuelto a elegir, una y mil veces. Porque ella misma era una sobreviviente. Y porque a pesar de no haber escuchado nunca el ruido de bombas ni haber presenciado nunca un hecho de sangre , la Segunda Guerra Mundial había marcado sus pasos; desde una tarde de otoño de 1938 de la que su conciencia no tiene registro pero que fuera punto de partida de todos los fantasmas que poblaron su vida.

			Ingrid acaricio la cabeza de su nieta, peinó con sus dedos sus rulos y la invitó a comer un helado. Federika era una niña feliz. Sus padres, Clara y Sigi la adoraban y le daban todo lo que a su mamá le faltara de niña. No cosas, juguetes o regalos. Le daban mucho amor y le enseñaron que nada era tan importante como la familia, estar unidos, escucharse, confiar. Mamá viajaba mucho, pero siempre se quedaba con su papá, y cuando mamá volvía la casa cambiaba, todo parecia relucir, y mamá nunca se cansaba de contarle todo lo que había hecho en su trabajo. 

			A veces Federika se preguntaba si no estaría mejor tener a su mamá en casa, sin tanto viaje, pero…...era una niña y en la mayoría de los lugares adonde iban, Clara era una reina, la aplaudían, le sacaban fotos. En esos momentos Federika se sentía a orgullosa y sabía que de todos modos, siempre estaría en casa su papá para mimarla, y su abuela Ingrid, que era una constante en su corta vida. Ingrid, su abuela querida por todos, admirada por todos. La abuela que era importante como el Obelizco, la abuela siempre parecia tener fuerza para ayudar a todos. Aunque ahora se la veía más cansada, como apagada, para un rico helado siempre estaba disponible

			Era lo que hacía últimamente cuando se le agolpaban los recuerdos. Parecía que no podía ponerles freno. Estaba cansada de penar. Han pasado decenas de años, tiene mil y una razón para sentirse agradecida, para ser feliz. Es sana, está rodeada de afectos y ha logrado con constancia y esfuerzo tener un propósito y cumplirlo. Sin duda, de afuera cualquiera la ve como una señora fina, exitosa y realizada; pero no, los recuerdos la atomizan, consumen toda su fuerza.

			Basta, quiere borrarlos.

			Evadirse y no pensar. Y quizás, quién sabe, dejarse engañar y creer que todo ha sido un mal sueño.
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			Alemania, 1938

			llse vive atemorizada, en un constante estado de alerta. Siente desde lo más profundo de su ser un dolor intenso, que no responde a nada de lo que sucede con su cuerpo. Está atrapada en una tela de araña aparentemente solo visible a sus ojos. ¿Será que quienes la rodean se han vuelto ciegos? 

			Es una bella mujer de treinta y dos años, alta, de figura armoniosa y piel cetrina. Cabello ondulado que en general lleva atado, nariz pequeña, labios carnosos y ojos color miel que son enormes. Esos mismos ojos que ahora miran a su marido con pesar.

			Ella permanece sentada, como acurrucada en su butaca, en tanto el marido recorre la estancia con pasos largos, como si la estuviera midiendo.

			La casa es una residencia típica de las familias adineradas de Berlín. Muebles antiguos, maderas nobles, enormes cortinados. Decorada con gusto, con adornos valiosos y muchos objetos, cuadros y retratos que recrean la vida de la familia en ese lugar desde tiempo inmemorial. El fuego encendido en el gran hogar produce a primera vista una paz, un sosiego que no es real.

			Liebshen1, “no hay razón para preocuparse tanto”, dice el marido por enésima vez. “Los Shturm hemos pertenecido a esta tierra durante doscientos años. Y nuestros antepasados han dado su vida por luchar por la patria; varios han sido condecorados en agradecimiento a su desempeño en el campo de batalla””

			“¿ Recuerdas al tío Otto? El perdió una pierna en la Gran Guerra y recibió la Cruz de Hierro. ¡Y mi padre también recibió un galardón, y en ese momento a nadie se le ocurrió que no lo merecían por ser judíos! Somos alemanes judíos, y todo lo que hable ese payaso de pelo engominado y bigote ridículo no va a hacernos menos alemanes.

			¡Y el hecho que tus dos hermanos hayan decidido partir, en mi opinión es no solo apresurado sino, poco criterioso! Actuaron en forma irresponsable -por miedo- dejaron vivienda, un negocio funcionando, alejaron a sus niños de sus escuelas, de sus amigos, para emprender una travesía que, en el mejor de los casos, les permitirá llegar a un país extraño para tentar una nueva vida! “Yo no quiero- me niego- a seguir su ejemplo. No solamente no tengo miedo, sino que tengo un profundo respeto por el modo de pensar de mis hermanos alemanes.”

			“Tengo conocimiento que se están armando grupos de vándalos que cometen actos de violencia contra algunos judíos, pero eso les pasa a otros, no es el caso nuestro. Nosotros somos una familia alemana solvente, y en cualquier caso, cuento con muchos amigos en las altas esferas que nos prestarán su apoyo si surge un problema de antisemitismo. Así que, por favor, deja ya de preocuparte.”

			“Vamos, te escucho, deléitame con el concierto de Brahms, ése que tocaste en la última recepción.”

			Ilse no discute. Ella, como todas las mujeres Shturm que la precedieron, saben que enfrentar a sus maridos es una tarea vana. Son buenos, excelentes maridos y mejores padres, pero son tan autosuficientes que es imposible convencerles de cambiar de opinión.

			Se levanta despacito, se seca con un pañuelito de hilo las lágrimas que corren por su rostro, y camina hacia el piano.

			Hace un último intento: “Pero, mi amor, y si en vez de abandonar el país nos fuéramos unos días a Muritz, hasta que pase todo este tumulto?”

			Estoy de acuerdo, no hay que enloquecerse y tomar medidas apresuradas, pero siento que mi corazón late más de prisa. Unos días juntos, la casita y el lago para nosotros, tranquilidad, silencio…...era como quererse convencer ella misma.

			Liebshen, no se hable más del tema, mañana voy con Freddie a inspeccionar ese negocio del que me hablaron en Stuttgart. Estaremos fuera cuatro días. Confío en que todo esté bien, debes aprovechar estos últimos días de otoño antes que llegue el invierno crudo.

			Mientras la madre toca el piano en el gran salón, la niña irrumpe llorando porque su hermano Freddie le ha pegado. Freddie tiene ocho años, se siente grande. Es un niño sano, fuerte, ágil y bastante introvertido.Es poco sociable - no está acostumbrado a compartir- y sabe que cuenta con el apoyo incondicional de su papá. Este alimenta su ego felicitándole por sus logros en estudio y por su excelente desempeño en lo deportivo.

			La mamá interrumpe su práctica para consolar a su hija. Se pregunta quién necesitará más consuelo en el futuro. Tiene una desazón que casi le impide respirar. No es una premonición, es un sentimiento tan fuerte que no le permite disfrutar del juego con su hija.

			Se ponen a mirar viejas fotografías algunas tomadas por Ilse, otras partes de álbumes que ella misma ha armado. Caras de todas las edades la miran con sonrisas, e igual así no logra esa tan necesaria tranquilidad. En esas fotos Ilse ha recreado la vida todas las personas y objetos que forman parte de su vida, la familia, los cumpleaños, los festejos, su piano, las mascotas, y ni hablar, decenas de recuerdos de sus hijos desde su nacimiento. La niña aprovecha el momento para entregarse a su juego predilecto: destrabar un pesado pedantif2 de oro que cuelga de una cadena del pecho de su mamá. Allí, la mamá esconde lo que ella llama:”su capital”, es una foto de su marido y sus dos hijitos; la foto fue tomada hacía poco tiempo en ocasión del cumpleaños de la pequeña. El pedantif es ovalado. Regalo de su marido en ocasión de su décimo aniversario de bodas. Ella lo lleva colgado de su cuello. El tiene una réplica del mismo, lo usa colgado de su cinto, como llavero. Pero ninguno se desprende del suyo.

			La nena tiene tres años, es desenvuelta, linda, es la niña mimada de la casa. Cuenta con su madre para hacerle los gustos, mandar cocinar sus platos predilectos, cantarle viejas canciones de cuna antes de dormir.

			Es la típica familia judeo alemana de nivel alto, donde su condición de alemanes cuenta mucho más que el ser judío. No son judíos observantes, pero sí tradicionalistas; las fiestas son motivo de reunión del grupo familiar extendido, con tíos, primos de edades variadas.

			En los últimos dos años, estas reuniones familiares en ocasión de las grandes fiestas y de aniversarios se han ido espaciando, por las trabas que tienen los judíos para movilizarse dentro y fuera de la ciudad; además, dos de los tíos con toda su prole han logrado una visa de salida y se han radicado en algún país sudamericano, pero aún no se ha recibido noticias de cómo están ni de donde se encuentran. Muchos alemanes judíos han optado por deshacerse de sus bienes materiales- o permitir que les quiten negocios, empleos, actividades comerciales - para lograr abandonar Alemania. Algunos han salido ilesos y encontrado nuevos horizontes, otros no han sido tan afortunados.

			Como tantas otras cosas, el correo no funciona a la perfección en el Berlín de 1938, por lo que nadie conoce los hechos con certeza.

			Los Shturm viven en un barrio residencial, en Lichtenberg, y suelen tomar sus vacaciones en un pequeño cottage sobre el Lago Muritz.

			El padre, Heintz, es dueño de una empresa de cableado urbano que ha pertenecido a la familia durante generaciones. Hombre de caracter, firme, con la seguridad que dan el dinero y el poder entre sus pares.

			La madre, Ilse, una mujer culta, sensible, de carácter aguerrido que asoma pocas veces, oculto bajo una pátina de debilidad propia de su género en la época. Tiene pasión por el piano, y es una fotógrafa hábil, que no pierde ocasión de plasmar en papel todas las secuencias de su vida y la de su familia. En otra vida, hubiera sido una celebridad, porque tiene la rara cualidad de tomar fotos que trasmiten emociones.

			Los hijos han sido criados en un ambiente bastante liberal. Los padres intercambian opiniones pero no levantan la voz, los chicos pelean entre ellos pero sin gritos, al personal se le trata con distancia pero siempre con amabilidad. En la casa se vive generalmente un clima de paz, alterado solamente por corridas los días en que los Shturm reciben a sus amistades. Esos días, la casa se viste de gala, hay despliegue de luces, comida exquisita y música. Hay una cocinera, Ula, que ha trabajado para la familia durante muchos años, y una chica joven que hace las tareas de la casa. 

			Freddie no asiste a la escuela regular. Esta es una de las tantas batallas que Ilse ha perdido frente a su marido. El papá no confía en la curricula de los colegios de la zona para formar a su hijo. Recibe instrucción en su casa. Todos los días, luego del almuerzo viene un joven delgado, de gruesas gafas negras para darle clases de alemán, inglés, aritmética e historia. El Sr. Shturm hace especial hincapié en la historia; ”Aquel que no conoce la Historia está condenado a repetirla”, dice constantemente el Sr. Shturm. Parecería que las palabras de Napoléon Bonaparte fueran premonitorias.

			Pero ellos aspiran a mandar a Freddie a la universidad cuando sea grande, y quieren darle una educación excelente; le estimulan, lo ayudan con la tarea, son padres exigentes pero muy afectuosos.

			Hubieran querido tener muchos hijos. Ilse soñaba con una familia numerosa, con una mesa larga de domingo tendida para mucha gente, alboroto de niños. Confiaba en que su burbuja de buena vida y nada de problemas durara para siempre.

			Es una persona refinada, delicada en su forma de hablar, de vestir. 

			Pasó muy mal en su segundo embarazo, por lo que en cumplimiento de órdenes médicas, se conformó con dos hijos, a los que volcó todo su amor.

			A Freddie, el varón mimado, la esperanza para la continuidad, el deseo no revelado que logre título universitario, éxitos deportivos y brillo social.

			Para la hija tienen expectativas igualmente altas. La niña se perfila como una belleza, es inquieta, le interesa todo lo que ve. Ilse ya la imagina codeándose con la sociedad berlinesa, luciendo un sinfín de modelos elegantes.

			En la época, las mujeres de su estrato social no tenían otro destino. No estudiaban- el estudio era propio de algunos hombres- y ni hablar, trabajar era impensable.

			Lo ideal era alternar en sociedad para encontrar al mejor partido, al hombre que mejor se cotizaba.

			Ilse tiene esa cabeza. Por suerte, a la hora de elegir marido, su corazón coincidió con su razón y con el pensamiento de sus padres. Eligió bien y, por si fuera poco, se enamoró perdidamente de su marido.

			Su marido vive para complacerla, para hacerle preciosos regalos y para verla feliz. 

			Solo en los últimos meses, esa vida placentera se ha empañado con lo que sucede fuera de esa burbuja en la que viven.

			Los Shturm solo asisten a la sinagoga en las Grandes Fiestas. Se interesan poco o nada en temas de religión, ése era el legado que recibieron de sus ancestros. No niegan su Judaísmo, pero éste es más un accesorio que una realidad para vivenciar. Socializan en un ambiente mixto, no importa la religión sino la estirpe. 

			Si uno analiza este hecho, es una de las innumerables razones por las cuales los judíos de clase alta de Alemania no vieron, o no quisieron ver la amenaza que pendía sobre su existencia.

			Corría 1938 y los tiempos se presentaban muy complejos. La Alemania empobrecida y humillada luego del fin de la Primera Guerra había desarrollado una necesidad de robustecerse y superarse en el concierto de las naciones. El pueblo alemán necesitaba un empujón para calmar su desazón, su orgullo maltrecho.

			Fue Adolph Hitler, pero podría haber sido cualquier otro. Cualquiera con lengua de fuego, aires de grandeza y suficiente bronca contra el sistema para erigirse en el profeta al que muchos esperaban para recuperar el honor alemán.

			
				
					1    Significa ‘querida’ en Alemán.

				

				
					2    Significa ‘colgante’ en Francés
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			Berlin, 1938

			Mientras su marido trabaja, Ilse va con su hija de paseo. Generalmente aprovecha cuando Freddie tiene sus clases particulares. Freddie no disfruta más de paseos al aire libre con su madre. Se siente demasiado grande. La mamá añora aquellas tardes tranquilas en las que llevaba a Freddie de una mano y a la bebé en su cochecito. De hecho, añora la paz interior que siempre tuvo y que ahora parece haberla abandonado. Ella era feliz e ingenua, su marido la adoraba y toda su vida transcurría como en una de esas novelas románticas que le encantan. A veces pasean por la alameda mirando vidrieras, otras van a Boxhagener Platz donde Ingrid disfruta dándole de comer a los pajaritos y columpiándose, feliz. Caminan por el barrio, agarradas de la mano. Algunas tardes, no todas, la mamá sorprende a Ingrid ofreciéndole un cono con crema batida, o un chupetín del kiosco en la esquina de la plaza. 

			A pesar de sus cortos tres añitos, Ingrid se cuida de hacerle caso a su mamá. Las reglas son estrictas; nunca perder de vista a su mami, incluso cuando está muy divertida. Nunca hablar ni aceptar golosinas de ningún extraño. Ingrid acepta esas reglas con alegría. En realidad, es tanto el amor que su mami le da, ella no necesita de nadie más.

			Es un día como cualquier otro. Solo que estuvo la sombrerera a dejarle un encargo, y se ha hecho un poco tarde. Ilse se cuestiona si salir o no, ya que los días se han ido acortando. Finalmente decide llevar a Ingrid al parque; hay que aprovechar antes de la llegada del invierno, cuando las tardes se hacen interminables mirando caer la nieve por la ventana.

			Salen cotorreando, la mami hablando de la moda actual de sombreros. Ingrid no entiende mucho, pero hace mímicas. Se imagina a su mami con enormes sombreros de colores brillantes, y hasta se rie pensando cómo quedaría su papá si usara uno de esos en vez del sombrero negro de todos los días. Ilse disfruta con la fantasía de Ingrid. Por un rato, está preparada para estar relajada, compartiendo esos momentos magicos.

			En el parque, hay un incidente que en general los presentes ignoran. O porque tienen miedo de verse involucrados o por falta de interés, por desidia o por costumbre.

			Ilse e Ingrid van caminando,de la mano, felices cuandi Ilse ve “ la razón del incidente”; un grupo de jóvenes de la SA destrata y humilla a un hombre mayor, un judío de larga barba y sombrero hongo.

			La madre, con la hija de la mano, ve que los patoteros se están mofando del viejo judío, le han quitado el bastón, le tiran de la barba rala, le escupen- y trata de interceder.

			Hay instantes en que los seres humanos reaccionan en forma totalmente ajena a su manera ser y de sentir. Ajena al comportamiento racional. Ajena a su naturaleza.

			Ilse actúa sin medir las consecuencias; si se hubiera tomado el segundo ése que tenemos entre acción y reacción para medir las consecuencias, el paseo hubiera culminado felizmente.

			Pero nada de eso. Ilse los ve atacar al viejo y reacciona. Ilse los enfrenta, les grita ; mira a su alrededor y ve caras inmutables, personas que no quieren, o no se animan a interceder. Los matones continúan agrediendo al hombre. Ella sigue tratando de impedirles hacerle más daño. Trata de separarlos, los empuja. Pasan segundos, minutos.

			Parece como si no la escucharan, no la vieran; hasta que uno de ellos la mira, primero con poco interés- un inconveniente menor- luego con enojo, luego con odio visceral; se olvida del viejo judío y se vuelca con una violencia inaudita contra la mujer; los otros le imitan. Ilse no tuvo oportunidad de reaccionar, ni de defenderse; en uno de los tantos golpes recibidos, suelta la mano de su hija.

			Ante la inercia de los espectadores, la mujer termina en el piso, una masa sanguinolenta a la que nadie se atreve a ayudar.Nadie se ocupa de la víctima. Todos tratan de evadirse. Los vándalos se van, la gente se dispersa; ; la niña queda sola junto a su mamá. Trata de moverla, pero nada. Su mami yace en el piso, la ropa rota. Hay sangre a su alrededor. Ingrid piensa en la vez que su hermano le rompió su muñeca preferida y le pareció que su mami ahora tenía el mismo aspecto. Pero esa vez, estaban papá y mamá para castigar a Freddie. Ahora no hay nadie. Tiene mucho miedo, y la mamá no se mueve. Vuelve a intentar moverla, sin éxito. Su ropa se mancha de sangre.

			Desesperada, no sabe qué hacer, ni adónde ir, ni a quién acudir. Ha caído la noche, no conoce el camino de regreso a casa, y tampoco quiere dejar a su mamá. Ve en el piso la cadena con el colgante de las fotos. Entre lágrimas y sollozos, lo abre. No hay sorpresas. Está allí la foto tan conocida, la foto que acompaña a su madre, siempre junto a su corazón. La niña agarra el colgante fuerte con su puño, como si el tener ese bien tan preciado le diera la fortaleza que le falta. 

			Trata inútilmente de hacer reaccionar a su mamá. Llora desconsoladamente. Mucho tiempo más tarde, ya noche cerrada, se duerme acurrucada sobre el cuerpo inerte.

			Al despuntar el alba, una señora se acerca , toma plena consciencia de la situación y se hace cargo. Levanta a la niña con cuidado, todavía dormida y se la lleva en brazos. Al llegar a la casa, la señora decide darle un largo baño de inmersión y al quitarle la ropa descubre, en su puño cerradito, un colgante de oro. Lo mira distraídamente y lo tira en un cajón. Piensa que quizás, esta niña haya venido con “el pan debajo del brazo, ya que el colgante parece bueno y macizo. La niña tiene fiebre muy alta y delira en sueños, pero a la señora –Fredda es su nombre- ni se le ocurre llamar a un médico.

			Durante varios días mantiene a la niña oculta –no tiene hijos propios, ha buscado concebir durante sus trece años de casada. Su marido –de pocas luces - con poca convicción pero a falta de una profesión o un trabajo bien remunerado acaba de unirse a las fuerzas de la SA. Cuando vuelve a casa y descubre a la niña primero pone reparos, luego se entusiasma con la idea de tener “la hija tan anhelada”.
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