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LE


TRANSPORTÉ


PAR


MÉRY


I


PARIS


GABRIEL ROUX ET CASSANET, ÉDITEURS,


24, rue des Grands-Augustins.


1852


A


JOACHIM HOUNAU.


MON JEUNE AMI,


Sans votre permission je vous dédie ce livre par des motifs que son
titre vous expliquera mieux que je ne puis le faire moi-même.


À l'inverse de beaucoup de publicistes, et désirant n'être pas de l'avis
de tout le monde, j'envisage la transportation sous un jour nouveau et
consolant. Ce livre est donc un remède que je vous offre; une
consolation écrite par un médecin moral, votre ami.


MÉRY


Paris, 25 décembre 1848.


Lucrèce Dorio.


I.


En ce moment on est en train de démolir un vaste hôtel, à l'angle de la
rue Ménars et de la rue Richelieu; c'était autrefois une somptueuse
résidence qui a subi la loi commune à tous les grands édifices
parisiens.


Le palais d'un seul va devenir la demeure d'une foule: dans le jardin
on coupe les arbres pour planter des maisons.


Cet hôtel était déjà divisé en plusieurs habitations, vers la fin de
l'année 1800.


Le rez-de-chaussée avait pour locataire une femme frappée de célébrité,
une jeune élève du Directoire, nommée Lucrèce Dorio, malgré les
registres de l'État civil qui la nommaient autrement.


Depuis la mort du général Joubert, tué à la bataille de Novi quelques
semaines après son mariage, beaucoup de jeunes femmes belles, oisives,
et passionnées pour les toilettes de deuil, avaient embrassé la
profession de veuves, et tenaient un rang fort distingué dans le monde
galant.


Ces femmes avaient toutes dans leur salon de réception, un portrait
d'officier supérieur peint par un élève de David d'après un médaillon.


Ce portrait, dont l'original avait oublié d'exister, représentait le
mari tué dans les guerres italiennes, et la veuve le regardait souvent
avec des yeux humides d'émotion, lorsqu'elle avait des spectateurs.


La jeune Lucrèce Dorio, dont plusieurs vieillards de soixante-huit ans
parlent encore, et qu'ils ont admirée à la première représentation de
l'opéra bouffe I Zingari in Fiera, était une superbe brune à l'image
des statues divines que le premier consul envoyait d'Italie à Paris,
comme un Olympe de marbre.


Vers cette époque de ferveur mythologique, une femme comparée dans
l'Almanach des Muses, à Junon, à Vénus, à Flore, arrivait, entre deux
hémistiches, à la célébrité parisienne, et voyait incessamment fumer
dans sa retraite l'encensoir païen des quatrains.


Tel fut le destin classique de Lucrèce Dorio: chantée par M. Vigée dans
une héroïde, elle fut proclamée déesse, à l'angle de la rue Ménars, et
l'ombrageuse police qui exploitait alors très-habilement les déesses
dans un intérêt de surveillance consulaire, mêla quelques-uns de ses
affidés profanes au cortège des pieux adorateurs de Lucrèce Dorio.


Un soir de décembre 1800, la belle Lucrèce tisonnait devant sa cheminée
de salon, comme une Vestale, et suivait le mouvement des aiguilles de sa
pendule, avec un intérêt qui ressemblait à de l'ennui.


Deux candélabres, hérissés de bougies, illuminaient ce petit temple, et
donnaient à la déesse un éclat de beauté fabuleuse.


Chaque pièce de l'ameublement était une imitation de l'antique.


Les fauteuils se déguisaient en chaises curules, les guéridons en
trépieds, les tables en autels, les bougeoirs en lampes sépulcrales.


On voyait sur les panneaux des portes des cimeterres en sautoir, agrafés
par des liasses de foudres à dard, le tout surmonté d'un casque de
consul avec un cimier éploré.


Tullie, la jeune camériste, entra familièrement, comme une confidente
de comédie, et dit d'une voix prudente:


—Madame reçoit-elle ce soir?


—Oui et non, répondit Lucrèce, en se renversant nonchalamment sur sa
chaise curule, et en croisant sur son sein ses beaux bras, antiquement
nus, selon les moeurs du Directoire.


—Cela veut dire que madame ne recevra pas le citoyen Périclès? ajouta


Tullie.




—Est-il venu? demanda Lucrèce.


—Il est dans l'antichambre…


—Que fait-il?


—Il souffle sur ses doigts, madame.


—Tullie, envoyez le citoyen Périclès à Feydeau, où je suis.


—C'est bien, madame est à Feydeau.


Tullie sortit pour exécuter cet ordre.


Quelques moments après, un coup de marteau retentit sur la porte
extérieure, et Tullie rentra en disant en sourdine:


—Madame est-elle aussi à Feydeau pour le citoyen Georges Flamant?


—Ah!—dit Lucrèce avec un mouvement convulsif,—les dieux ne me
délivreront pas de cet ennuyeux mortel!…. Dites à Georges Flamant que
le froid m'a saisie hier, au Carrousel, à la revue du citoyen premier
consul, et que mon médecin m'a ordonné le lit et la transpiration.


—Le citoyen Georges Flamant est un fin matois qui n'en croira pas un
mot.


—Cela m'est bien égal, dit Lucrèce en congédiant d'un brusque
mouvement de tête, sa femme de chambre.


Tullie s'inclina, frotta ses petites mains, et sortit pour congédier le
nouveau visiteur.


Lucrèce prit sur un trépied l'Almanach des Grâces, et lut une idylle,
pleine de naïveté bocagère, intitulée la Chaumine de Daphnis, dont
l'auteur était Marcel Chauvaron, capitaine dans les hussards de
Berchigny.


A cette époque, la poésie champêtre était cultivée par les héros
d'Arcole, de Lodi, de Marengo, et la poésie belliqueuse par de
très-jeunes citoyens d'un caractère doux, qui écrivaient des poèmes
épiques pour s'affranchir de la conscription.


L'auteur d'une épopée, appelé par le sort sous les drapeaux, se
présentait au conseil de révision son manuscrit en douze chants à la
main; il se déshabillait à l'ordre du président, qui lui demandait
ensuite:


—Quelle est votre infirmité naturelle?


—J'ai fait un poème épique répondait le conscrit, et il présentait son
rouleau.


Le secrétaire du conseil l'ouvrait, et après avoir lu le premier vers
toujours ainsi conçu:


                Je chante les fureurs de Mars et de Bellone,


il disait au poète:


—Habillez-vous, poltron; votre ouvrage sera examiné par l'Institut.


Après l'idylle, la belle Lucrèce commençait la lecture d'une héroïde sur
les amours de Sapho, lorsque la voix de Tullie annonça le citoyen
Alcibiade.


Lucrèce ferma le livre et demanda vivement à son miroir si l'ennui
n'avait pas dérangé ses beaux cheveux, dessinés par le célèbre coiffeur
Amiel, d'après la tête de la Vénus capitoline, dernier présent du
premier consul au Musée du Louvre.


La femme de chambre comprit cette réponse, et introduisit le citoyen


Alcibiade.




C'était un de ces beaux qui allaient se faire admirer par les dames
romaines, au portique d'Octavie.


Seulement le citoyen Alcibiade s'éloignait, par le costume, de ses
modèles antiques.


Son habit d'un vert exagéré, secouait deux fleuves de boutons de nacre
sur un vaste gilet à ramages, ouvert à deux battants.


Son menton s'absorbait dans le gouffre d'une cravate aux noeuds
vagabonds.


Deux chaînes de montres absentes flottaient à la ceinture de sa culotte
de casimir chamois, et ses cheveux pétris de poudre, se divisaient en
cadenettes sur les tempes, et se rejoignaient dans un rouleau massif,
sous le collet de l'habit vert.


Type de la jeunesse bourgeoise de 1800, le citoyen Alcibiade avait
adopté des manières alertes et fringantes, en opposition tranchée avec
l'antique raideur monarchique, et le collet monté de l'OEil-de-Boeuf.


On avait abandonné ces pompeuses exhibitions de l'individu aux acteurs
pailletés de la Comédie Française.


Il y avait déjà l'abîme d'un siècle entre le bon ton traditionnel du
marquis se transportant lui-même avec solennité comme une relique, et
l'ébouriffant muscadin du Consulat, vive créature, prodiguant les
gestes, les éclats de rire, les contorsions, dans des flots de poudre
blanche et de madrigaux païens.


Le citoyen Alcibiade entra en fredonnant l'air du Tableau de Grétry,
l'opéra du jour:


                 Non, jamais je ne changerai!


Et se dépouillant d'un vaste manteau à broderies d'or, il baisa la main
de Lucrèce, prit un fauteuil, le fit pirouetter sur un de ses pieds, et
s'assit lestement après la troisième évolution du fauteuil.


—Un temps abominable! dit-il sans attendre la demande obligée. Un vrai
jour de nivôse. Décembre ne veut pas avoir l'air d'avoir usurpé son
nouveau nom. Il pleut du blanc, comme disent les royalistes. Partout des
rubans de neige. J'ai laissé mes pieds dans la rue Richelieu. Pas un
fiacre sur place! Il y a pourtant cent cinquante voitures publiques à
Paris! Ma déesse a fort sagement fait de garder son temple ce soir.


—J'ai voulu me préparer à sortir demain, citoyen Alcibiade.


—Ah! oui! ma belle Cypris! demain! Grande soirée au théâtre de la
République. Nous y serons tous. On chante l'Oratorio d'Haydn, la
Création du monde parodiée en vers français, par le citoyen Ségur
jeune, comme dit la Gazette. Le premier consul y sera.


—Et moi aussi, dit Lucrèce, j'y serai.


—Charmant! s'écria le citoyen Alcibiade; nous aurons Mars et Vénus à
l'oratorio. Aussi, la Gazette annonce que le prix des places est
doublé.


—Il faut bien venir au secours de ces pauvres théâtres qui meurent de
faim et de froid, dit Lucrèce; c'est le devoir des femmes. Les hommes
sont aux armées et les petits écus en émigration.


—Il y avait foule hier, ma Phryné, à la première représentation
d'Owinska, à Feydeau.


—Du citoyen Grétry?


—Non, belle Aspasie, du citoyen Gaveaux. J'aime mieux son opéra de
l'Amour filial; mais madame Scio a chanté hier comme une sirène. On
ne chante pas mieux dans l'Olympe quand Orphée y donne des concerts.
J'étais dans la loge de Corinne, qui, parole d'honneur, a porté beaucoup
de tort au succès de madame Scio.


—Corinne a chanté?


—Non, belle naïade; elle a suspendu à la ceinture de sa loge un châle
que la favorite de Tippo-Saëb a vendu à un aristocrate anglais.


—La mode des châles ne prendra pas,—dit Lucrèce d'un ton dédaigneux;
—une femme bien faite ne s'emprisonnera jamais dans ces nuages de coton
indien. On n'a pas reçu des dieux une jolie taille pour la cacher en
public.


—Voilà justement, ma Danaë, dit Alcibiade, ce que disait hier soir la
blonde Lesbie, dans un entr'acte d'Owinska.


—Quelle langue parlez-vous ce soir! citoyen Alcibiade?—interrompit
brusquement Lucrèce,—allez-vous passer devant moi la revue de vos
maîtresses, comme Dorat, le poète sentimental, qui en avait cinq! [1]


[Note 1: Dorat commence ainsi une de ses pièces, dans la première édition
de ses oeuvres:


    Il est passé le temps des cinq maîtresses.


La critique s'étant récriée contre ce nombre, le poète mit trois
maîtresses à la seconde édition, et après une nouvelle exclamation
satirique de Morellet, la troisième édition réduisit Dorat à deux
maîtresses.]


—Vous me croyez donc bien fat, divine Lucrèce!—dit Alcibiade en se
levant sur la pointe d'un pied, avec une pirouette;—quelle idée
vulgaire avez-vous de moi? votre esprit de jeune sybille ne m'a donc
point deviné? Montez sur votre trépied, ô belle prêtresse, et
abaissez-vous à lire dans mon coeur.


—Je n'ai pas le temps de rendre des oracles à domicile; j'attends une
visite: ouvrez vous-même le livre de votre coeur, et si le chapitre n'est
pas long, lisez-le-moi.


—Vous attendez une visite, madame?


—Oui,—dit la jeune femme, avec un mouvement de dépit,—mais lisez
toujours.


—Un jeune homme, sans doute?…


—Non, un vieillard.


—Qui se nomme?


—Maurice Dessains.


Lucrèce Dorio.


(SUITE.)


II.


—Un vieillard de vingt-deux ans! dit Alcibiade.


—Poitrinaire au troisième degré. On est vieillard à tout âge, quand on
doit mourir le lendemain.


—Ce pauvre Maurice est à la veille de sa mort, et il vous rend une
visite aujourd'hui, avec ce froid noir qui me tue, moi, gros garçon
vigoureux et incrusté dans la vie comme Hercule à trente ans!… Il y a
quelque énigme là-dessous, mon beau sphinx. Je ne savais pas que le mont
Cithéron se fût aplani dans un rez-de-chaussée de la rue Ménars. Prenez
garde aux OEdipes de la police du préfet Dubois; ils devinent tout, et
ils dévorent les sphinx.


—Alcibiade, taisez-vous!—dit la jeune femme avec un regard sévère, et
pleine d'émotion.—Nous sommes ici comme dans la rue, et la neigé
amortit le bruit des pieds des passants. Il y a des oreilles collées
peut-être contre mes volets extérieurs…


—Pauvres oreilles! je les plains comme celles de Midas,—dit Alcibiade
en riant,—douze degrés au-dessous de zéro! Les mouchards sont trop mal
payés pour faire le pied de grue dans la neige; ils savent que Maurice
Dessains vient chez vous, et ils ne quitteront pas, ce soir, le coin de
leur feu pour apprendre ce qu'ils n'ignorent pas.


—Maurice Dessains,—dit Lucrèce négligemment,—est donc un jeune homme
bien dangereux?


—Pour les femmes, non, mais pour le gouvernement, oui.


—Quelle plaisanterie!—dit Lucrèce, avec un éclat de rire modulé sur
des notes fausses;—quoi! Maurice Dessains, cette créature frêle, pâle,
valétudinaire, est un danger pour le géant des Pyramides et de Marengo!
Alcibiade, vous êtes fou!


—C'est toujours l'injure qu'on jette à l'homme sage!… Pisistrate
disait à Minerve: Folle déesse, mère de la folle Athènes, pourquoi
n'es-tu pas restée dans la tête de Jupiter! Vous voyez comme de tout
temps on a traité la sagesse!… Est-ce que je vous ai parlé du premier
consul? Qu'a de commun le citoyen Dubois avec le citoyen Bonaparte! La
police fait son métier de police; elle travaille pour son compte; elle
se croit le gouvernement; elle se garde d'abord elle-même, pour
s'épargner une chute dans le ruisseau. Le premier consul est aux
Tuileries, il s'occupe des funérailles de Kléber et de Desaix; des
affaires du général Menou, qui est en Égypte; du Trésor public, qui
souffre; de notre marine aux abois; de la société qu'il faut
reconstruire; de l'Anglais, qui s'habille tour-à-tour en Russe, en
Allemand, en Hollandais pour tracasser la France; il s'occupe de tout
enfin, excepté de la police, de la rue Ménars et du valétudinaire, votre
ami, qui doit mourir demain.


—C'est bien, Alcibiade, je vous pardonne vos épigrammes en faveur de
votre enthousiasme pour le premier consul; mais vous avez oublié une
chose, la seule intéressante ici; dites-moi quel danger fait courir à
la police du citoyen Dubois ce pauvre Maurice Dessains?


—Parbleu! votre Maurice est un conspirateur jacobin qui joue le rôle
de poitrinaire, comme Brutus jouait le rôle de fou…


—Maurice conspire… et contre qui? reprit Lucrèce Dorio.


—Belle demande! contre le premier consul!… Ce n'est pas contre
l'empereur de la Chine.


—Oh! c'est une atroce calomnie, citoyen Alcibiade! Si vous n'êtes que
l'écho, je vous pardonne; mais si tous êtes la voix, sortez!


—Alors, je reste,—dit froidement Alcibiade, on ne chasse pas un écho.


La figure de Lucrèce avait pris une expression singulière qui traduisait
dans ses nuances et ses lignes une foule de ses sentiments.


La nonchalante déesse redevenait mortelle, avec toutes les heureuses
passions de la femme: une pâleur subite effaçait l'incarnat savoureux de
ses joues et de ses lèvres; des étincelles électriques jaillissaient de
ses beaux yeux noirs; un frisson courait sur ses épaules nues, et ses
petites mains se crispaient en serrant les têtes de griffons de son
fauteuil.


Le citoyen Alcibiade, debout et mollement appuyé contre la cheminée,
croisait, avec grâce, deux bas de soie, étirés dans toute leur longueur,
du genou à l'escarpin, et regardait le plafond, comme on regarde le ciel
pour voir si la fin de l'orage approche.


—Belle Lucrèce,—dit-il après un moment de silence,—du haut de
l'Olympe où vous êtes, vous ne voyez pas les petites choses de la terre.
Assise au banquet des dieux, vous ignorez ce que font les hommes: eh
bien! permettez-moi de vous l'apprendre. À Paris, on conspire partout.
Les chouans du treize vendémiaire conspirent; les thermidoriens
conspirent; les émigrés conspirent; enfin, on affirme que Bonaparte,
contre lequel tout le monde conspire, conspire lui-même pour ramener aux
Tuileries le premier Bourbon qui lui tombera sous la main…


—Et vous ajoutez foi à toutes ces horreurs?—interrompit la jeune
femme.


—Je crois le vrai, je repousse le faux, répondit tranquillement
Alcibiade; il y a des complots organisés, c'est incontestable. Le calme
est à la surface, l'orage est au fond: il remontera, j'en suis sûr.
Soyez prudente; c'est un conseil d'ami que je vous donne. Laissez
conspirer les hommes à leur aise, puisque c'est leur manie, mais écartez
les conspirateurs de votre gynécée. L'arme de la femme, a dit un
ancien, est une aiguille et non pas un poignard. Vous me trouvez bien
sérieux, ce soir, ma belle Lucrèce; mais permettez-moi de cesser de rire
un instant, parce que je sais trop que nous nous égorgerons demain.


—Et comment êtes-vous si bien instruit de ce que tout le monde
ignore?—dit Lucrèce avec un sourire ironique,—vous, jeune homme de
dissipation, de folle vie, de plaisirs ténébreux? vous, l'insouciant
libertin qui ne fréquentez dans Paris, que des femmes de galant renom,
et qui ne lisez dans les gazettes que l'annonce des spectacles du soir?


—Ah! c'est précisément mon genre de vie qui me donne la connaissance
de tout, ma divine Lucrèce, et si vous ne m'aviez pas interrompu,
tout-à-l'heure, avec les cinq maîtresses du poète Dorat, vous sauriez
déjà quel homme je suis sous l'enveloppe d'un berger de ville,
endimanché par Watteau.

OEBPS/cover.jpg





