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			Para el doctor Herbert Linden 




			



			




	    


	 	

	    

            



			Un cerebro de gran tamaño, al igual que sucede cuando un gobierno es muy grande, puede que no sepa hacer cosas sencillas de una manera sencilla. 
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			Ahora, el presidente dice que el tribunal se equivocó sobre la evolución […]. Aquí en Nueva Jersey lo dábamos por descontado. 
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EXPLICAR EL CEREBRO 




			



			 






			Lo mejor de dedicarse a investigar el cerebro es que, en una serie muy reducida de situaciones, parece que tengas el poder de leer la mente. Pongamos por ejemplo los cócteles. Con una copa de Chardonnay en la mano, el anﬁtrión hace una de aquellas presentaciones en las que se siente obligado a mencionar cuál es tu ocupación: «Os presento a David, se dedica a investigar el cerebro». Muchos son lo bastante sensatos como para dar media vuelta en ese mismo momento y marcharse en busca de un bourbon con hielo. De los que se quedan, la mitad más o menos lo más probable es que haga una pausa, alce la vista y arquee las cejas antes de empezar a hablar. «¿A que está a punto de preguntar si sólo utilizamos el 10 por ciento de nuestro cerebro, verdad?» Boquiabierto, los ojos como platos, asiente. Acaban de presenciar un sorprendente episodio de «adivinación del pensamiento». 




			Una vez superado el umbral del 10 por ciento de uso del cerebro —lo que, sea dicho de paso, carece de toda base real—, queda claro que muchas personas sienten una profunda curiosidad por saber de qué modo funciona éste. De todas formas, enseguida surgen preguntas fundamentales y difíciles:  




			«¿La música clásica ayuda a que el cerebro de mi bebé se desarrolle?» 




			«¿Hay alguna razón biológica que explique por qué lo que me sucede en sueños resulta tan curioso?» 




			«¿El cerebro de los homosexuales es diferente en términos físicos al cerebro de las personas heterosexuales?» 




			«¿Por qué no puedo hacerme cosquillas a mí mismo?» 




			Todas ellas son grandes preguntas. Para algunas, la respuesta cientíﬁca es bastante clara, y para otras, en cambio, es un tanto evasiva. (Yo, por mi parte, pregunto: «¿Qué entiende usted exactamente por “cerebro”?», impostando  mi  mejor  voz  a  lo  Bill  Clinton.)  Resulta  divertido  hablar con personas que no se dedican a investigar el cerebro sobre este tipo de cosas porque no les da miedo plantear las cuestiones más difíciles y ponerte en un verdadero aprieto. 




			A menudo, una vez que ha concluido la conversación, me preguntan si hay algún buen libro sobre el cerebro y la conducta dirigido a un público no especializado que les pueda recomendar. La cosa tiene sus bemoles. Hay varios libros —como el de Joe Le Doux, Synaptic Self— que llevan a cabo un espléndido trabajo cientíﬁco de divulgación, pero resulta muy intrincado, a menos que se tenga una licenciatura en biología o psicología. Otros libros, como el de Oliver Sacks, Man who Mistook his Wife for a  Hat,* y el de V. S. Ramachandran y Sandra Blakeslee, Phantoms in the  Brain,** cuentan historias a la vez fascinantes y esclarecedoras sobre neurología, pero en cambio no transmiten una comprensión amplia del funcionamiento del cerebro y han sido escritos en buena medida omitiendo hablar de las moléculas o las células. Hay, en cambio, libros que hablan de las moléculas y las células del cerebro, pero en muchos casos son obras tan mortalmente aburridas que uno empieza a sentir cómo el alma se desprende del cuerpo antes de haber acabado de leer la primera página. 




			Y lo que es más, muchos libros que tratan del cerebro y un número aún más amplio de documentales que se emiten a través de los canales educativos de televisión no hacen más que perpetuar un malentendido fundamental acerca del funcionamiento neuronal, ya que presentan el cerebro como si fuera un prodigio de ingeniería, un dispositivo optimizado, la cumbre del diseño. Probablemente, el lector ya lo habrá visto antes: un cerebro humano inclinado de forma espectacular hacia un lado, con una cámara girando a su alrededor como si desde un helicóptero se estuvieran rodando imágenes de Stonehenge y una voz de barítono modulada que, en un tono reverente, exalta en off  la elegancia de diseño del cerebro. 




			Todo eso es un puro disparate. El cerebro no ha sido diseñado de manera elegante ni mucho menos: es un revoltijo improvisado que, sorprendentemente y pese a sus cortocircuitos, logra realizar una serie muy impresionante de funciones. Pero si bien la función general es impresionante, no cabe decir lo mismo de su diseño. Y lo que es más importante, el extravagante, ineﬁcaz y singular plano de construcción del cerebro y sus partes constitutivas es fundamental para nuestra experiencia humana. La textura particular de nuestros sentimientos, percepciones y actos se deriva en una amplia medida del hecho de que el cerebro no sea una máquina optimizada  que  resuelve  problemas  genéricos,  sino  una  extraña  aglomeración de soluciones ad hoc que se han ido acumulando a lo largo de millones de años de historia evolutiva. 




			Por ello, esto será lo que trataré de hacer en estas páginas. Seré el guía que llevará al lector por este extraño y a menudo ilógico mundo de la función neuronal, con el encargo particular de señalar aquellos aspectos del cerebro y del diseño neuronal más insólitos y contrarios al sentido común y a la intuición, así como exponer la manera en que modelan nuestra vida. En concreto, trataré de convencer al lector de que las limitaciones de un diseño cerebral extravagante y evolucionado fueron lo que en última instancia condujo a la aparición de muchos de los rasgos humanos trascendentes y únicos: el hecho de tener una infancia prolongada, nuestra amplia capacidad de memoria (sustrato en el que se crea nuestra individualidad a través de la experiencia), nuestra búsqueda de relaciones amorosas duraderas, nuestra necesidad de crear relatos convincentes y, en última instancia, el impulso cultural universal que lleva a crear explicaciones religiosas. 




			Por el camino, pasaré revista de forma sucinta al trasfondo biológico que es necesario para comprender aquellas cosas del cerebro y la conducta que más interés de saber despiertan en el lector: la emoción, la ilusión, la memoria, los sueños, el amor y el sexo y, no podían faltar, desde luego aquellas raras historias de gemelos. Luego, procuraré responder lo mejor que pueda a las grandes preguntas y ser honesto cuando no tenga ninguna respuesta a mano o las respuestas que dé sean incompletas. Si no respondo a todas las preguntas que el lector se plantea, le ruego encamine sus pasos hacia la página de Internet de este libro, www.accidentalmind.org. Me esforzaré en hacer que esta lectura sea amena, aunque sin sacriﬁcar para nada la ciencia. Este libro no estará, como indican las etiquetas de los productos integrales, libre al ciento por ciento de moléculas. 




			Max Delbrück, un pionero en el campo de la genética molecular, dijo en cierta ocasión: «Imaginaos que el público al que os dirigís tiene cero conocimientos, pero una inteligencia inﬁnita». Me parece una reﬂexión bastante acertada, de modo que así lo haré. Empecemos. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
Capítulo 1 




			



			 






			
EL DISEÑO POCO ELEGANTE DEL CEREBRO 




			



			 






			Cuando en la California de la década de 1970 cursaba mis estudios de enseñanza media, solía gastarse una broma en la que primero se le preguntaba a alguien si quería perder dos kilos de asquerosa grasa, y si la respuesta era aﬁrmativa, entonces se le decía: «Kludg! Pues córtate la cabeza. ¡Ja, ja, ja!». A todas luces, el cerebro no gozaba de gran veneración en la imaginación colectiva de mis compañeros de curso. Como otros muchos, me sentí aliviado cuando la etapa del instituto tocó a su ﬁn. Pasados muchos años, sin embargo, me ha consternado de manera análoga justamente la opinión contraria. Sobre todo cuando leo libros o revistas, o cuando miro documentales en televisión, la forma en que se rinde culto al cerebro me sorprende y desconcierta. A menudo es una voz entrecortada, como presa de un ancestral temor, la que se encarga de expresar el mensaje sobre el que se debate. En estos documentales, libros o artículos, el cerebro es «un tejido de unos 1,40 kilos de peso y una sorprendente eﬁciencia, más potente que el mayor de los superordenadores», o bien es «la sede de la mente, la cumbre del diseño biológico». En estas declaraciones lo problemático no es la profunda apreciación de que la función mental resida en el cerebro —algo que dicho sea de paso no deja de resultar desconcertante, por no decir increíble—, más bien lo asombroso es, en realidad, la suposición de que la mente, al tener su sede en el cerebro y ser un gran logro, el diseño y la función del cerebro deban ser a la vez elegantes y eﬁcientes. En resumidas cuentas, muchos se imaginan que el cerebro es una obra de ingeniería. 




			Pero nada más alejado de la verdad. El cerebro es, utilizando una de mis  palabras  favoritas,  un  kludge,* un diseño a la vez ineﬁciente, falto de elegancia e incomprensible que, sin embargo, funciona. Por decirlo de una forma más evocativa, utilizando las palabras del historiador militar Jackson Granholm, un kludge es una «colección heterogénea y variopinta de partes que apenas se ajustan y corresponden, y que forman un todo de lo más penoso». 




			En estas páginas espero demostrar cómo en la organización del cerebro, desde las regiones y los circuitos cerebrales hasta las células y las moléculas, el cerebro es una aglomeración ineﬁciente y poco elegante de materia que, no obstante, funciona sorprendentemente bien. El cerebro no es el colmo de los superordenadores, no fue diseñado de una sola vez sobre un papel en blanco por un genio. Más bien es un ediﬁcio muy particular en el que se reﬂejan los millones de años de historia evolutiva. En muchos casos, el cerebro ha adoptado soluciones a los problemas particulares en el pasado remoto que han persistido en el tiempo y han sido reciclados para otros usos o han limitado de forma severa las posibilidades de cambio futuro. Por decirlo con las palabras de uno de los pioneros de la biología molecular, el biólogo francés François Jacob, «la evolución es un bricoleur, que toma los objetos que tiene a mano, los colecciona y los modiﬁca un poco, pero no un ingeniero». 




			Aquello que de veras importa en esta forma de enfocar el estudio del cerebro no es que se ponga en tela de juicio la noción de diseño optimizado, sino más bien el hecho de que darse cuenta del carácter extravagante de la ingeniería del cerebro nos permite entender algunos de los aspectos más profundos y especíﬁcamente humanos de la experiencia, tanto en la conducta o en el comportamiento cotidianos como en aquellos casos de lesión o enfermedad. 




			



			 






			Así, con estas cuestiones en mente, echemos un vistazo al cerebro y veamos qué podemos discernir acerca de su diseño, cuáles son los principios organizativos que emergen. Para ello, imaginemos que tenemos delante el cerebro recién diseccionado de un ser humano adulto (ﬁg. 1.1). Ante nuestros ojos veremos un objeto ligeramente oblongo, de color gris-rosáceo y unos 1,40 kilos de peso. La superﬁcie exterior, que se denomina corteza cerebral, está cubierta por gruesas arrugas que forman profundos surcos. La pauta que siguen estos surcos y arrugas parece tan variable como una huella dactilar, pero en realidad es muy similar en todos los cerebros humanos. Colgando de la parte posterior del encéfalo se distingue una estructura del tamaño de una pelota de béisbol aplastada, con una serie de pequeños surcos transversales. Es el cerebelo, el «pequeño cerebro». Asomando por la parte inferior del encéfalo, hacia la parte posterior, se distingue un grueso pedúnculo, el tronco del encéfalo. Hemos cortado la parte inferior del tronco del encéfalo donde se estrecha y forma la parte superior de la médula espinal. Una observación cuidadosa nos permitiría advertir los pares de nervios craneales, que transmiten la información de los ojos, los oídos, la nariz, la lengua y el rostro al tronco encefálico. 




			Una de las características evidentes del cerebro es la simetría. Visto desde arriba se aprecia un largo surco que va de delante hacia atrás y divide la corteza cerebral, la gruesa capa exterior que recubre el cerebro, en dos mitades iguales. Si cortáramos el cerebro hasta el fondo utilizando como guía este surco que va de delante hacia atrás, y luego diéramos la vuelta a la parte cortada hasta situarla frente a nosotros, veríamos la imagen que aparece en la parte inferior de la ﬁgura 1.1. 




			Cuando se observa con atención esta imagen, se hace evidente que el cerebro no es sólo una masa homogénea. En la forma, el color y la textura del tejido cerebral hay variaciones de una región cerebral a otra, pero estas variaciones no nos dicen las funciones que cumplen las diversas regiones. Uno de los medios más útiles de investigar la función de estos lugares consiste en observar a las personas que sufren una lesión prolongada en distintas partes del cerebro. Este tipo de investigaciones se han completado gracias a experimentos realizados con animales a los que les han dañado con precisión pequeñas regiones del cerebro mediante cirugía o la administración de determinados fármacos, después de lo cual se han observado con detenimiento las funciones corporales y la conducta del animal. 




			El tronco del encéfalo contiene centros que controlan la regulación más básica del cuerpo que no están bajo nuestro control consciente, entre otras, funciones tan vitales como la regulación del ritmo cardíaco, la presión sanguínea, el ritmo respiratorio, la temperatura de la sangre y la digestión. Asimismo, contiene los centros de control de algunos reﬂejos importantes,  como  el  estornudo,  la  tos  y  el  vómito. El  tronco  del  encéfalo alberga los centros de repetición de las sensaciones, que llegan a través de la médula espinal desde la piel y los músculos, así como las señales portadoras de órdenes que provienen del cerebro y que van destinadas a los  músculos del cuerpo. En él también se sitúan aquellos elementos que intervienen en la producción de sensaciones de vigilia, en oposición a las de somnolencia. Los fármacos y los productos que modiﬁcan el estado de vigilia, como son las pastillas para dormir o la anestesia general por un lado, y la cafeína y las anfetaminas por otro, actúan sobre estas regiones del tronco del encéfalo. Cuando se lesiona una pequeña área, ya sea por una herida, un tumor o una embolia, podemos quedarnos comatosos, incapaces de despertar ante una sensación; sin embargo, cuando la lesión del tronco del encéfalo es extensa, su resultado casi siempre es mortal. 




			



			 






			[image: ]




			

			FIGURA 1.1. El cerebro humano. En la parte superior se muestra un cerebro intacto visto por el  lado izquierdo. En el dibujo inferior se muestra el cerebro diseccionado por la mitad y luego  abierto, dejando el lado derecho a la vista. Ilustración de Joan M. K. Tycko. 




			



			 








			El cerebelo, que se halla profusamente conectado con el tronco del encéfalo, interviene en la coordinación de movimientos. Sobre todo, utiliza la información retroactiva que le aportan los sentidos acerca del modo en que el cuerpo se está moviendo en el espacio para enviar sutiles correcciones a los músculos y hacer que los movimientos corporales sean suaves, ﬂuidos y bien coordinados. Este ajuste realizado por el cerebro sólo es operativo en las formas más exigentes de coordinación, como golpear una pelota de béisbol o tocar el violín, así como en las actividades cotidianas. Cuando el cerebelo sufre una lesión, el daño se aprecia de forma sutil. El paciente no queda paralizado, pero se aprecia torpeza en la realización de tareas sencillas que habitualmente consideramos obvias, como alargar la mano para coger con suavidad una taza de café o andar con un paso normal. Se trata de un fenómeno denominado «ataxia». 




			El cerebelo desempeña también un papel importante cuando se trata de distinguir entre las sensaciones que son previsibles y las que no lo son. En términos generales, cuando iniciamos un movimiento y tenemos sensaciones que derivan de dicho movimiento, nos inclinamos a prestarles menos atención. Por ejemplo, cuando andamos por la calle y notamos el roce de la ropa con el cuerpo, solemos ignorarlo en gran medida. En cambio, cuando nos quedamos quietos de pie y empezamos a notar sensaciones de roce similares en el cuerpo, puede que les prestemos mucha mayor atención y quizá nos demos la vuelta para ver quién o qué nos está tocando. En muchas situaciones, resulta útil hacer caso omiso de las sensaciones producidas por el propio movimiento y prestar una mayor atención a otras que tienen su origen en el mundo exterior. El cerebelo recibe estas señales a ﬁn de predecir las sensaciones que probablemente resulten de este movimiento. Entonces el cerebelo envía señales inhibidoras a otras regiones del cerebro para restar las sensaciones «esperadas» del «total» de sensaciones y, de este modo, alterar la manera en que las sentimos. 




			Como todo esto puede resultar algo abstracto, será mejor poner un ejemplo. Es de todos sabido que uno no puede hacerse cosquillas a sí mismo. Es un hecho que no sólo es cierto en determinadas culturas, sino universal. ¿Qué diferencia hay entre que nos hagan cosquillas, un acto que puede dar lugar a una sensación muy intensa, y hacérselas uno mismo, un acto que no produce ninguna sensación especial? Cuando los investigadores del grupo de Daniel Wolpert, en el University College de Londres, colocaron las cabezas de los sujetos que participaban en sus experimentos dentro de una máquina capaz de obtener imágenes con indicación de la localización y la intensidad de la actividad cerebral —imágenes funcionales de resonancia magnética o IFRM—, y les hicieron cosquillas, descubrieron que aparecía una fuerte activación en la región cerebral que interviene en la sensación del tacto, la llamada corteza somatosensorial, y en cambio ninguna activación signiﬁcativa en el cerebelo. Cuando se les pidió a los participantes en aquel mismo experimento que trataran de hacerse cosquillas en la misma parte del cuerpo donde antes se les habían hecho, se vio que en el cerebelo había un punto de activación y una actividad reducida en la corteza somatosensorial. La interpretación de este experimento es que las órdenes de activar los movimientos de la mano cuando los sujetos se hacían cosquillas a sí mismos estimulaban el cerebelo que, entonces, formaba una predicción de la sensación esperada y enviaba señales codiﬁcando esta predicción a ﬁn de inhibir la corteza somatosensorial. La reducida activación de esta última región de la corteza era entonces inferior al umbral necesario para sentir una sensación similar a las cosquillas. Resulta interesante señalar, sin embargo, que en la actualidad disponemos de informes que indican que algunos seres humanos que padecen lesiones en el cerebelo no son capaces de generar predicciones de  las  sensaciones  esperadas  y,  por  ello,  pueden  hacerse  cosquillas  a  sí mismos. 




			Daniel Wolpert y sus colaboradores en la University College de Londres también han ideado un experimento sencillo y elegante para explicar la intervención del cerebelo en la escalada de represalias (ﬁg. 1.2). Cuando la prueba entre dos personas da inicio, la fuerza con que una reacciona tiende a intensiﬁcarse, a menudo hasta llegar al punto de una auténtica pelea. Por regla general, sólo lo habíamos pensado en términos de dinámica social, esto es, en el sentido de que ningún participante quería mostrar debilidad echándose atrás. Con ello puede que se explique la razón por la que el conﬂicto continúa, pero no arroja necesariamente luz acerca de por qué la fuerza de cada empujón aumenta en un intercambio del tipo ojo por ojo, diente por diente. 




			Wolpert y sus colaboradores pusieron a dos sujetos adultos frente a frente; hicieron que cada uno de ellos colocara su dedo índice, con la palma de la mano levantada, en una cavidad hecha a medida, dejaron una pequeña barra de metal en un gozne y colocaron ligeramente encima el dedo de cada sujeto. El gozne estaba equipado con un sensor que medía la fuerza que se ejercía cada vez que el dedo del sujeto presionaba la barra. A ambos sujetos se les dieron las mismas instrucciones: responder cuando les tocara el turno con un golpe dado con un dedo que tuviera exactamente la misma fuerza que el golpe recibido. Además, ninguno de los sujetos conocía las instrucciones que el otro había recibido. 
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			FIGURA 1.2. Intensiﬁcación de la fuerza en el curso de una prueba tipo represalia, consistente en  responder dando un golpe con el dedo al movimiento realizado por otro sujeto. Los círculos  en blanco indican la fuerza que un sujeto aplica al golpear con el dedo, los círculos en negro, en  cambio, la fuerza que ejerce el otro sujeto. En las nueve primeras interacciones, la fuerza llegó  casi a multiplicarse por veinte. Gráﬁco adaptado de S. S. Shergill, P. M. Bays, C. D. Fritch y D. M.  Wolpert, «Two eyes for an eye: the neurocience of force escalation», Science, n.º 301, 2003,  pág. 187, © 2003 AAAS. Ilustración de Joan M. K. Tycko. 




			



			 








			Pese a las instrucciones explícitas para que hicieran lo contrario, cuando los sujetos se turnaban pulsando, ante la presión ejercida por el otro, la fuerza aplicada siempre se intensiﬁcaba de manera extraordinaria, al igual que sucede en los patios de las escuelas o en las peleas en los bares. Cada persona juraba que no hacía más que igualar la fuerza aplicada por el golpecito del otro. Cuando se les pedía que adivinaran las instrucciones dadas a la otra persona, cada uno de los sujetos decía que al otro le habían dicho que respondiera presionando con el doble de fuerza cada vez. 




			¿Por qué razón sucede esto? Hay varias pistas que apuntan la respuesta. En primer lugar, no se trata de algo especíﬁco, relacionado con una situación social concreta. Cuando se pide a una persona que iguale la fuerza del golpe que le han dado con la yema de un dedo, incluso si quien golpea es una máquina, el sujeto responde generalmente con una fuerza mayor. La segunda evidencia proviene de modiﬁcar el experimento de toma de represalias, de modo que el golpecito se produzca no ya presionando una barra metálica, sino mediante un mando que controla la presión con un motor. La  diferencia  más  relevante  entre  estas  dos  situaciones  consiste  en  que cuando la fuerza es generada mediante la presión ejercida sobre la barra, el dar un golpecito más fuerte requiere generar más fuerza con la yema del dedo. En cambio, cuando se utiliza un mando, el motor actúa y existe sólo una débil correlación entre la fuerza generada al presionar con el dedo y la fuerza producida sobre el dedo vuelto hacia arriba del otro sujeto. Es decir, cuando este experimento se repite con el mando, la escalada de fuerza es muy pequeña. La interpretación que cabe dar es análoga a la ofrecida en el caso del sujeto que trata de hacerse cosquillas a sí mismo: el cerebelo recibe una copia de las órdenes para producir el golpecito con el dedo (utilizando la barra), órdenes que son proporcionales a la fuerza aplicada. Eso crea entonces la predicción de la sensación esperada, que se envía a la corteza somatosensorial para que inhiba las sensaciones de reacción que provienen de la yema del dedo mientras dura el golpeteo. Para superar esa inhibición, el sujeto presiona más fuerte a ﬁn de igualar la fuerza que ha percibido en el último toque, intensiﬁcando de este modo la potencia aplicada. 




			Por tanto, en la mayoría de las situaciones, el circuito cerebelar que nos permite  prestar  una  atención  menor  a  las  sensaciones  que  resultan  del movimiento autogenerado y una atención mayor al mundo externo es un mecanismo útil. Pero como se desprende de los muchos niños de ocho años que regresan a casa con un ojo morado y dicen a su madre que el otro les pegó más fuerte, esta característica tiene un precio. Se trata de un fallo común en el diseño del cerebro. La mayoría de los sistemas como, por ejemplo, la inhibición en el cerebelo de las sensaciones procedentes del movimiento autogenerado están siempre en funcionamiento. No pueden desconectarse aunque su acción sea contraproducente. 




			Desplazándonos en línea ascendente y hacia delante desde el cerebelo, la siguiente región que encontramos es la que denominamos cerebro medio. Esta región contiene los centros primitivos de la visión y el oído. Estos lugares son los principales centros sensoriales de algunos animales como, por ejemplo, las ranas o los lagartos. El centro visual del cerebro medio tiene en este sentido un papel clave, dado que guía el movimiento de propulsión de la lengua que las ranas utilizan para atrapar insectos en pleno vuelo. En los mamíferos, en cambio —seres humanos incluidos—, los centros visuales del cerebro medio se hallan complementados y, en cierta medida, reemplazados por las áreas visuales soﬁsticadas de una región situada aún más arriba del encéfalo, en la corteza. Si bien sólo hacemos un uso limitado de la región visual de las ranas en nuestro cerebro (sobre todo a la hora de orientar nuestros ojos en respuesta a determinados estímulos), esta antigua estructura evolutiva ha sido conservada en el diseño del cerebro humano y da lugar al fascinante fenómeno que denominamos «visión ciega». 




			Los pacientes que son ciegos debido a una lesión de las partes visuales superiores del cerebro reﬁeren que no tienen en absoluto ningún sentido visual. Cuando se les pide que cojan un objeto situado en su campo visual, como un lápiz luminoso, preguntan a qué nos referimos, ya que no pueden verlo. Si, no obstante, se les dice que adivinen e intenten agarrarlo de todos modos, suelen realizar con éxito esta tarea en un porcentaje muy superior al que se derivaría de la pura suerte. De hecho, algunos pacientes agarran el lápiz luminoso nueve de cada diez veces, aunque en cada ocasión reﬁeran que no tienen ni idea de dónde se halla el objeto y que intentan adivinarlo al azar. La explicación parece ser que el antiguo sistema visual, situado en el cerebro medio, se halla intacto en estos pacientes y los guía a la hora de asir el objeto, aunque, como esta región no está interrelacionada con las áreas superiores del cerebro, estas personas no tienen una conciencia clara de la ubicación del lápiz luminoso. Esto pone de relieve un tema general que en estas líneas empieza a despuntar. Las funciones de las partes inferiores del cerebro, como pueden ser, por ejemplo, el tronco del encéfalo y el cerebro medio, en general se realizan de forma automática, sin que intervenga nuestra conciencia consciente. A medida que avancemos en nuestro periplo por aquellas partes del cerebro que son superiores, tanto en términos literales como metafóricos, entonces empezaremos a hacer la transición de las funciones subconscientes a las conscientes del cerebro. 




			Además, el sistema visual del cerebro medio es un ejemplo espléndido de kludge: un sistema arcaico que ha sido conservado en nuestro cerebro para cumplir una función muy delimitada, aunque su acción se puede poner de maniﬁesto cuando se da una lesión cerebral. Por poner una analogía, imaginemos que nuestros actuales aparatos de audio —por ejemplo, un  reproductor  MP3  portátil  de  elegante  línea—  aún  contuvieran  un magnetófono rudimentario de ocho pistas como los que eran habituales en la década de 1960. No se venderían muchos equipos como éstos, ni siquiera con una puntera campaña de publicidad «hip urbana». 




			Desplazándonos  un  poco  más  en  línea  ascendente  y  hacia  delante, llegamos a dos estructuras denominadas tálamo e hipotálamo (término con el que se designa la posición que esa estructura ocupa por debajo del primero). El tálamo es como un gran relé para el envío de señales sensoriales hacia las áreas superiores del cerebro y también para transmitir las señales que llevan las órdenes desde esas áreas por rutas que terminan activando los músculos. El hipotálamo cuenta con muchas partes más pequeñas, cada una de las cuales tiene una función distinta, pero una de las características generales de esta región es que contribuye a mantener el statu quo de una serie de funciones corporales, un proceso que recibe el nombre técnico de homeostasis. Por ejemplo, cuando cogemos demasiado frío, el cuerpo empieza a temblar y a tiritar de forma reﬂeja, en un intento de generar calor por medio de la actividad muscular. Este tiritar reﬂejo tiene su origen en el interior del hipotálamo. 




			Quizá los impulsos homeostáticos más conocidos son aquellos que controlan el hambre y la sed. Si bien las ganas de comer y beber pueden ser moduladas por muchos factores, entre ellos circunstancias sociales, estados emocionales o fármacos psicoactivos (considérense el fenómeno conocido de la «masticación» derivado de fumar marihuana y la acción supresora  del  apetito  que  tienen  las  anfetaminas),  las  pulsiones  básicas  del hambre y la sed se desencadenan en el interior del hipotálamo. Cuando en una parte del hipotálamo de un ratón —llamada núcleo lateral (cuando hablamos de «núcleo» en el cerebro, en realidad nos referimos a un grupo de células cerebrales)— se practican por vía quirúrgica una serie de diminutos agujeros, el animal se olvida de comer y beber, incluso después de muchos días. Y a la inversa, destruir una parte diferente del hipotálamo —el núcleo ventromedial— da lugar a una ingesta masiva de alimentos. No es de extrañar que en la actualidad se esté realizando un enorme esfuerzo para identiﬁcar las señales químicas que desencadenan las sensaciones de hambre y saciedad, con la esperanza de elaborar un fármaco para la pérdida de peso que sea a la vez seguro y efectivo. Hasta la fecha, esta tarea ha resultado ser mucho más ardua de lo que en principio cabía suponer, debido a que múltiples señales paralelas, tanto para el inicio como para la ﬁnalización del acto de comer, parecen intervenir desempeñando una función concreta. 




			Además de su intervención en la homeostasis y en los ritmos biológicos, el hipotálamo ejerce también un control decisivo de algunos impulsos sociales básicos como el sexo y la agresividad. Más adelante abordaré con mayor detalle estas funciones. No obstante, es preciso puntualizar aquí que el hipotálamo ejerce algunos de sus efectos sobre estos impulsos segregando  hormonas,  potentes  moléculas  portadoras  de  mensajes  que  son transportadas a través del torrente sanguíneo por todo el cuerpo, y que causan muchas y variadas respuestas. El hipotálamo segrega dos tipos de hormonas. Uno ejerce una acción directa en el cuerpo (como la hormona denominada vasopresina, que actúa sobre el riñón con objeto de limitar la formación de orina y con ello aumentar la presión de la sangre), y la otra pertenece al tipo llamado de hormonas maestras, que dirigen a las otras glándulas para que éstas segreguen sus propias hormonas. Un buen ejemplo es la hormona del crecimiento, que, si bien es segregada por la glándula hipoﬁsaria durante el crecimiento infantil y adolescente, es estimulada por una hormona maestra que libera el hipotálamo. Después de una concienzuda reﬂexión cientíﬁca, esta hormona maestra recibió el convincente nombre de «hormona secretora de la hormona del crecimiento» (los endocrinólogos, al igual que muchos cientíﬁcos, no se caracterizan precisamente por su olfato literario). 




			Hasta  ahora,  hemos  examinado  el  cerebro  seccionado  exactamente por la mitad. Esta perspectiva pone al descubierto muchas áreas en el interior del encéfalo, pero otras se hallan profundamente ocultas en el tejido y no son visibles ni desde la superﬁcie exterior ni a partir de la superﬁcie de corte en la línea media. Especial relevancia tienen dos estructuras ocultas en profundidad y denominadas amígdala (almendra) e hipocampo (caballito de mar), que forman parte de un extenso circuito en el centro del cerebro que denominamos sistema límbico (que también contiene partes del tálamo, la corteza y de otras regiones). El sistema límbico es importante para la emoción y para determinados tipos de memoria. Asimismo, es el primer lugar que encontramos en nuestro periplo de abajo hacia arriba por el encéfalo, en el que las funciones automáticas y reﬂejas empiezan a mezclarse con la percepción consciente. 




			La amígdala es un centro cerebral en el que se procesan las emociones, y desempeña un papel particular en el miedo y la agresividad. Este centro enlaza la información sensorial que ya ha sido muy procesada por la corteza cerebral (el tipo con el pasamontañas de esquí que sale de aquel callejón oscuro y se dirige hacia mí no trae buenas intenciones), y respuestas automáticas del tipo «enfrentarse o huir», que están mediadas por el hipotálamo y las estructuras del tronco del encéfalo (sudoración, incremento del ritmo cardíaco, boca seca). En contadas ocasiones los seres humanos sufren una lesión sólo en la amígdala, pero quienes la padecen tienen a menudo trastornos de humor y no pueden reconocer las expresiones de temor en los otros. La estimulación eléctrica de la amígdala (como sucede durante la neurocirugía) evoca sensaciones de miedo, y eso nos lleva a considerar que también interviene en el almacenamiento de recuerdos de aquellos sucesos que nos resultan pavorosos. 




			El hipocampo (que una vez diseccionado del encéfalo se parece más al cuerno de un carnero que al caballito de mar que le da nombre) es un centro de la memoria. Al igual que la amígdala recibe información sensorial muy procesada de la corteza cerebral que tiene por encima. Sin embargo, en lugar de mediar en el miedo, el hipocampo parece desempeñar un papel especial en el establecimiento de las huellas de la memoria para hechos y acontecimientos que se almacenan en el hipocampo durante más o menos un año, aunque luego son trasladadas a otras estructuras. Una de las pruebas más convincentes en favor de este modelo proviene de un pequeño grupo de personas que han sufrido lesiones en su hipocampo y algún tejido circundante en ambos hemisferios del encéfalo. El más célebre de estos casos es el denominado H. M. (las iniciales se utilizan con objeto de proteger la intimidad del paciente): un hombre que, en 1953, sufrió una extirpación quirúrgica del hipocampo y de algún tejido circundante en ambos hemisferios del encéfalo con objeto de controlar las convulsiones descomunales que sufría y que no habían remitido con otros tratamientos. La intervención quirúrgica fue todo un éxito en lo que se reﬁere al control de la epilepsia y no dañó ni las funciones motrices, ni el lenguaje, ni las capacidades  cognitivas  generales  del  paciente,  aunque  tuvo  dos  efectos secundarios desastrosos. En primer lugar, H. M. perdió la memoria de todo lo que había sucedido entre dos y cuatro años antes de la intervención quirúrgica. Tenía una memoria extensa, detallada y precisa de acontecimientos anteriores, pero el recuerdo de su vida justo antes de la intervención quirúrgica se había perdido para siempre. Aún más demoledor fue el hecho que, desde que se le practicó la intervención, H. M. había sido incapaz de almacenar nuevos recuerdos. Cuando alguien se veía con él un lunes, el martes H. M. ya no se acordaba de que lo conocía. Podía leer el mismo libro cada día y el libro le parecía nuevo. Si bien tenía memoria a corto plazo que alcanzaba a abarcar algunas decenas de minutos, su capacidad para almacenar nuevos recuerdos permanentes de los hechos y acontecimientos había desaparecido. 




			Las ideas e intuiciones fundamentales que acerca de la memoria y del hipocampo aportó el caso de H. M. se han visto desde entonces refrendadas en múltiples ocasiones, tanto por casos de otros pacientes que, debido a una diversidad de razones, habían sufrido una lesión similar, como por los estudios realizados con animales a los que se extirpó quirúrgicamente el hipocampo o se alteró su funcionamiento mediante la administración de fármacos. Una conclusión a la vez simple y coherente proviene de este ámbito de trabajo: sin hipocampo, la capacidad para almacenar nuevos recuerdos de los hechos y acontecimientos queda gravemente dañada. 




			Por último, desplazándonos hacia la superﬁcie externa del encéfalo llegamos a la corteza. La corteza del cerebro humano es enorme. Si bien conocemos a fondo las funciones de determinadas áreas corticales, otras, en cambio, son aún terra incognita. Una parte de la corteza analiza la información que proviene de los sentidos. La parte posterior de la corteza es el lugar al que primero llega la información visual; la otra franja de tejido que se halla detrás del principal surco lateral del cerebro (denominado surco central) es el lugar al que primero llega la sensación táctil y muscular. Mapas similares se pueden trazar para los demás sentidos. Si estimulamos estas áreas con un electrodo, podemos emular la activación del sistema sensorial implicado: la estimulación de la corteza visual primaria hace que se vea un destello de luz o algo similar. Asimismo, existe una tira de corteza justo en la parte frontal del surco central que se encarga de enviar las señales de las órdenes que en última instancia provocan la contracción de los  músculos  y  el  movimiento  corporal  consiguiente. La  estimulación eléctrica de esta corteza motora ocasiona la contracción muscular. Se trata de una técnica estándar para elaborar un mapa funcional del cerebro cuando tiene que realizarse una intervención quirúrgica en esta área. Lo más interesante  de  la  corteza  son  aquellas  regiones  cuyas  funciones  no  son evidentemente sensoriales o motoras. Los investigadores del cerebro las han denominado en ocasiones corteza de asociación. Las áreas de asociación son más abundantes en la parte frontal del cerebro (la corteza frontal), una región que se halla muy desarrollada en los seres humanos. 




			He ofrecido una serie de ejemplos en los que las personas (o los animales que se emplean en el laboratorio) sufren lesiones en diversas regiones del cerebro y padecen pérdidas diversas de función, que van desde la amnesia hasta comer en exceso. Con todo, hasta aquí, si bien muchas de estas lesiones cerebrales tienen efectos devastadores, ninguna de ellas ha generado cambios en la personalidad, en el núcleo esencial de la identidad de quienes las padecen. H. M., por ejemplo, tiene la misma personalidad única que tenía antes de que se le practicara la intervención quirúrgica para aliviar la epilepsia que padecía. Una imagen muy diferente es la que surge cuando consideramos las lesiones sufridas en la corteza frontal. 




			El ejemplo más conocido es el de Fineas Gage, un capataz de una cuadrilla de ferroviarios de Vermont en 1848. La construcción del ferrocarril, de vez en cuando, recurría a la voladura con dinamita para eliminar los obstáculos y nivelar el terreno donde iban a asentarse los raíles y las traviesas. Fineas, por entonces un joven de veinticinco años de edad, tenía la tarea nada envidiable de meter la carga explosiva en su lugar utilizando una larga vara de metal, llamada atraque para barrenos. Es fácil imaginar lo que sucedió. Mientras estaba de pie sobre un agujero perforado, atracando la carga, saltó una chispa que desencadenó una terrible deﬂagración, y el atraque de hierro, al salir disparado, atravesó la mejilla y el ojo izquierdos de Fineas describiendo un ángulo muy cerrado y ascendente, perforándole el cráneo por la cuenca orbital y abriendo un enorme agujero en la corteza frontal izquierda. La vara de hierro le salió por la parte superior del cráneo. La ﬁgura 1.3 muestra un dibujo basado en un escáner que se practicó a aquel cráneo muchos años después de la muerte del capataz, con el atraque para barrenos en la posición en que quedó cuando lo atravesó. Por extraño que pueda parecernos, después de unas semanas de reposo en cama, Fineas experimentó una recuperación completa. La infección de aquella herida remitió y Fineas pudo andar, hablar y realizar mentalmente cálculos aritméticos. La memoria a largo plazo de Fineas funcionaba bien. Pero su personalidad y su juicio habían cambiado. Según todas las noticias de las que se dispone, antes del accidente, Fineas era una persona amable, sensata, equilibrada, cordial y carismática. Una vez completada su recuperación, se había convertido en una persona arrogante, cerril, impulsiva, grosera y egoísta. Hablando en plata, el daño sufrido en la corteza frontal convirtió en un memo estúpido a aquella persona agradable. Sus antiguos compañeros ya no lo soportaban. «¡Ya no es el Gage que conocíamos!», se cuenta que exclamó uno de sus antiguos amigos. Trágicamente, Fineas terminó en una feria ambulante haciendo el número de colocarse el atraque de barrenos por el agujero cicatrizado, pero aún presente en su cabeza para la morbosa fascinación de los curiosos. Murió doce años después de sufrir el accidente con aquel atraque de hierro. 
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			FIGURA 1.3. El cráneo de Fineas Gage con el atraque de hierro para barrenos que le hizo célebre,  reconstruido por ordenador a partir de los escáneres realizados mucho tiempo después de su  muerte. Reproducidos con el permiso de P. Ratiu y J.-F. Talos, «Imagines in clinical medicine: the  tale of Phineas Gage, digitally remastered», The New England Journal of Medicine, n.º 351, 2004,  e21. Ilustración de Joan M. K. Tycko. 




			



			 








			Tal como demuestra el caso de Fineas Gage y como se ha documentado en otras muchas ocasiones desde entonces, la corteza frontal es el sustrato de nuestra individualidad y determina nuestras interacciones sociales, el aspecto que tenemos y quizá también nuestro sentido moral. No sólo las capacidades cognitivas sino también nuestro carácter —nuestra personalidad, por así decirlo— residen en esta región de nuestro cerebro que ha evolucionado en fecha mucho más reciente. 




			



			 






			Una vez terminado este periplo relámpago que nos ha llevado desde la base hasta la parte superior del encéfalo, dejando fuera sólo unas pocas áreas, ¿qué podemos concluir acerca de los principios generales del diseño cerebral? Un primer principio rector es que las funciones superiores de nuestro cerebro, aquellas que intervienen en la conciencia y en la toma de decisiones, se hallan situadas en la parte más alta y frontal de la corteza, mientras que las funciones más inferiores, que sostienen el control subconsciente de funciones corporales como, por ejemplo, el ritmo respiratorio y la temperatura corporal se hallan situadas en la parte inferior y posterior, en el tronco del encéfalo. En medio se hallan los centros que intervienen  en  las  funciones  subconscientes  superiores  como  son,  por ejemplo, la sensibilidad rudimentaria (cerebro medio), la homeostasis y los ritmos biológicos (hipotálamo), así como la coordinación motora y la modulación sensorial (cerebelo). El sistema límbico, que incluye la amígdala y el hipocampo, es la encrucijada en la que las partes conscientes e inconscientes del cerebro se encuentran e inician el almacenamiento de determinados tipos de recuerdos. 




			Un segundo principio rector es que el encéfalo y la parte que denominamos cerebro están construidos de forma análoga a un cucurucho de helado (y nosotros somos la cucharilla que se deja en la punta): a lo largo del tiempo de la evolución, a medida que se fueron añadiendo funciones superiores, una nueva cucharilla se fue colocando en la parte superior, pero las cucharillas de las capas inferiores en amplia medida permanecieron inalteradas allí donde estaban. De este modo, nuestro tronco del encéfalo, el cerebelo y el cerebro medio no son muy distintos de los que tiene una rana en cuanto a su plano general. La principal diferencia estriba en que las áreas superiores adicionales de la rana son rudimentarias (apenas tiene más de una cucharilla). Todas estas estructuras sumadas al hipotálamo, el tálamo y el sistema límbico no son tan diferentes entre los seres humanos y las ratas (dos cucharillas), que tienen una corteza pequeña y sencilla, mientras que los seres humanos tenemos todo eso más una corteza muy elaborada (tres cucharillas). Cuando se añadieron nuevas funciones superiores, eso no dio lugar a un rediseño completo del conjunto del encéfalo ni del cerebro en particular, sino que sencillamente se añadió una nueva cucharilla en la parte superior. De ahí que, al más puro estilo kludge, nuestros encéfalos y cerebros contengan regiones como el centro visual del cerebro medio, que son claros vestigios de nuestro pasado evolutivo. 




			Puede que el lector haya visto las pintorescas representaciones gráﬁcas del siglo XIX (ﬁg. 1.4), en las que el área del cerebro se divide en una serie de regiones ordenadas, cada una de ellas etiquetada con una función cognitiva (como, por ejemplo, el cálculo) o un rasgo de personalidad (pongamos por caso la combatividad). Los frenólogos que empleaban estos  diagramas creían no sólo que estas funciones podían ser acotadas —es decir, asignadas a regiones cerebrales concretas—, sino que los bultos y las protuberancias del cráneo eran el resultado de un crecimiento excesivo de una región en particular. De hecho, hubo toda una industria artesanal durante el siglo XIX y principios del XX en la que profesionales dedicados a palpar los bultos de la cabeza, armados con estos mapas del cráneo, con modelos de escayola e incluso con un casco mecánico para calibrar los bultos, analizaban el cráneo y la mente de cualquiera que estuviera dispuesto a pagar por sus servicios. 
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			FIGURA 1.4. Mapa elaborado por un frenólogo del siglo XIX en el que se establece la equiparación  entre protuberancias del cráneo y rasgos mentales particulares. En este caso, por ejemplo, el  área XIV corresponde a la veneración; la XVIII, a la esperanza; la XIII, a la benevolencia; la XXI, a la  imatividad o disposición a la mímica; la XIX, a la idealidad; la VIII, a la capacidad de adquisición;  la XVIII, a la capacidad para maravillarse o admiratividad; la XI, al buen humor, y la XX, al ingenio.  Representación extraída de W. Mattiu Williams, A Vindication of Phrenology, Chatto & Windus,  Londres, 1894. 




			



			 






			La frenología, sin embargo, se equivocaba con respecto a dos cuestiones. En primer lugar, los bultos y las protuberancias en el cráneo no indican nada acerca del tejido encefálico subyacente. En segundo lugar, los diagramas  que  establecían  la  equivalencia  de  regiones  particulares  con funciones cognitivas y rasgos de la personalidad eran pura fantasía. Pero, en una cuestión más general, los frenólogos estaban en lo cierto: el cerebro no es una masa indiferenciada de tejido en la que cada región participa e interviene en todas las funciones, más bien sucede que funciones cerebrales concretas a menudo se hallan adscritas a regiones distintas del cerebro. 




			Esto nos lleva al tercer principio rector, a saber, que la localización de una función es sencilla en el caso de los reﬂejos básicos subconscientes como, por ejemplo, el acto de vomitar, y es bastante sencilla en el caso de los estadios iniciales de la sensación (conocemos el lugar de la corteza al que primero llegan las señales de la visión, del oído, del olfato y demás sentidos). Pero la localización de una función es mucho más difícil si se trata de fenómenos más complejos, como la memoria de hechos y acontecimientos, y es en realidad muy difícil cuando se trata de funciones superiores, como la toma de decisiones. En algunos casos es complicado porque la localización de una función en el cerebro no permanece ﬁja en el tiempo: los recuerdos sobre sucesos pasados parecen almacenarse en el hipocampo y algunas regiones adyacentes inmediatas durante uno o dos años, pero luego son exportados a otras ubicaciones en la corteza. La toma de decisiones, en general, es una función tan amplia y requiere de la convergencia de tanta información que puede ser descompuesta en tareas más sencillas y distribuida por toda una serie de lugares situados en la corteza. Quizá debamos deﬁnir primero las funciones de una forma más precisa antes de alcanzar una mejor comprensión de la localización funcional. 




			Así, dados estos principios rectores, ¿qué tiene este órgano en concreto que nos hace ser tan inteligentes? ¿Qué tiene nuestro cerebro que permite el uso del lenguaje y la capacidad de entender las motivaciones de los otros (la llamada teoría de la mente) así como otras facultades que los seres humanos hemos llevado mucho más lejos que otros animales? Nuestro cerebro no es el más grande, el elefante lo tiene mayor, y no tenemos tampoco la mayor proporción cerebro-cuerpo, las aves pequeñas nos ganan. Tampoco la superﬁcie de nuestro cerebro es la más arrugada, la de las ballenas y la de los delﬁnes lo está más. En realidad, ni siquiera tenemos los cerebros mayores del género de los homínidos al que pertenecemos: estimaciones derivadas de los volúmenes craneales indican que los neandertales tenían cerebros que eran de media algo mayores que los actuales de nuestra especie sapiens. Y, si bien aún no he hablado de ello, cabe suponer que, en conjunto, la conﬁguración y la composición química de las células que conforman nuestro cerebro, en lo fundamental, no son diferentes de las de una rata (aunque de este tema trataré más adelante). Lo que sí tenemos es la mayor corteza de asociación, aquella que no es de forma estricta ni sensorial ni motora, y que en su mayor parte se apiña en la parte frontal del cerebro. De algún modo, ésta es la elaboración que parece habernos dado a los seres humanos nuestras ventajas cognitivas. 




			¿Podemos dar un paso más? Los seres humanos tenemos capacidades cognitivas variantes. ¿La capacidad cognitiva humana puede predecirse por medio del tamaño total del cerebro o por medio del tamaño de regiones cerebrales particulares? Enfermedades, tanto hereditarias como adquiridas, y traumatismos, que tanto en un caso como en otro producen graves trastornos anatómicos del cerebro, pueden dañar de forma clara la cognición. Pero ¿y las variaciones normales, dejando a un lado los percances evidentes como son los traumatismos o las enfermedades mencionados? Estudios recientes que relacionan la variación normal en la capacidad cognitiva de los seres humanos con el tamaño o la conﬁguración del cerebro han utilizado técnicas de exploración del cerebro que proporcionan medidas más exactas que otros estudios anteriores basados en mediciones del cráneo. En general, estos nuevos estudios han encontrado correlaciones estadísticas signiﬁcativas entre el tamaño del cerebro —ajustado en función del peso corporal— y la capacidad cognitiva. Pero esta correlación, aunque real, da cuenta sólo de un 40 por ciento de la variación presente en la capacidad cognitiva de los seres humanos normales. Por tanto, cabe encontrar personas situadas en la banda más pequeña de la gama de tamaños cerebrales normales (pongamos por caso mil centímetros cúbicos) que puntuarán alto en los llamados test de inteligencia. A la inversa, hay individuos con cerebros de un tamaño inusitadamente más grande (mil ochocientos centímetros cúbicos) y que puntúan muy por debajo de la media en esas mismas pruebas de inteligencia. 




			La gran variación existente en la relación entre el tamaño o la conformación del cerebro humano y la capacidad cognitiva no ha detenido el continuo goteo de publicaciones en las que se han analizado anatómicamente los cerebros conservados de celebridades históricas. El cerebro de Lenin, por ejemplo, fue estudiado en Alemania a ﬁnes de la década de 1920 y, si bien su peso era de tipo medio, en algunas regiones se dijo que un subconjunto particular de células cerebrales (la denominada capa 3 de células piramidales de la corteza cerebral) era inusitadamente más grande, comparado con muestras tomadas post mórtem a otras personas. El cerebro de Einstein, en realidad, era más pequeño que la media (aunque dentro de la gama de valores normales). En fecha reciente, se ha aﬁrmado que una región de su cerebro, la llamada corteza parietal inferior, era ligeramente (un 15 por ciento) mayor que la de una muestra del cerebro de un hombre de una edad similar. Esto despertó cierto interés, porque esta región está relacionada con la cognición espacial y matemática, áreas en las que a todas luces Einstein descolló. Pero es preciso conservar la prudencia a la hora de interpretar este tipo de hallazgos. En primer lugar, es muy difícil  hacer  una  aﬁrmación  de  este  tipo  basándose  sólo  en  una  única muestra, como sucede, por ejemplo, en el caso de Einstein. Para que el estudio fuera más convincente sería preciso que se comparara todo un grupo de genios con muestras de control cuidadosamente ajustadas en edad, estilo de vida y otros factores. En segundo lugar, y lo que es más importante, hay un problema de causalidad en juego. Si, en realidad, una parte del cerebro de Einstein que intervenía en el pensamiento matemático espacial era signiﬁcativamente mayor que en los cerebros de muestra correspondientes, ¿eso signiﬁca que esta variación lo dotó de la capacidad matemática que luego fue capaz de explotar? ¿O fue su dedicación, a lo largo de toda su vida, a las actividades matemáticas y espaciales lo que hizo que esta parte de su cerebro creciera ligeramente más? 




			Hasta la fecha, el fracaso a la hora de relacionar de forma estricta los rasgos anatómicos del cerebro con la variación normal en la cognición humana no se deben interpretar en el sentido de que la variación en la cognición carezca de correlato físico en la estructura del cerebro y no sea susceptible de ser medida. Si bien es muy probable que exista este tipo de relación, se halla reﬂejada sólo débilmente en las medidas rudimentarias que se utilizan, como es, por ejemplo, el tamaño del cerebro. Es más probable que la mayor parte de dicha variación cognitiva se maniﬁeste en cambios en la anatomía microscópica, en la conectividad de las células cerebrales y en los patrones de actividad eléctrica del cerebro. 




			



			 






			Hemos sacado a la luz tres principios rectores del diseño del cerebro humano que ponen de relieve algunos aspectos en que éste se halla muy poco organizado. El cerebro cuenta con sistemas primitivos que se han desarrollado en nuestro lejano pasado evolutivo (antes de ser mamíferos) y que han sido complementados por estructuras más recientes y potentes. Aquellas estructuras primitivas permanecen en las partes inferiores de nuestro cerebro y dan lugar a fenómenos interesantes, como la visión ciega. Asimismo, cuenta con regiones que realizan funciones que a menudo son útiles, como la inhibición cerebelar de las sensaciones procedentes de movimientos que son autooriginados, pero que no se pueden desactivar en circunstancias en las que sería conveniente hacerlo, un hecho que contribuye a la aparición de problemas como la escalada de fuerza empleada en los conﬂictos en los que hay toma de represalias. 




			Para ver las cosas de una manera objetiva, imaginemos, por ejemplo, que somos ingenieros encargados de construir el último y más eﬁciente modelo de coche, y que sólo después de haber aceptado esa tarea se nos da a conocer la existencia de dos misteriosas condiciones. La primera es que nuestro modelo ha de limitarse a añadir partes a la estructura preexistente de un Ford T de 1925, sin eliminar prácticamente nada del diseño original. En segundo lugar, la mayoría de los nuevos sistemas complejos de control que vamos a construir, como el aparato que acciona rápidamente los frenos antibloqueo, deben estar activos todo el tiempo y no sólo cuando se detecte un derrape. Éstos son ejemplos de algunos de los tipos de restricciones que han inﬂuido en el diseño del cerebro humano mientras evolucionaba. Sumados a los fallos de diseño de las partes que lo componen (las células del cerebro, tema que abordaré en el segundo capítulo) y los procesos de ensamblaje (desarrollo del cerebro, al que dedicaré el tercer capítulo), estos aspectos de diseño subóptimo son esenciales para la función del cerebro. Al ﬁnal de este libro, confío en que habré convencido al lector de que casi todos los aspectos trascendentes de la experiencia humana, entre ellos el amor, la memoria, los sueños e incluso nuestra predisposición al pensamiento religioso, derivan en última instancia del cerebro ineﬁciente y extraño que ha sido modelado a lo largo de nuestra historia evolutiva. 
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