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    Mark Twain


    Mark Twain es el seudónimo por el que sería conocido Samuel Langhorne Clemens en el mundo entero. El famoso escritor norteamericano nació en Florida, en 1835, y murió setenta y cinco años más tarde en Redding.


    Tuvo una juventud azarosa y aventurera, en la cual acumuló experiencias que más tarde habían de serle de gran utilidad a la hora de escribir sus novelas y relatos. Tenía trece años cuando hubo de abandonar la escuela para entrar en una imprenta en calidad de aprendiz. Quizá aquel primer contacto con las letras decidió su vocación.


    El joven escritor recorrió después numerosas ciudades, donde conoció a innumerables gentes que lo ilustraron cumplidamente sobre el alma humana. Trabajó en Filadelfia, Nueva York y San Luis, entre otras ciudades de Estados Unidos. Fue director de periódico en Virginia, minero en Nevada y piloto de un barco de vapor en el Misisipi. Visitó Palestina, Londres, las islas Hawai y el Mediterráneo. Se doctoró en letras en la Universidad de Yale y en leyes en la de Misouri.


    Mark Twain tuvo una existencia rica en lances divertidos. Son numerosas las anécdotas que hacen de él un personaje simpático e interesante. Sus rasgos de ingenio eran frecuentes, aunque, sin duda, se le han atribuido más frases agudas de las que en realidad dijo. Pronunció numerosas conferencias que le granjearon una fama paralela a la de sus libros. Se le ha calificado como el Dickens norteamericano. En efecto, ambos escritores tuvieron más de un punto en común. Tom Sawyer es, en cierto modo, hermano espiritual de Oliver Twist. Éste, trasplantado al medio en que se desenvuelve Tom, hubiese sido el mismísimo Tom Sawyer. Tanto en uno como en otro personaje hay abundantes elementos autobiográficos de la vida de sus autores.


    Las aventuras de Tom Sawyer es un libro de aventuras, clásico en el marco de la literatura juvenil. El personaje está tan vivo, resulta tan humano, travieso, inteligente y espontáneo, que muy pronto se hace entrañable. De ahí su éxito en todo el mundo.


    * * * *

  


  
    — CAPÍTULO I —
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    ¡Tom!


    Nadie respondió.


    —¡Tom! ¡Tom! ¿Dónde se habrá metido? ¡Contesta! ¡Tooom!


    Así llamaba a gritos la anciana señora a su sobrino. Subió y bajó sus gafas alternativamente; pocas veces miraba a través de los cristales para buscar a un chiquillo.


    Se agachó y con la escoba estuvo buscando debajo de la cama; también detrás de las cortinas y entre las cestas de comida de la despensa; pero lo único que encontró después de tan ardua búsqueda fue al gato, que tranquilamente dormitaba en un rincón.


    —¡Tom! ¡Tom! ¡Contesta! —volvió a gritar la señora, y entonces le pareció oír un leve rumor a sus espaldas; se dio la vuelta rápidamente y logró atrapar al vuelo al muchachito objeto de sus preocupaciones.


    —¡Ya te tengo! ¡Vaya! ¿Conque estabas en la despensa? Bien, reconozco que debes de haberte escondido muy bien cuando yo no he logrado encontrarte. ¿Qué estabas haciendo ahí?


    —Nada, no hacía nada.


    —¿De veras no hacías nada? ¡Enséñame las manos para que vea que no mientes!


    Tom le enseñó las manos con cierto reparo.


    —¡Vaya! ¿De qué son estas manchas, si puede saberse?


    —No tengo ni idea, tía. De verdad que no sé de qué pueden ser.


    —Aunque tú no lo sepas, me parece que sí reconozco en esas manchas mi dulce de membrillo. ¡Dame inmediatamente aquella vara!


    —Pero tía…


    No había remedio. La vara se levantó en el aire y…


    —¡Tía, mire lo que tiene a su espalda!


    La anciana señora se volvió de repente, asustada; Tom aprovechó la oportunidad para huir. Tía Polly, que así se llamaba la tía de Tom, se regañó a sí misma por su ingenuidad.


    —¡Ay, qué chico! ¿Nunca aprenderé? ¡Siempre me está enredando con sus travesuras! Y siempre me atrapa. Pero ¿qué voy a hacer yo, pobre vieja, si cada día se inventa algo nuevo para engañarme? Lo que ocurre es que me conoce muy bien, y sabe que aunque a veces me enfado mucho, en cuanto me dice algo gracioso, me río y se me olvida el enfado y no soy capaz de pegarle. Aunque la verdad es que no cumplo mi deber respecto al muchacho; cada vez que le ahorro un castigo, él se hace más malo. Pero ¡qué le voy a hacer! Es hijo de mi difunta hermana y me remuerde la conciencia cada vez que me veo obligada a pegarle. Estoy segura de que esta tarde va a faltar a la escuela, y no tendré más remedio que castigarle mañana sin ir de juegos con sus amigos. Me da lástima porque es sábado y en ese día, todos los chicos del pueblo juegan y se divierten, pero no me es posible perdonarle; debo ser rígida con Tom, o de lo contrario, empeorará de día en día.


    Efectivamente, Tom, tal como suponía su tía Polly, hizo novillos aquella tarde. Llegó a casa ya de noche y con el tiempo justo para ayudar a Jim, el negro, a aserrar la madera para el siguiente día. El hermano de Tom —bueno, el hermanastro—, llamado Sid, había hecho ya su tarea. Era un muchacho tranquilo y obediente, que no se llevaba demasiado bien con Tom.


    Tía Polly, durante la cena, trató de enterarse de lo que nuestro muchacho había hecho durante la tarde, y para eso empezó a envolverle con sutiles preguntas.


    —¿Qué tal, Tom? ¿Ha hecho mucho calor en la escuela?


    —Sí, tía.


    —¿Mucho, mucho calor?


    —Pues sí.


    —¿Y no sentiste la tentación de salir a nadar?


    —No… bueno, quizá un poco.


    Tom comenzó a sospechar. Cuando tía Polly hacía esas preguntas era por algo, así que se puso en guardia, y se preparó a parar el golpe.


    —Algunos chicos y yo nos estuvimos echando agua por la cabeza para refrescarnos, aún tengo la camisa húmeda.


    La anciana señora tocó la camisa y la sintió seca; pensó que Tom la estaba engañando y le dijo:


    —¡Una cosa, Tom, dime sólo una cosa! Para mojarte la cabeza tendrás que haberte descosido el cuello de la camisa.


    Tía Polly pensó que si había ido a nadar, por fuerza habría descosido el cuello de la camisa para quitársela; pero sufrió una desilusión cuando Tom le mostró el cuello perfectamente cosido.


    La señora seguía sin salir de su asombro, cuando intervino Sid:


    —Tía, a mí me parece que usted cosió el cuello con hilo blanco y ahora está cosido con hilo negro.


    Apenas tuvo tiempo Tom para salir corriendo hacia la calle, mientras gritaba:


    —¡Me las vas a pagar, Sid!


    Ya en lugar seguro, Tom sacó de la solapa de su chaqueta dos agujas, una con hilo blanco y otra con hilo negro. Las miró un instante preguntándose por qué su tía no se decidía de una vez por uno o por otro.


    No era todavía de noche y Tom empezó a pasear por la cuneta, silbando tranquilamente y sintiéndose muy feliz. De pronto, suspendió el silbido. Ante sus ojos había un forastero, un muchacho de su misma edad que le miraba. Iba muy bien trajeado: un bonito sombrero, la chaqueta azul muy nueva, los zapatos limpios e incluso una corbata.


    Tom se sintió muy provinciano ante el desconocido, y tuvo vergüenza de sus ropas viejas y sucias; no obstante siguió mirándole a los ojos.


    Al rato, Tom se decidió a iniciar la conversación.


    —Yo te puedo.


    —¡Ja!


    —¿No te lo crees?


    —No.


    —¡A que sí!


    —¡A que no!


    —Dime cómo te llamas.


    El forastero no quiso responder.


    —Si yo quiero, me vas a contestar.


    —Que te crees tú eso.


    —Te crees muy importante porque llevas sombrero.


    —Si quieres, me lo puedes arrojar al suelo y pisar; así sabrás lo que es bueno.


    —Eres un mentiroso.


    —Igual que tú.


    —Si cojo una piedra y te la tiro, te puedo abrir la cabeza.


    —¡Anda! ¡Atrévete!


    Y así siguieron un rato diciéndose cosas tan entretenidas, hasta que por fin empezaron a empujarse uno a otro hombro contra hombro. Al cabo, cansados, empezaron a ceder y Tom siguió insultándole.


    —Lo que pasa es que tienes miedo. Si quiero, puedo ir a buscar a mi hermano mayor que puede hacerte papilla.


    —Tengo un hermano que es mayor que el tuyo.


    Como el lector puede suponer, los dos hermanos eran imaginarios. Tom siguió:


    —Por dos centavos soy capaz de pegarte hasta que no puedas sostenerte en pie.


    —Ahí van los dos centavos.


    Tom tiró el dinero al suelo y en el mismo instante empezaron a pelear los dos muchachos con una fiereza inusitada.


    Se rompieron las ropas, se tiraron del pelo, y se cubrieron de polvo, hasta que por fin, Tom venció al forastero y le obligó a rendirse, humillación máxima que se le puede infligir a un muchacho.


    Después de todas sus aventuras, Tom llegó a casa muy tarde. Su tía, que le estaba esperando, al ver el estado de sus ropas decidió ya sin lugar a dudas dejar a Tom castigado todo el día del sábado.


    * * * *

  


  
    — CAPÍTULO II —
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    Por fin llegó el sábado, esperado por todos los muchachos de la aldea. Era un día estival, luminoso y alegre. Aquella preciosa mañana, Tom apareció en la calle con un cubo de cal diluida y una brocha atada al final de una pértiga. El castigo de la tía Polly consistía en pintar toda una valla de dos metros de alta y treinta de larga.


    La mañana perdió para Tom toda su luz, fragancia y verdor. Con la mirada triste, mojó la brocha en el cubo y empezó a pintar la valla con desgana.


    En aquel momento, Jim, el negrito, salía a la calle con un cubo para ir a buscar agua a la fuente del pueblo. Tom pensó que sería algo maravilloso poder salir a la calle con un cubo vacío y poder dar tumbos por la aldea durante un par de horas por lo menos. Tardó un buen rato en convencer a Jim de que era mucho más divertido pintar que ir a buscar agua, pero se le estropeó el plan, pues tía Polly, que se encontraba al acecho, descubrió la treta a tiempo.


    Tom siguió pintando cada vez más desanimado, al pensar que no tardarían en llegar los demás muchachos del pueblo a burlarse de su desgracia, sin piedad alguna al ver el terrible castigo.


    Sin embargo, poco a poco, Tom fue recuperando su sonrisa, pues se le acababa de ocurrir una idea fabulosa que puso en práctica rápidamente.


    Empezó a pintar tranquilamente, como si ello le causase una gran satisfacción. Ben se acercó por la calle alegremente; al llegar hasta donde se hallaba Tom, se paró y empezó a reírse.


    —¡Vaya! ¿Conque te han castigado?


    Tom no se dignó contestar. Siguió pintando entusiasmado, separándose de vez en cuando de la valla y observándola con mirada de artista. Ben, que tenía en la mano una manzana muy apetitosa, se quedó con la boca abierta, pues no acertaba a comprender nada.


    —Oye, Tom, me voy a nadar. ¿Acaso no quieres venir? ¿O es que tienes que trabajar?


    —¡Hola, Ben! Estaba tan entusiasmado pintando la valla que ni siquiera te había visto.


    —¡No me dirás que prefieres trabajar a ir a nadar!


    —Depende de lo que tú llames trabajo. A mí me encanta pintar la valla.


    —¡Vamos! No me dirás que te gusta eso…


    —Pues no sé por qué no ha de gustarme. Al fin y al cabo, un muchacho no puede blanquear una cerca todos los días.


    —Claro, en eso sí tienes razón…


    Ben empezó a reflexionar. Puede que él también prefiriera pintar a ir a nadar. Podría nadar cualquier día, pero una cerca no la tendría a mano a menudo.


    —Anda, Tom, déjame pintar un poco…


    —No, Ben, no puedo. Mi tía es muy exigente y quiere que esta valla quede muy bien encalada porque está en medio de la calle. Además, Jim quiso pintar y mi tía no le dejó, Sid también quiso y no hubo manera, o sea que con más razón no te puedo dejar a ti.


    —Vamos, Tom, yo te dejaría pintar si fuera tú. Te daré el corazón de la manzana si me dejas.


    —No, Ben, te digo que no puedo.


    —Tom, ¡te daré toda la manzana!


    Aquello era lo que Tom estaba esperando. Cogió la manzana y se sentó tranquilamente en el suelo a la sombra, mientras Ben cogía la brocha y el cubo de cal y empezaba a pintar entusiasmado. Entonces empezó a reflexionar en su plan. Ben se cansaría pronto y necesitaba que alguien le sustituyera. No fue difícil. Los chicos del pueblo que pasaban por allí se quedaban a ver cómo pintaba Ben, y así, Tom pudo convencer a Billy, que le dio, a cambio del privilegio de encalar la valla, una cometa vieja; y a Johnny, que le dio una rata muerta, y a muchos más que le entregaron sus tesoros a cambio de sentirse artistas un rato.


    Y así, Tom, que por la mañana se sentía solo y desgraciado, por la tarde se consideraba rico, pues había conseguido: un trozo de cristal azul, un tapón de vidrio, un soldadito de plomo, un collar de perro, un pedazo de tiza, una llave que no servía para nada, etc.


    Además, había pasado el día acompañado por sus amigos y tía Polly estaría contenta con el trabajo realizado, ¿qué más podía desear?


    Tom había descubierto la ley de la actividad humana; es decir, que el trabajo consiste en lo que el hombre se ve obligado a hacer, y el juego en lo que el hombre no se ve obligado a hacer.


    Si te obligan a pintar una valla, eso es trabajo; pero si la pintas por gusto, entonces es juego.


    * * * *

  


  
    — CAPÍTULO III —
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    Terminada la tarea, Tom fue a ver a su tía, que se hallaba cosiendo sentada en una mecedora en su habitación. El aire caliente, el olor de las flores y el sol hacían que la pobre señora empezara a dormirse, pues para distraerse no tenía más que el gato que estaba enroscado a sus pies. Pensó que Tom habría desertado de su obligación, pero no tenía ánimos para levantarse a verlo; así que siguió sentada y diciéndose a sí misma que, en todo caso, ya le pescaría a la hora de la cena.


    Pero en contra de lo que esperaba, Tom apareció en aquel momento por la puerta.


    —Tía, ¿me puedo ir a jugar ya?


    —¿Pero acaso has terminado el trabajo?


    —Sí, tía. He encalado toda la cerca.


    —Eso no me lo puedo creer, Tom; así que no me digas mentiras.


    —Pero si no es una mentira, tía Polly. Puedes salir a comprobarlo.


    Desde luego, eso es lo que hizo la señora. Al contrario de lo que suponía, quedó gratamente sorprendida al ver que la valla estaba blanqueada por completo, y además a la perfección.


    —¡Dios mío! ¡Nunca lo hubiera creído! Ya veo que cuando quieres, sabes trabajar, Tom. A ver si te propones esas cosas más a menudo. Anda, vete a jugar, si quieres.


    Eso era lo que Tom estaba esperando. Al salir de casa, vio a su hermanastro Sid, que estaba jugando a la sombra de un árbol. Cogió unos terrones de tierra y empezó a tirárselos. Así se vengaba de la acusación que Sid había hecho respecto a su camisa cosida con hilo blanco o negro.


    Tom estuvo toda la tarde jugando a las guerras con Joe Harper, un amigo íntimo que era, al igual que Tom, el general de un ejército. Los dos amigos solían sentarse tranquilamente uno al lado del otro y dirigían las maniobras de sus soldados, hasta que alguno de los dos ejércitos salía derrotado. Entonces contaban los muertos y heridos, se canjeaban los prisioneros y se citaban para organizar otra batalla.


    Ya de noche, volvía Tom a su hogar, cuando pasó junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher. Allí, sentada en el jardín, vio a una preciosa niña rubia, vestida de azul y puntillas, que le miraba interesada.


    En aquel momento, Tom se sintió prendado de la linda criatura y se olvidó por completo de Amy Lawrence, la niña a la que creía amar locamente y que le había costado meses de conquista.


    Ahora, lo único que importaba al muchacho era aquella preciosa niña. Tom se apresuró a realizar algunas piruetas, para que la chica se diera cuenta de las cosas que sabía hacer. Así estuvo un buen rato, hasta que ella le echó una flor por encima de la valla del jardín y se metió en casa avergonzada.


    Tom creyó volverse loco de alegría. Cogió la flor, la besó y la guardó en la camisa. Siguió haciendo piruetas un buen rato, por si acaso ella estaba viéndole desde una ventana. Cuando se cansó, dio una última mirada al jardín y se alejó en dirección a su morada.


    Allí estaban su tía y Sid esperándole para cenar. Tom se mostraba inquieto. En un momento en que tía Polly salió a la cocina, Sid cogió azúcar del azucarero con los dedos, con tan mala fortuna que éste cayó al suelo y se rompió. Tom se puso muy alegre, pues pensó que, por fin, Sid iba a recibir un castigo. Hasta entonces su hermanastro era considerado como un niño modelo.


    Pero entró tía Polly y, sin preguntar nada, empezó a pegar a Tom. Éste gritó indignado:


    —¡Pero tía! ¡Si ha sido Sid quien lo ha roto!


    —¡Vaya…! De todos modos no te habrá venido mal la tunda; seguro que has hecho algo malo cuando yo no miraba…


    Tom se sintió un mártir, al ver que había recibido una paliza sin tener ninguna culpa, y se fue a un rincón a llorar sus penas. A su tía le entraron remordimientos por haberle pegado, pero su idea de la disciplina le impedía ir a pedirle perdón.


    Tom se imaginaba a sí mismo postrado y moribundo y a su tía inclinada sobre él, llorando de pena y pidiéndole perdón; pero, en su fantasía, él, duro, le daba la espalda y moría sin dirigirle una palabra.


    En otro momento de ensoñación, veía cómo lo traían ahogado del río; su tía lloraba a mares y pedía a Dios que le devolviese a su Tom, que ya nunca más le castigaría…


    Y así pasó un buen rato, hasta que llegó a casa su prima Mary, que había estado una semana en el campo y que estaba contenta de regresar al hogar. Entonces, no pudiendo soportar la alegría de su prima, salió a la calle y vagabundeó hasta llegar a la casa donde vivía la niña rubia.


    Saltó la valla y se tendió sobre el bien cuidado césped, pensando dormir allí para que, a la mañana siguiente, la niña le viera durmiendo al aire libre y sintiera lástima por él; pero hubo algo que destruyó sus planes. Fue una criada, que abrió un balcón y le echó agua fría a la cabeza, diciendo:


    —En esta casa no queremos vagabundos, ¡lárgate, muchacho!


    Tom, mojado y triste, salió como una exhalación del jardín y fue a casa a dormir. Al llegar a la habitación puso sus ropas a secar, pensando que a la mañana siguiente sería domingo, día trabajoso para un muchacho como Tom.


    * * * *
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