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Tutto

  regolare, a bordo della 

        

Diamante, fino al terrificante “quarto

  d’ora” spaziale in cui si verificò il disastro.

        

        








        



        

Il

  comandante Leòn entrò per primo nella cabina-infermeria. Dopo

  avere

  salutato con un cenno il dottor Grumani, co­minciò ad

  arrotolarsi la manica per la misurazione della pres­sione. Il

  dottore rispose al saluto con un sorriso stereotipato

  dall’abitudine.

  I pochi uomini che costituivano l’equipaggio dell’astronave erano

  sempre in stretto contatto. Il controllo medico faceva parte

  della

  routine quotidiana.

        

        








        



        

Mentre

  il comandante si avvicinava al lettino, scorse un mo­vimento

  brusco, inaspettato. Stranamente, il dottor Grumani aveva

  lasciato

  cadere l’emodinamòmetro, e si era rattrappito nelle spalle,

  portandosi le mani all’altezza del cuore.

        

        








        



        

«Dottore,

  che le succede?»

        

        








        



        

Il

  medico annaspò in avanti, per istinto, mentre, con una

  di­stensione-contrazione delle dita, tentava di aggrapparsi a un

  sostegno che non riusciva a trovare. Quindi rotolò sul

  pavi­mento.

  I suoi occhi, rivolti a Leòn, si immobilizzarono, sbia­diti e

  acquosi, in una disperata richiesta di soccorso.

        

        








        



        

Il

  comandante si chinò sul medico e subito si rese conto di non

  essere

  in grado di dargli aiuto. Allora lanciò un ordine secco al di là

  della porta, verso gli uomini che, nel vestibolo, attendevano il

  loro

  turno. Intanto, si sforzava di sollevare il dottore che si era

  raggomitolato, come accartocciato su se stesso,

  rantolando.

        

        








        



        

Entrarono

  tre uomini in tuta-divisa spaziale. Il comandante raggelò la

  propria

  e la loro apprensione con un imperativo funzionale: «Aiutatemi a

  mettere sul lettino il dottor Grumani».

        

        








        



        

Subito

  dopo, rivolse ordini diretti: «Valdemaro, prenda l’ina­latore.

  Lei, Manfred, tenti la riattivazione cardiaca».

        

        








        



        

Il

  medico venne subito sottoposto alla duplice e diversa azio­ne

  dell’inalatore di ossigeno e dell’attivatore di impulsi.

        

        








        



        

Ma

  dopo alcuni minuti, la pelle del viso impallidita fino al

  bianco-avorio e la temperatura degradante del corpo dimo­strarono

  l’inutilità di ogni tentativo.

        

        








        



        

Il

  biologo Manfred appoggiò l’orecchio sul petto del medico. «Non si

  capta nessun battito cardiaco. Ma come mai il pace­maker si è

  bloccato? È un modello collaudato in tanti viaggi nello spazio, e

  non solo da noi europei».

        

        








        



        

Valdemaro,

  ingegnere radiotecnico, commentò: «Avrebbe dovuto essere

  perfetto,

  sicuro al cento per cento».

        

        








        



        

«Lo

  portava da vent’anni, e mai un guasto», aggiunse l’astrofisico

  Frank.

        

        








        



        

Le

  parole che il comandante articolò a mezza voce, «È quello che

  dico

  e che mi domando anch’io», ben lontane dalla for­zata

  freddezza di prima, rivelavano la sua perplessità

  sull’iden­tificazione della causa che aveva provocato il blocco

  del con­gegno.

        

        








        



        

I

  quattro astronauti, attorniando il lettino, osservavano quello

  che,

  ormai, era il cadavere del dottor Grumani, cosmomedico di vaglia

  oltre che loro amico e consigliere. Azzardavano qual­che ipotesi

  sulle origini dell’incidente mortale, quando un uomo arrivò e si

  arrestò sulla soglia della porta spalancata: ansimava, come se

  avesse corso. La sua tuta-divisa spaziale, priva di gradi,

  dichiarava

  il suo rango: marinaio semplice. L’uomo restava a labbra

  sigillate,

  ma gli occhi, di un nero carbon-coke, luccicavano più nel normale

  e

  saettavano fuori paura e, insieme, stupore.

        

        






        

«Che

  c’è, Untertan?»

        








        



        

L’uomo

  s’irrigidì. Con un automatismo più meccanico di quello di un

  subalterno davanti al superiore, batté forte i tacchi mettendosi

  sull’attenti, prima di annunciare: «Co­mandante! Un generatore

  di energia, quello centrale, si è bloccato».

        

        








        



        

Un

  brivido guizzò sulla nuca di Leòn. Prima, si era bloccato il

  pacemaker, adesso, addirittura, un generatore di energia. Che

  cosa

  stava succedendo?

        

        








        



        

Rialzò

  con decisione le spalle e si scostò dal lettino: «Vengo subito

  con

  te, Untertan». Ma il misterioso pericolo lo solle­citava verso

  ipotesi diverse: «Lei, Manfred, controlli tutti i computer.

  Valdemaro, stacchi i contatti dell’inalatore e del­l’attivatore

  e corra alla sala-trasmissione: si tenga pronto per l’S.O.S. E

  lei,

  Frank, si porti all’osservatorio. Mi faccia sa­pere se qualche

  astronave o qualche corpo sconosciuto è in avvicinamento».

        

        








        



        

Tutti

  abbandonarono in fretta l’infermeria, consapevoli che lo strano,

  duplice blocco era un sintomo di anormalità da chiarire e

  combattere

  al più presto.

        

        








        



        

Il

  comandante avanzava a lunghi passi concitati, seguito da Untertan

  che

  intervallava una rispettosa distanza di oltre un metro. Quella

  deferenza, incongrua all’eccezionalità della si­tuazione,

  sembrava indotta piuttosto che naturale.

        

        








        



«Se

  si bloccano altre macchine prima che scopriamo la causa

  dell’anomalia», meditò a voce alta Leòn, «la 

        

Diamante

        andrà in sospensione cosmica e precipiterà chissà dove».

Non

  ag­giunse altro, occupato a montare e smontare congetture.

  Untertan taceva: lui non aveva diritto a opinioni. Raggiunsero il

  livello B ed entrarono nella sala dei generatori. Dei tre

  impianti,

  quello centrale, al momento privo di spie luminose, aveva assunto

  l’aspetto di un ammasso cieco 

  e inutile. «Untertan, prova

  con l’autògeno», ordinò Leòn.

        

        








        



        

Il

  marinaio s’infilò nel corridoio e arrivò alla nicchia in cui

  stava installato il macchinario. Intanto, il comandante

  esami­nava

  il generatore di energia e tentava di imprimere impulsi,

  azionando le

  leve sussidiarie.

        

        








        



        

Fu

  allora che uno sbalzo di corrente fece salire di colpo i volts a

  un

  livello altissimo, una scarica di tale potenza che il motore del

  generatore saltò, fiammeggiando verde-viola. Leòn cadde sul

  pavimento proprio mentre Untertan rientrava. Vedendo le fiammate,

  il

  marinaio saltò all’indietro, corse al cono antincendio e lo

  attivò. Un fiotto bianchissimo sboccò dal tubo, schizzando contro

  il generatore e rivestendolo rapi­damente di schiuma. Il corpo

  incenerito del comandante restò a giacere sul pavimento, e fu ben

  presto inondato dalla sba­vante colata artificiale che Untertan

  faceva eruttare senza risparmio.

        

        








        



        

Quando

  gli parve che la schiuma avesse domato il potente e indecifrabile

  nemico, staccò l'anti-incendio, fece calare la por­ta stagna e

  fuggì lungo la serpentina del corridoio, chiamando a voce

  squarciata

  gli altri.

        

        








        



        

«Ingegner

  Valdemaro, dottor Manfred, professor Frank!» Ma l’astrofisico

  Frank non avrebbe potuto udire il richiamo nemmeno se si fosse

  trovato nelle vicinanze. Era stato fulmi­nato mentre avviava il

  radar-telescopio elettronico, così che non aveva nemmeno potuto

  captare sullo schermo la massa abnorme dell’astronave sconosciuta

  entrata nel loro campo. Da quel corpo alieno, veniva messa in

  funzione la micidiale arma invisibile, a energia

  elettromagnetica.

        

        








        



        

Manfred

  e Valdemaro, al termine della serpentina, strisciava­no su per la

  scala elicoidale. Manfred scorse il marinaio che correva:

  «Untertan,

  alla scialuppa!»

        

        








        



        

Untertan

  si precipitò dietro di loro e s’insinuò su per l’angu­sta

  scala che li introdusse direttamente al modulo di emer­genza,

  incorporato nell’emisfero superiore dell’astronave.

        

        








        



        

«La

        

Diamante è incappata in una tempesta elettromagnetica

  anòmala». Manfred era convinto che si trattasse di un feno­meno

  cosmico naturale, per quanto irregolare. «Adesso, c’è inversione

  di polarità, e i motori stanno distruggendosi.

  Sbri­ghiamoci!»

        

        








        



        

Valdemaro,

  a denti stretti, domandò: «E il comandante? E Frank? Untertan,

  devi

  avvertirli».

        

        








        



        

«Il

  comandante è stato incenerito dalle scariche del genera­tore.

  Corro a cercare il professor Frank». Il marinaio si pre­cipitava

  a obbedire al radiotecnico, ma la voce imperiosa del biologo lo

  costrinse ad arrestarsi.

        

        








        



        

«No.

  Resta qua. Non possiamo perdere un secondo. Mori­remmo tutti

  quanti. Aiutaci ad azionare la scialuppa di salva­taggio. I

  computer si sono smagnetizzati. Le memorie si sono cancellate dai

  nuclei e la scialuppa non può funzionare ciber­neticamente.

  Occorre metterla in moto manualmente».

        

        








        



        

La

  tempesta magnetica, adesso di tipo oscillante, emessa

  dal­l’astronave

  aliena, imperversava nello spazio attorno alla 

        

Dia­mante e

  la coinvolgeva nel pazzesco ritmo d’inversione con­tinua: le

  macchine, quelle che non erano ancora andate in fu­sione o in

  fiamme a causa delle scariche o dell’inversione di polarità,

  funzionavano alternativamente in un senso e subito dopo nel senso

  opposto, con un crescente ravvicinamento di tempi, così che gli

  avvolgimenti incominciarono a bruciare.

        

        








        



        

I

  tre astronauti lavoravano con frenesia, lottando contro il tempo

  e

  contro l’acre fumo nerastro che cominciava a inva­dere anche il

  modulo di emergenza. Li aiutava la loro abilità tecnica e li

  spronava l’impulso alla sopravvivenza. Quando infine la

  scialuppa,

  con un balzo scattante, sussultò fuori dal gigantesco incastro

  dei

  perni, fu chiaro a tutti e tre che si era disinnescata e che,

  mediante il razzo chimico, si sarebbe po­tuta proiettare fuori

  dalla 

        

Diamante.

        








        



        

Semiavvolti

  dalla nuvolaglia fumosa, s’inerpicarono su per l’elevata scaletta

  metallica, che immetteva nella scialuppa. Manfred fu il primo a

  raggiungere il gradino più alto, paralle­lo al piano di base del

  veicolo, e scomparve all’interno.

        

        








        



        

Alcuni

  scalini più in basso, si trovava Untertan, al quale Man­fred

  aveva ordinato: «Sta’ dietro a me. Se scivolo,

  sorreggi­mi».

        

        








        



        

Valdemaro

  era l’ultimo. Semiaccecato dal fumo e scosso da un accesso di

  tosse, posò malamente un piede e rovinò giù. Tentò di rialzarsi,

  ma restava semi-afflosciato sul pavimento. Cacciando fuori colpi

  di

  tosse e maledizioni, torse in su il collo: «Untertan! Vieni

  qua!».

  Più che un’invocazione di aiuto, era un ordine.

        

        








        



        

Untertan,

  da sotto il casco antimagnetico, credette di avere udito

  qualcosa.

  Scrutò in basso, tra il fumo. Non riuscì a ve­dere, ma percepì

  il proprio nome gridato. Ridiscese e andò a sollevare il

  radiotecnico.

        

        








        



        

Appena

  fu in piedi, Valdemaro crollò di sbieco sul pavimen­to: «Mi si

  è spezzata una gamba! Non riesco a reggermi. Un­tertan,

  trasportami tu!»

        

        








        



        

Il

  marinaio obbedì. Si piegò sulle ginocchia, tirò su il ferito e se

  lo caricò sulle spalle con lo sforzo con cui si sarebbe cari­cato

  un contenitore stipato di rottami di ferro. Semicurvo sot­to il

  peso, arrancò su per la scaletta mentre, nell’interno della

  scialuppa, la voce di Manfred si arrochiva in un incitamento

  sgretolato dal terrore e dalla rabbia: «Ma che bestiate state

  combinando, lì fuori? Sbrigatevi! Sto già preparando

  l’accen­sione».

        

        








        



        

Untertan

  continuò a salire, ansimando.

        

        








        



        

Superò

  l’ultimo scalino e strascicò dentro la scialuppa. Sca­ricò

  Valdemaro su un sedile, e lo lasciò a stringere i denti, a

  mugolare

  e a guardarsi attorno con spasimo e con impotenza. Si buttò a

  manovrare i comandi per il ritiro della scaletta e per la

  chiusura

  del portellone.

        

        








        



        

«E

  allora, fatto?», sfuriava Manfred. «Ma quanto vi ci vuole, figli

  di

  quella strafottuta puttana! Volete crepare qua dentro?» Non si

  era

  potuto accorgere della caduta di Valde­maro né delle fatiche di

  Untertan.

        

        








        



        

Appena

  udì i fragorosi scatti della sicura innescata che sigilla­vano

  ermeticamente il portellone, Manfred azionò le leve del razzo a

  miscela ipergolica: l’idrazone e l’acido nitrico, al solo

  contatto, s’incendiarono e provocarono la spinta. La scialup­pa

  si strappò via dal corpo dell’astronave e si proiettò nello

  spazio.

        

        








        



        

Quella

  spinta fu sufficiente perché la scialuppa sbucasse fuori dalla

  tempesta elettromagnetica scatenata dall’astronave sco­nosciuta.

  Lanciata nel vuoto, la cosmobarca di salvataggio fi­lava via

  dalla zona del disastro in cui la 

        

Diamante, avvam­pando

  nell’interno, si autodivorava.

        

        








        



        

In

  quell’incendio dilagante, gli effetti magnetici influirono anche

  sui corazzatissimi impianti per la gravità-artificiale

  del­l’astronave, e gli oggetti presero a levitare, privi di

  peso.

        

        








        



        

Il

  cadavere del dottor Grumani si distaccò dal lettino e si li­brò

  nell’ambiente, ondeggiando con la mobilità di un telo di plastica

  abbandonato al vento terrestre. Il lenzuolo, il cusci­no, il

  lettino a rotelle, il tavolino, lo stetoscopio, l’emodinamòmetro

  volteggiavano per l’infermeria non ancora invasa dalle

  fiamme.

        

        








        



        

Il

  corpo del comandante Leòn, semiavvolto dalla bava can­dida,

  oscillava all’interno della sala dei generatori tra uno

  sfarfallio

  di schiuma sfaldata e sfioccante, mentre l’astrofisico Frank si

  disfaceva in frammenti nerissimi che, come carboni senza peso,

  svolazzavano nell’osservatorio arroventato. Quando il rogo fu

  totale, la 

        

Diamante arse come una ma­stodontica fornace,

  fino a che si ridusse a un guscio svuotato, vagante nello

  spazio.

        

        








        



        

L’astronave

  aliena si allontanò dal luogo della battaglia, che aveva avuto un

  protagonista monologante e una vittima igna­ra perfino di essere

  stata considerata antagonista.

        

        








        



        

E

  la scialuppa, alla cieca e disperata ricerca della salvezza,

  fi­nalmente, finalmente!, avvistò sul radar un piccolo pianeta.

  I tre fuggitivi cominciarono a sperare, ricacciando indietro i

  terrificanti ricordi del disastro e sforzandosi di fare tacere il

  timore e l’incertezza degli eventi che avrebbero dovuto

  affrontare

  in quella terra ignota, forse abitata forse no.

        

        








        



        

«Untertan,

  tu scenderai per primo», decise il biologo.

        

        








        



        

«Sarà

  fatto, dottor Manfred». Untertan doveva obbedire, e basta.
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Il

  pianeta Ekram girava sul suo asse, quasi perpendicolare al piano

  d’ellissi, con un lentissimo moto di rotazione.










  

I

  superstiti della 

  

Diamante non erano ancora riusciti ad

  abi­tuarsi alla lunghezza, per loro eccessiva, della giornata

  ekramiana, corrispondente a trentasei ore terrestri. Si sentivano

  spaesati, sbalestrati dal personale ritmo biologico: a volte,

  impigrivano in una dolce spossatezza che li rendeva inerti; a

  volte,

  stremati di stanchezza, s’innervosivano e scattavano

  irosamente.










  

Era

  stato Valdemaro a calcolare la durata della rotazione,

  uti­lizzando

  il cosmocronometro, ma, soprattutto, coprendo di fitte operazioni

  le

  foglie disseccate di tatyr, che gli ekramiani adoperavano come

  carta.










  

Ancora

  immobilizzato dalla frattura del femore, passava il tempo a

  letto. Le

  ossa tardavano a ricostituire le cellule e a saldarsi, come se,

  adeguandosi alla cadenza lenta del tempo ekramiano, fossero

  frenate

  nel loro sviluppo. Lavorava anche sui dati relativi alle analisi

  che

  Manfred gli passava: il biolo­go le aveva iniziate subito dopo la

  loro sistemazione nella capanna.










  

Spesso

  erano visitati da qualcuno degli abitanti del vicinissi­mo

  villaggio di Ryl, gli stessi che li avevano accolti, dopo

  l’atterraggio della scialuppa, come ospiti alieni ma graditi e

  che

  si erano dati da fare per interpretare i desideri degli uo­mini

  calati dal cielo. Appena avevano capito che gli stranieri non

  desideravano abitare nel villaggio, perché avevano biso­gno di

  spazio anche per quella loro “casa volante”, li avevano condotti

  fuori del villaggio. Avevano mostrato la vasta zona erbosa

  fronteggiante la foresta Mi-Ra e avevano fatto inten­dere che la

  lasciavano a loro disposizione. Proprio ai margini della foresta,

  si

  innalzava un’ampia capanna, che i ryliani uti­lizzavano per le

  persone che, molto raramente, venivano in visita da altri

  villaggi.

  Costruita in levigatissimo legno di robur gigante, era costituita

  da

  una stanza centrale e da tre camere laterali ammobiliate e

  fornite di

  quanto necessario. Se agli stranieri calati dal cielo

  quell’abitazione piaceva, sarebbe stata la loro casa.










  

Il

  sole ekramiano, Sirmios, percorreva il suo lunghissimo ar­co di

  diciotto ore, propagando nell’atmosfera densa una suc­cessione

  di tinte che passava per l’intera gamma del rosso: il cielo,

  stranissimo per gli occhi terrestri, svariava nel vermi­glio,

  arrivava per gradazioni a scurirsi nell’amaranto del tra­monto

  e, più tardi, a incupirsi nel viola-rossastro della sera. La

  notte

  altrettanto lunga, avvolgeva il pianeta come una semisfera di

  velluto

  violetto, in cui spiccava lo Xana, un sa­tellite di luminosità

  rosa-vivo, che ricordava il colore delle rose terrestri.










  

«Emette

  lo splendore della pietra preziosa», disse Manfred, «ma, in

  realtà,

  sarà costituito, come tanti altri satelliti, da roccia

  grigiastra».










  

Attraverso

  una finestra, stava osservando lo Xana, con un telescopio che

  aveva

  trasportato, dalla scialuppa di salvatag­gio, nella capanna. La

  scialuppa era munita, oltre che dell’eli­cottero di dotazione

  obbligatoria, di attrezzature e strumenti scientifici, dalle

  varie

  finalità. Era un vero e proprio laborato­rio, che veniva

  utilizzato dagli astronauti per gli studi geo­biologici dei

  singoli pianeti su cui atterravano. La 

  

Diamante, astronave di

  seconda grandezza, aveva posseduto una scialup­pa adeguata, cioè

  spaziosa e ben fornita.










  

Valdemaro,

  dal letto, lanciò distrattamente un’ovvia rispo­sta: «È la

  luce rossa di Sirmios che, battendo su Naxa, ne rende così rossa

  la

  superficie».










  

Manfred

  continuava a osservare nel telescopio: «Deve trat­tarsi di

  roccia cristallina, forse molto ricca di quarzo». At­traverso la

  lente, il satellite si presentava come una gemma immensa, dagli

  scintillii del rubino.










  

L’osservazione

  telescopica era un diversivo improvvisato da Manfred, per

  stornare

  Valdemaro da un pensiero fisso. Aveva­no continuato a discutere

  ed erano arrivati quasi a un litigio, perché Valdemaro insisteva

  sul

  solito punto.










  

Untertan,

  che non aveva diritto a opinioni, era rimasto sedu­to al tavolo,

  ascoltando e tacendo. Con un’affilata lama di le­gno, mondava

  delle radici di trix, per la cena.










  

Valdemaro

  alzò le spalle e fece un commento insofferente: «Sarà quarzo,

  sarà

  magari anche diamante. Sarà quello che sarà. A me non interessa.

  Mi

  importa, invece, che ci mettia­mo in contatto con la base più

  vicina e che qualcuno venga a prelevarci».










  

Manfred,

  con scatto stizzoso, si rigirò verso Valdemaro: «Sei un gran

  cocciuto testardo! Con la 

  

Diamante, dovevamo scen­dere su

  Yper e studiarlo. La 

  

Diamante è andata distrutta. Noi,

  invece, siamo scesi su Ekram. Approfittiamone e studiamo questo

  pianetino, che è ignoto a tutti».










  

«Al

  termine della missione sul pianeta Yper, la 

  

Diamante ci

  avrebbe riportati su Terra. Ma da Ekram, chi ci riporta

  via?»










  

«Ma

  perché diavolo vuoi tornare subito? Qua si sta bene, benissimo.

  La

  gente è pacifica. Sono un po’ primitivi, un po’ sbilenchi, un

  po’ fatti a modo loro. Ma non ci dànno noie. Anzi, ci hanno

  aiutati fin dal primo momento. Mandano qui, ogni giorno, quel

  Martis

  che ti cura con le sue erbe. Mangiare e bere non ci manca.

  Abbiamo

  una casa, non certo elegante, ma è più bella e più grande delle

  loro. La scialuppa è intatta, e ci potrai andare quando sarai

  guarito, se ti prendesse la no­stalgia di un ambiente tecnico e

  di attrezzature spaziali. Poi, quanto a donne, se ne possono

  avere

  quante si vuole. L’unica fregatura è innamorarsi, perché, chi le

  capisce queste donne?, ma insomma... E tu, che altro pretendi,

  che

  altro vuoi?»










  

«Io

  ho una moglie, a casa».










  

«Che

  ti avrebbe aspettato nove anni e sette mesi. Quindi, che fretta

  hai?»










  

«Di

  farle sapere che sono vivo e che tornerò presto, visto che la

  spedizione su Yper è andata buca».










  

«E

  io devo continuare le analisi della struttura molecolare di

  questa

  razza. Devo arrivare a capire perché sono così diversi da noi,

  uomini e donne, e da che cosa deriva la loro incredibi­le

  mentalità».










  

Untertan

  smise di raschiare una radice e, funzionale nel suo ruolo di

  infermiere, si accostò al letto: «Ingegnere, ha sete? Ha fame?

  Devo

  fare qualcosa per lei?»










  

Ma

  Valdemaro non badò a lui e continuò a discutere con Manfred:

  «Puoi

  proseguire i tuoi studi e intanto attivare la teletrasmittente.

  Non

  ti vedo mica lavorare tutto il giorno, a quelle analisi».










  

«Ma

  l’hai capito o no che non posso e non voglio occuparmi di due

  cose

  importanti alla volta?»










  

«Incarichiamo

  Untertan, allora».










  

Manfred

  batté un pugno sul tavolo. La lucerna sobbalzò sul ripiano e la

  fiamma oscillò irrequieta.










  

«Insomma,

  no! Untertan deve occuparsi di te e non può essere impiegato

  diversamente. Tu non riesci a muoverti. Tu, da solo, non sei in

  grado

  di fare niente».










  

Il

  discorso che Valdemaro aveva ricondotto sul solito argo­mento

  della teletrasmittente esasperava Manfred fino all’ira: per

  sfogarsi, si gettò ad accusare Valdemaro. Gli disse che non era

  un

  astronauta ma un borghesuccio rammollito; che non era un

  ingegnere

  radiotecnico spaziale ma, al massimo, un elettricista; che non

  era

  uno studioso né uno scienziato ma soltanto uno scolaro negligente

  che, visto che la lezione pro­grammata non può essere

  effettuata, pretende di andarsene di scuola e di tornare a casa

  dalla

  mamma: uno svogliato che non vuole approfittare nemmeno delle

  occasioni di imparare cose nuove, offerte dal caso, anzi dalla

  fortuna.










  

«E

  tu chiamala fortuna!», reagì Valdemaro. E, a sproposito,

  snocciolò

  la sua eterna lamentela: «Sono inchiodato nel let­to da non so

  più quanti mesi, con una gamba rotta che non vuole

  guarire».










  

«Ah,

  ma questa è proprio bella!». Manfred si caricava di sarcasmo:

  «Avresti preferito fare la bella fine del coman­dante?». Poi

  infuriò, in crescendo: «Untertan, racconta an­cora una volta a

  questo stupido sciagurato, che tu chiami in­gegnere, come è

  andato arrosto Leòn. Fallo divertire, visto che l’imbecille si

  annoia. E Frank? Come sarà finito il nostro astrofisico? Anche

  lui

  arrostito ben bene o magari fritto nel­l’olio... Sei proprio

  pazzo, Valdemaro. Te la sei cavata con una gamba rotta, da quel

  disastro. Ma sei vivo. Non la chiami fortuna? Comunque, non stavo

  parlando di questo tipo di fortuna, e tu, o non capisci o fingi

  di

  non capire».










  

«Ho

  capito tutto, maledizione!»










  

«E

  allora, te lo dico per l’ultima volta: io non metto nem­meno un

  mignolo alla teletrasmittente. Cerca di capirlo!». «E va bene,

  fottuta miseria!», sbraitò Valdemaro. «Quan­do potrò

  camminare, ci penserò io!»










  

Manfred

  si acquietò e stiracchiò un sorrisetto: «Vedremo, vedremo», e si

  riaccostò al telescopio puntato verso Naxa. Il silenzio tornò

  nella

  stanza. La conca bolliva sul fuoco, con un gorgoglìo mite.










  

Dopo

  un paio di minuti, poiché l’ultimo ordine era stato quel­lo di

  raccontare la morte del comandante Leòn, Untertan ri­tenne

  arrivato il momento opportuno per incominciare: «Ec­co,

  ingegnere.» Si sedette accanto al letto di Valdemaro. «Io avevo

  appena attivato l’autògeno e rientr...»










  

«Maledizione,

  Untertan!», scattò, rabbioso, Valdemaro. «Non vorrai raccontarmi

  ancora una volta quella storia».










  

«Obbedivo

  al dottor Manfred, ingegnere».










  

«Oh,

  ma tu prendi tutto alla lettera, stupido androide che non sei

  altro!

  Sappiamo bene che sei un ròbot e che sei con­dizionato a

  obbedire. Ma, porca miseria, Untertan! Adopera un po’ anche i

  tuoi

  nuclei indipendenti, cerca di farli funziona­re e di distinguere

  quando uno ti dà un vero e proprio ordine e quando invece parla

  per

  scherzo».










  

Gli

  occhi carbon-coke di Untertan luccicavano di perplessi­tà: «Era

  uno scherzo, dottor Manfred?»










  

Il

  biologo staccò l’occhio dal telescopio, sorrise e rassicurò

  Untertan: era stato proprio uno scherzo, solo un modo di dire.

  Perciò, non era stato un ordine. Tornasse pure a occu­parsi

  della cena.










  

Qualcuno

  bussò alla porta della capanna. Untertan andò ad aprire: un uomo

  alto, di corporatura atletica, chiese il per­messo di

  entrare.










  

«Vieni,

  Likos». Manfred parlava nel linguaggio locale. L’ave­va

  imparato molto presto e lo perfezionava ogni giorno, me­diante le

  relazioni con i ryliani. Anche Valdemaro e Untertan capivano e si

  esprimevano facilmente. Era un idioma ricco nel lessico e

  semplice

  nella sintassi, dai vocaboli monosillabici e bisillabici e dalla

  sonorità insieme scattante e dolce.










  

«Vi

  ho portato qualcosa di speciale da mangiare». Il ryliano avanzò

  nella stanza. «Kunda affumicato, pagnotte di grenis e foglie di

  listex». Depose un grosso involto sul tavolo, lo slegò e ne cavò

  fuori i cibi. «Li ho cotti per voi». Si girò verso Valdemaro e

  gli

  chiese notizie sulle condizioni della frattura. L’intonazione

  della

  voce era monotona e calma, co­me quella di tutti gli ekramiani

  con cui i terrestri erano venuti a contatto. La sua faccia non

  mutava

  espressione, permanendo in una impassibilità caratteristica della

  razza. Tutti loro, uo­mini e donne, belli e brutti, giovani e

  vecchi, parevano porta­re in viso una maschera. Benché le

  fisionomie fossero molto diverse, quell’immobilità di espressione

  li apparentava.










  

Likos

  tacque a lungo, senza muoversi, e Manfred credette di

  interpretare

  quel silenzio: «Volevi dirci qualcosa?»










  

La

  domanda liberò il ryliano dall’impaccio, che forse era sol­tanto

  rispetto: «Se voi permettete, vorrei venire a costruirmi una

  capanna

  nella foresta, non lontana dalla vostra».










  

«Questa

  terra non appartiene a noi, ma a voi ryliani».










  

«Da

  quando vi è stata attribuita, spetta a voi disporne».










  

«E

  sarai contento di lasciare il villaggio?»










  

Per

  Likos, era lo stesso. Non aveva mai cambiato casa. Solo una volta

  era

  andato dalle parti di Kus, per vedere se ci fosse qualcosa di

  diverso.










  

«E

  a Kus, com’è?», gli chiese Manfred.










  

«Come

  a Ryl e come qui».










  

«Credi

  che starai bene vicino a noi? Tu sai che noi terrestri pensiamo e

  viviamo in modo diverso dal vostro».










  

«Appunto

  per questo vorrei venire ad abitare qui». Manfred si

  meravigliava:

  «Ma tu lo 

  

desideri proprio?»










  

«Credo

  di sì».










  

«Strano.

  È la prima volta che un ekramiano, o meglio, un ryliano, dichiara

  di

  desiderare qualcosa».










  

«Strano

  perché?» Likos non afferrava che cosa significasse, in quel caso,

  la parola “strano”.










  

Manfred

  interpellò Valdemaro: «Tu che ne dici?»










  

«Per

  me, figùrati. Che Likos abiti qua o altrove, fa lo

  stes­so».










  

«Sai

  che ti dico? Che è un fatto notevole e fuori dalla norma

  ekramiana

  questa offerta, questa dichiarazione di una scelta. Likos sembra

  provare qualche sprazzo di curiosità e di pre­ferenze. Credo che

  sia un esemplare da analizzare con speciale attenzione».










  

L’uomo

  fece un gesto di ringraziamento, incrociando le ma­ni all’altezza

  del viso, e si mosse per andarsene. Manfred lo trattenne.










  

«Raccontaci

  qualcuna delle tue favole».










  

«Non

  sono favole, ma verità che tutti noi sappiamo».










  

Ai

  terrestri, e soprattutto a Manfred, piaceva sentire parlare i

  ryliani, e Likos in particolare, perché raccontava con

  sem­plicità

  ed essenzialità, come fanno le creature di civiltà pri­mitiva.

  Dalle parole di Likos, usciva una sorta di solenne mi­tologia,

  intessuta di personaggi e di animali fantastici: i vo­latili

  parlanti detti fàr; i misteriosi uomini neri intelligentis­simi

  e muti, capaci soltanto di gettare gridi; i rettili alati che

  fischiavano melodie; i bestioni pelosissimi chiamati zut, dagli

  occhi

  enormi e luminosi che vedevano anche nel buio.










  

«Gli

  uomini neri e gli zut abitano negli stessi posti», spe­cificò

  Likos, «da quella parte».










  

«Verso

  nord», interpretò Manfred. «E tu li hai visti?» Sorrideva: i

  personaggi delle favole non possiedono corpo.










  

«Nessuno

  di noi è mai andato là, e nessuno li ha mai visti». Fece una

  pausa. «Perché dovremmo andarci?» Riemergeva nel ryliano la

  normale mancanza di curiosità, tipica della raz­za. «Quello che

  tu chiami nord è molto lontano». Valdemaro mise fuori un

  borbottìo

  scettico: «Credi che esi­stano veramente i fàr, gli uomini

  neri, gli zut, i rettili che cin­guettano?»










  

«I

  nonni e i nonni dei nonni lo hanno raccontato. Però, i rettili

  alati

  fischiano, non cinguettano».










  

«Fischiano,

  zufolano, cantano, suonano...» Valdemaro si an­noiava. «A me

  non importa».










  

Manfred

  volle sperimentare se Likos fosse del tutto indifferen­te alle

  novità: «Se io un giorno andassi nella regione degli uomini neri

  e

  degli zut, tu verresti con me?»










  

«Per

  accompagnarti, sì». La risposta era dettata soltanto

  dal­l’abituale

  cortesia ekramiana?










  

«E

  non ti farebbe piacere vedere con i tuoi occhi se ci sono davvero

  gli

  uomini neri e gli zut?»










  

«Per

  me, è lo stesso. Be’, vado a casa. Arrivederci». Uscì dalla

  capanna.










  

Manfred

  scosse la testa: se Likos era diverso dagli altri rylia­ni, lo

  era in misura esigua, forse insignificante, nonostante quel

  briciolo

  di interesse che dimostrava per loro terrestri. Valdemaro

  arricciò

  una smorfia sprezzante: «Per me, sono tutte frottole».










  

«Favole»,

  corresse Manfred. «Fantasie». Si avvicinò alla finestra aperta e

  scrutò nel buio violetto della foresta. Una brezza pulita

  rinfrescò

  la sua fronte. Chissà quanti misteri si celavano nelle profondità

  sconosciute del piccolo pianeta Ekram. «Voglio perlustrare il

  nord.

  Prima o poi ci andrò». «E la teletrasmittente?», si lasciò

  scappare Valdemaro. Manfred si rigirò di colpo, strappato via dai

  suoi sogni. Squa­drò il compagno come volesse maciullarlo con lo

  sguardo, e strinse le labbra, imponendosi di non parlare.










  

Untertan

  versò nei piatti di legno il brodo di trix, in cui gal­leggiavano

  le radici lessate: era una minestra di sapore acidulo e

  gradevole.

  Mangiarono anche il kunda affumicato portato da Likos e bevvero

  kirner fresco e acqua attinta, nel pomeriggio, dal pozzo

  retrostante

  la capanna. Untertan serviva Valdema­ro, recandogli il cibo su

  una tavoletta di legno, che fungeva da vassoio. Lui e Manfred

  cenavano sulla tavola, posta al centro della stanza.
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