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				Los casos son reales, suceden o se presentan cada día, aquí más cerca, allá más lejos.
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				 “A los políticos habría que cambiarlos muy seguido, como a los pañales y por el mismo motivo”

				 George Bernard Shaw

				 “Si crees que puedes tener amigos políticos, mejor cómprate un perro”

				 ¿Anónimo?

				 

				 “La política era el arte de lo posible. Ahora, resulta ser el arte de servirse de los demás” 

				(alguien dijo)

				 “Se necesita mucho lo que no tenemos: gobernantes lúcidos, sabios y sin complejos, que hablen a la gente mirándola a los ojos, sin mentir sobre nuestra naturaleza y asumiendo el coste político que eso significa.”

				 Arturo Pérez—Reverte

				 Periodista y escritor

				 Miembro de la Real Academia Española 

				 

				 “No me extraña que, en un país de ciudadanos inmorales, se manipule políticamente la consciencia de los adolescentes. Los padres que permiten la legislación que somete a los menores, son tan cínicos como los docentes que ayudan al proceso de la barbarie.”

				 J.M.Facundo Usinger (Corrientes) (07—08—13)

				 “Por ahí me las tomo de este país imbancable”

				 Fabiana Cantilo (cantante) (05—07—13) 

				 

				 “Perdón, pero me deprime este país”

				 Fernanda Iglesias (periodista) (18—07—13)
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				 Nota del Autor

				 Esta es la historia de tres hombres y dos mujeres. Cinco amigos jóvenes a los cuales ciertos límites existenciales, dentro de un ambiente negativo, generado por el tenebroso funcionamiento de un sistema burdo y hasta pornográfico, montado por un aluvión zoológico—político, portador de engaños, corrupción, narcotráfico, delincuencia y muerte y conformado por una corporación mafiosa, continuamente glorificado por patéticos discursos de lamentables charlatanes de feria; los lleva a intentar y, afortunadamente lograr, alejarse para siempre.

				 En estos cinco casos puede que se represente a todas las personas que, en demanda de una vida distinta que los dignifique, han tomado diversos caminos por el mundo. 

				 Los casos son reales, suceden o se presentan cada día, aquí más cerca, allá más lejos. Los nombres de los protagonistas de esta novela han sido cambiados, como se explica en las películas o en programas documentales de televisión, así como también son distintas muchas de las circunstancias y aquellos lugares donde la realidad es suplantada por la imaginación. 
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				 CAPÍTULO UNO

				 EL DISCURSO DE BUBBY

				Caminaba a buen paso, sin apresurarse demasiado; la cuestión era sobrellevar en lo posible la pesadumbre que le producía la humedad del aire, el calor del sol y el viento del norte. Estaban dadas todas las condiciones para otro día casi mortal en un verano que se presentaba cada año con temperaturas más elevadas que el anterior. Pensaba que sería verdad, nomás, aquello del calentamiento global, lo de la capa de ozono, el derretimiento de las masas de hielos polares, la incesante desertificación por la deforestación y todas esas concienzudas explicaciones científicas que se encargaban de divulgar los medios de prensa, alarmando a todos los habitantes del mundo sobre estas calamidades que nos enrostraba la naturaleza por nuestra propia desidia y descontrol.

				Rodeó un charco en medio de la acera de tierra para evitar salpicarse con barro los zapatos negros recién lustrados, y esquivó un abrojal que crecía, extendiéndose, desde la cochambrosa cuneta que en la esquina debía sortear para poder cruzar la calle. Un tacho de gasoil vacío a medio 
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				hundirse hacía de puente provisorio en la zanja esquinera, desafiando a que alguien pusiera un pie en la parte curva superior y cometiera la hazaña de lanzarse, antes de caer con toda su humanidad dentro de las aguas estancadas con espumas grises de putrefacción que esperaban allá abajo, haciendo de fondo maloliente. Si el sufrido andante salvaba ese escollo, igualmente iba a dar en el lodazal de la primera huella, que en el medio de la calle abría sus fauces a menos de un metro del puente de lata.

				No tenía escapatoria, o lo intentaba contando con su buen estado físico para pruebas de salto en largo o se retiraba por donde había venido. No tenía más remedio que saltar, su jefe político le había encargado esa misión de confianza, llegar hasta la casa de aquella mujer que no conocía y retirar un sobre. Un sobre que contenía dinero.

				Saltó, y un pie hizo de pivote resbalando en la huella gredosa y el otro describió un arco en el aire para llevarlo a dar casi en el borde de la acera de enfrente. Ni él mismo lo podía creer, estaba del otro lado y a salvo, menos un zapato donde quedó pegado barro de la huella y en la parte baja de la pierna derecha del pantalón del traje nuevo. Se imaginó el soberbio salto que daba Julio Bocca en un clip publicitario de la televisión.

				Antes de continuar el resto del corto camino que le quedaba, refregó la suela y costados del talón de su zapato embarrado en el crecido pasto que tapizaba a modo de alfombra natural la despareja acera de tierra y desprendió también algunos cascarones gredosos de la tela de su pantalón, pensando que al regresar de allí a la oficina del abogado legislador, tendría que pasar antes por su propio domicilio a cambiarse y llevar el traje a una tintorería.

				Llegó al fin hasta el frente de la casa, si así se podía llamar, de la mujer que buscaba. Dos postes torcidos de madera daban la pauta de enmarcar una puerta inexistente; 
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				sólo tres alambres flojos se desprendían de cada uno hacia los costados para simular un cerco que nunca nadie se preocupó por tensar. Golpeó las manos como aplaudiendo un mal espectáculo y escuchó el ladrido de un perro proveniente del interior de aquel remedo de vivienda. Una voz femenina, chillona, regañó al animal para que se calle y vio apartarse una tela raída y desteñida que parecía hacer las veces de puerta de entrada o de cortina, y asomarse un rostro casi pegado al borde del hueco de entrada a la choza. 

				—Vengo de parte del doctor —le habló a la cara rodeada de tela.

				El desnutrido perro volvió a emitir un ladrido y salió de la obscuridad del cuarto exponiéndose ante el recién llegado con actitud desconfiada. Al pobre animal se lo veía macilento aún tratando, casi sin fuerzas, de cumplir con su condición de guardián.

				—¡Ah, sí! —dijo la cara y desapareció tras la cortina—. ¡Es para vos, Eusebia! —se oyó.

				Volvió a arremolinarse el trapo colgante y salió a la luz una joven morena apresurada y movediza, vestida en ese momento con un simple camisón rosado corto y descalza, corriendo sobre la tierra húmeda hacia el alambrado y enarbolando en su mano derecha un sobre blanco.

				—¡Aquí está! —señaló, mostrando el sobre sin siquiera saludar.

				—Buenos días —saludó el emisario.

				 Ella ni se molestó en contestarle, revoleando el sobre de donde sacó un ticket.

				—Éste es el recibo —comenzó a explicarle—; de la cantidad que figura allí saqué mi parte, el efectivo que va dentro del sobre es del doctor —terminó, entregándoselo.

				El secretario del diputado tomó el sobre y sin decir palabra lo guardó en uno de los bolsillos de la chaqueta.
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				La muchacha lo miró hacer y extrañada, le preguntó:

				—¿No va a contar los billetes? ¿Está bien así?

				—Sí, estoy seguro de que está todo bien, no hay problema —respondió moviéndose como para retirarse.

				—¿Cómo me dijo que se llama usted? —quiso saber la chica.

				—No le dije —contestó el enviado y se dirigió por la acera hacia la otra esquina con la esperanza de poder cruzar por allí sin mayores inconvenientes y rodear por donde hallara una mejor salida para llegar a la calle asfaltada, esperanzándose en encontrar un taxi o un remise, o un colectivo que a esa hora se detuviera en la parada.

				Por suerte ésa era la última diligencia que debía cumplir en la mañana. Las otras cinco e idénticas gestiones las había realizado más temprano, cuando todavía el aire estaba respirable.

				Levantó el brazo izquierdo y fue advertido por un remisero que circulaba en dirección al centro. Se regocijó al darse cuenta que no venía con pasajeros. Siempre lo confundían esos cabezales de los asientos de los coches, dando la sensación de que traían gente a bordo.

				El recorrido se iba a dar demasiado lento, siguiendo la línea de vehículos que se aglomeraban en los cruces por la falta de coordinación de los obsoletos semáforos.

				Se acordó de la reciente visita, esa linda y joven morenita graciosa y desenfadada que lo recibió metida dentro de aquél camisón rosado corto, sus pequeños pies descalzos sobre la humedad de la tierra apisonada, esos largos y sueltos cabellos obscuros y sus nada disimulados movimientos cadenciosos.

				—Al doctor lo debe tener enloquecido —pensó con razón.

				El andar resultaba tedioso. Un vehículo tras otro y a los costados, como una larga e interminable caravana. El aire 
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				acondicionado del remise funcionaba a pleno, por suerte. No veía las horas de llegar a su casa, hacer todo lo que faltaba con el traje embarrado, limpiar nuevamente sus zapatos, aprovechar para darse un baño que le quitara un poco el calor de encima y estar, sobre el mediodía, en el despacho del diputado. Llevaría consigo todos los pagos en sus respectivos sobres porque sabía que el doctor se encerraría en su oficina y controlaría uno por uno para verificar que el setenta por ciento del total del recibo de cada sueldo estaba allí; el treinta por ciento restante, sus supuestos empleados ya lo habían descontado para ellos. 

				Se trataba de una práctica habitual en los legisladores. Los elegidos, generalmente jóvenes amantes, vagos de amistad bolichera o parientes, eran nombrados en inciertos cargos de la Legislatura, desde mandaderos hasta asesores de tal o cual cosa sin que tengan que aparecerse por las oficinas a cumplir con el trabajo inventado; solamente debían presentarse cada fin de mes a cobrar sus sueldos en el banco correspondiente, deducir el treinta por ciento del monto para ellos y el setenta por ciento devolvérselo al favorecedor legislativo que agregaba así una apreciable cantidad más a sus exageradas retribuciones y las obtenidas en diferentes trapisondas por favores de influencias en aprobación de ciertas leyes de interés. Otros personajes legislativos eran más generosos, llegaban a otorgar hasta un cincuenta por ciento.

				El chofer se detuvo en una esquina y allí se apeó el pasajero recaudador. Su domicilio quedaba casi en la mitad de la cuadra siguiente.

				—Les tiran unas cuantas monedas en la alfombra y como perros hambrientos se zambullen a recogerlas. Luego, 
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				obedientes en su obcecación perruna, votan y hacen lo que se les dice. Eso, dicho con el debido perdón de los perros.

				 Así se expresaba un correligionario del diputado, sentado frente a él y con los brazos apoyados en el borde del escritorio, refiriéndose a las comunes actitudes de legisladores y funcionarios gobernantes, alcahuetes y demás actores de la histórica y constante farsa política.

				—Tenés toda la razón del mundo —lo aprobó el legislador—. Nosotros, de tan cristalinos que somos, jamás nos prestaríamos a decir una cosa en la campaña electoral, hacer otra muy distinta y luego arrastrarnos a manotear la limosna que nos obsequia con arrogancia el poder central. Nunca haremos papelones desvergonzados diciendo que el proyecto de ley no sirve para luego, cuando llega el momento, votar a favor, como lo hizo aquella senadora a la que llamamos La Mamarracha.

				—El dinero, el vil dinero, los convierte de la noche a la mañana mi querido doctor.

				—Ni me lo digas…

				En ese momento se abrió la puerta y pidiendo disculpas por la interrupción, entró el secretario de ultra confianza del diputado, hizo una seña casi imperceptible al doctor para indicarle que todo estaba bien. Dejó al portafolios sobre una mesa que se hallaba en un rincón, saludó y salió del despacho. Al tiempo en que se retiraba, una mujer gorda, embutida dentro de un ajustado vestido color chorizo español, teñida de rubio pajizo y de rasgos porcinos, entró a la oficina con aire de importancia y un papel en blanco en la mano derecha. Fue hasta un ángulo del escritorio del legislador haciendo como que buscaba algo de su interés. Así como llegó se fue, siguiendo su camino a paso largo y firme por los pasillos de la Legislatura sin soltar el papel y apenas arrimando la puerta.

				—Ésta siempre hace lo mismo —quiso explicar el doctor levantándose y yendo a cerrar la puerta arrimada—, 
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				entra y sale como don Juan por su casa, simula que busca algo, no lo encuentra, y luego se va.

				—Ni siquiera saludó la gorda ésa —dijo el visitante correligionario—, ¿quién carajo es? Creo que le debería preguntar, así se entera —agregó con cierta sonrisa sardónica. 

				—Debe ser una de las tantas obesas que deambulan por aquí. Dicen que es la secretaria asignada y permanente que me otorga la Legislatura. Cada vez que estoy con gente, la chancha aparece y hace lo mismo que hizo recién. Es para fisgonear y ver quién está conmigo en el despacho o en la antesala donde siempre se juntan siete u ocho no sé para qué. Menos mal que tengo mi gente, en la que confío de verdad. 

				—¿Tiene que informar a alguien, la gorda espía?

				—No tengo idea, sólo se me ocurre que no es más que una de las tantas inutilidades que circulan por estos pasillos, tal vez haciendo como que están en algo importante o, simplemente, llevando y trayendo chismes y alcahueterías, para lo cual se han vuelto especialistas a través de los años. Yo, a esa bola de grasa, no la nombré ni la quiero de regalo. Por mí, la pueden mandar al carajo. 

				—Parece mentira…

				—No, a mí no me extraña. En estos ámbitos todo puede suceder. ¡Con lo que últimamente se está viendo!

				—Ya lo creo. Acá lo único que crece es la corrupción doctor, es el único índice que siempre asciende y discúlpeme, pero tampoco es lo que últimamente se está viendo; es algo que entre más o menos lapsos diversos viene sucediendo desde siempre, gobiernos civiles o militares. Ahora perfeccionado. ¡Eso sí!

				—¡Adónde iremos a parar! —expresó en tono falsete y teatral el honorable diputado.

				—Todos sabemos adónde, lo que sucede es que por educación no lo podemos decir —disparó el interlocutor ocasional al tiempo en que se levantaba de la silla dispuesto a irse.  
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				Por la vereda oeste de la calle Córdoba se desplazaba con garbo, que suponía elegante, Máximo López Azcuénaga, conocido en el ambiente con el apodo de Bubby, pero aún más por su constante mitomanía que alcanzaba ribetes de espeluznante imaginación. Parecía que mientras caminaba cogoteando a derecha e izquierda, emitía desde sus labios un silbido gaseoso como el de una tetera de la que escapa el vapor del agua hirviendo, acompañando la aérea supuesta melodía con chasquidos entrecortados de los dedos de su mano derecha al mejor estilo de Tony Bennett. Todos decían que era un caso y no cabían dudas, pero también, al razonar, coincidían en que Bubby López Azcuénaga era un caso muy especial. 

				Tampoco la gente confiaba demasiado en su segundo apellido que, en las presentaciones, acentuaba ostensiblemente, adelantando la barbilla con gesto rápido y soberbio atento a la impresión que pudiera haber causado a quien acababa de conocer. Algunos sí, se sorprendían de verdad y, para asegurarse, le preguntaban si ése era el apellido de la madre, pero él lo negaba haciendo un juego de malabarismo histórico por el cual debía caberle por herencia semántica el apellido compuesto que, explicaba, su fallecido padre poseía desde orígenes remotos de la independencia nacional y además le agregaba un menjunje federal donde aparecía el caudillo santafesino Estanislao López con su rango de Brigadier General. Los que conocían a su madre viuda, sabían que se llamaba Elba Gómez. 

				Así, con el bamboleo entre alegre y despreocupado con que recorría su camino, Bubby encausó sus pasos por la calle peatonal Junín hacia la derecha y, a la media cuadra, frente a las puertas de la confitería más vidriada del lugar donde concurría el público al que le gustaba mirar el tráfago 
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				constante de peatones y que también, de paso, se hacía ver por los que andaban afuera; Bubby López Azcuénaga casi tropezó en la puerta de entrada con un hombre de leyes del gobierno provincial al que reconoció y saludó con gran confianza. 

				 —¡Hola botella! ¿Cómo te va?

				 —Hola. —fue la parca respuesta del funcionario, visiblemente molesto y ofuscado, al que se apodaba botella de ginebra porque no tenía cuello, quien con rapidez se escabulló hacia el interior de la confitería como buscando a alguien, gambeteando ágilmente a Bubby dejándolo solo y desorientado tratando de dar con alguna cara conocida para disimular el esquive. Fue entonces que, desde una mesa alguien lo llamó.

				 Bubby, que era corto de vista, se guió por el sonido de esa voz que reconocía y orientó sus antenas hacia un rincón desde donde había partido el llamado. Allí estaba, sentado medio de costado con semi—apoyo en el respaldo de la silla y haciendo señas con el brazo en alto su gran amigo Robertito, ex compañero de escuela primaria y colegio secundario, al que no veía desde hacía bastante tiempo. Robertito, era el secretario fiel del deshonesto diputado para el cual recaudaba el porcentaje del dinero que cobraban mensualmente los empleados fantasmas del legislador y también las prebendas.

				 —Vení, sentate aquí conmigo —invitó a Bubby cuando se acercó.

				 —Hola muchacho —lo saludó Bubby—. ¿Estuviste leyendo ese diario? —dijo, al ver el ejemplar de uno de los matutinos que se autotitula decano del periodismo local sobre la mesa.

				 —Sí, me estaba extasiando leyendo las bellísimas novedades conque la prensa nos sorprende cada día…
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				 —Y encima, mal escritas. Especialmente las noticias policiales…

				 —Hasta en los títulos hacen estragos. Pareciera que no pueden pagarle a un corrector que valga la pena. Decime Bubby, vos que andás siempre metido en todas partes; ¿sabés algo nuevo de los antros oficiales?

				 — ¿Y me preguntás a mí? Vos estás allí adentro. Lo tenés a mano todo el día a tu jefe el diputado para el cual realizás tareas de inteligencia —le zampó Bubby, que no se caracterizaba por el uso de sutilezas en las respuestas.

				 —Él, debe estar mucho más informado de todas las porquerías que proliferan en los excrementarios ámbitos políticos —completó Bubby.

				 —Seguramente, pero conmigo no habla de esas cuestiones. Sólo le interesan los tome y traiga que me ordena realizar.

				 —¡Linda mierda te toca hacer!

				 —No tengo otra Bubby. Yo soy uno de los tantos infelices con título que tienen que aguantarse el puesto público…

				 —No hay con qué darle a la cosa. ¿Lo conocés al que está con botella?

				 —No, para nada…

				 —A vos, si te sacan de la podrida Legislatura, ya no sabés un carajo. Es un juez de instrucción y el otro que escucha a los dos con cara de nabo es un conocido charlatán radial de las mañanas.

				 —Parece que conocieras a todo el mundo.

				 —Leo, leo mucho y camino, veo caras y me acuerdo, me presentan alguna gente y al rato estoy al tanto de casi toda su vida. Hablo con todos; con Dios y medio mundo. Total, yo soy el loquito para esta sociedad de inútiles y lameculos. Hacé un esfuerzo y ponete a pensar en lo que podés leer en estos pasquines periodísticos que tenemos y no vas a ver 
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				otra cosa que una mezcla de inmundas noticias polítiqueras cuya hediondez te pudrirá los pulmones. Ahí tenés. Mirá, fijate en ese título donde anuncian la entrega de premio al ciudadano ilustre, por ejemplo. ¿No te dice nada? 

				 —La verdad que no. ¿A qué te referís?

				 —Nada menos que al macaneo me refiero. A la vida y obra pública de los que son premiados por el Concejo Deliberante, en este caso. ¿Podés entender? ¿Leíste los nombres? 

				 Robertito se puso a leer el artículo del diario y sus ojos lo decían todo. Parecían dos lunas. Sorprendido y asustado a la vez —justo él que hacía lo que hacía, nada menos—, no sabía cómo empezar. Apartó el diario a un costado y dijo:

				 —¿Qué carajo? 

				 —Al fin caíste en la cuenta de lo que te quería decir, pedazo de zanahoria. Tenés un futuro encantador Robertito. Le harás de cobrador a tu diputado y él se llenará de guita mientras vos, el boludo mandadero, recorrerás esos turbios caminos para recibir, cuando seas viejo, una jubilación miserable. Después, a alguno de los tantos que están al reverendo dope en la función pública municipal, se le ocurrirá otorgarle el premio mayor de ciudadano ilustre a tu querido jefe y cuánto más importante, según el monto de la rapiña a dos manos que realizó durante su honorabilísima ocupación legislativa y otros cargos anexos. ¿Quedaste electrizado, no? ¿O municipalizado? 

				 —No es para menos. Ésas, justamente, son las palabras clave.

				 —Convenzámonos de que así seguirá siendo todo en la gran cloaca. Continuarán per saecula saeculorum los tradicionales, actuales y futuros curros del bacheo de las calles céntricas, por ejemplo —entre muchos más—. Los bien atendidos aumentos del boleto del transporte público, previo teatro viejo y conocido en la Intendencia y en el 
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				Concejo Deliberante. Los concejales dando el zarpazo de la aprobación del aumento al primer descuido y el intendente corriendo a homologar la manganeta a la madrugada. Yacyretá, que continúa proveyendo ilustrísimos meritorios y de cuyos beneficios mal habidos han surgido desde hoteles hasta casinos, restaurantes y otras empresas, menos energía eléctrica para Corrientes donde continuarán los cortes. Atravesada en el cauce del Paraná estará siempre a tiro de piedra para seguir siendo el cuerno de la abundancia de los arribistas políticos. También progresa, en proporción geométrica, el lavado de dinero del narcotráfico en todas las modalidades y con desparramo de drogas en cuanta pocilga bailable funcione. Bochitas, caramelos y hasta ravioles de estupefacientes ofrecidos por las mulas de los narcos en las plazas, puertas y patios de las escuelas, desde primarias hasta secundarias. Y la mayoría de dirigentes políticos y gubernamentales haciéndose los desentendidos, porque también forman parte de la gigantesca y podrida red política y mafiosa narco— dependiente.

				 Robertito miraba hacia todas partes por si alguno de los presentes o varios daban aspecto de estar escuchando lo que Bubby, irrefrenable y enardecido, continuaba discurseando ahora a viva voz. No atinaba a moverse o intentar algo para hacerlo callar y Bubby iba aumentando el volumen de su oratoria a medida que se encolerizaba.

				 —Viene cayendo alguien a la intendencia y enseguida se reiteran los viajes de estudio a Curitiba en patota de gran joda de funcionarios y agregados. Luego, las promesas de asfaltado de cientos de calles y miles de metros de desagües y cloacas que finalizan en menos del diez por ciento, las exhibiciones descaradas de nuevos colectivos con bisagra para poder doblar en las esquinas de nuestras miserables calles y cuánta otra porquería se les ocurre propagandear, sin que sirvan para un carajo. Los caraduras compiten entre sí 
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				para ver quién miente más y mejor. En un tiempo, apareció por ahí un turco enano y avivado que creyó arrastrar a la negrada nativa tras él, como lo hizo Perón, pero no se acordó de que Perón está muerto y que él no era Perón. Se llegó a creer el caudillo moderno. Entonces, la misma negrada de mierda lo cagó, por pelotudo. Ahora negocia con algunos votos de los elegidos que le quedan para salvarse de unas cincuenta causas que cajonea la mal llamada justicia local y así, hasta la próxima campaña electoral. ¡Perón! ¡Buena cagada Perón y sus imitadores! ¡Desde la tumba sigue haciendo daño! ¡Dénle con el bombo nomás, que es lo único que saben hacer, menos ir a trabajar en algo!

				 Robertito, el recaudador, intentó llamar al orden a Bubby:

				 —¡Bubby, escucháme! —exclamó, tratando de asirle de la tela del pantalón a Bubby quien habiéndose parado sobre la silla, intentaba levantar una de las piernas para subirse a la mesa. La intención de Robertito era hacerlo bajar de allí, pero su acción llegó tarde. Bubby ya estaba instalado en las alturas con el brazo derecho extendido y señalando con su índice acusador a la mesa de botella y vio que ya no estaba allí, ni él ni el juez. El único que quedaba era el locuaz parlanchín radiofónico que le apuntaba con un celular tratando de grabar las estridentes diatribas pensando en emitirlas desde su programa matinal en la única radio AM de la ciudad.

				 Bubby lo vio desde arriba y le gritó:

				 —¡No te molestés en grabarme, salamín de campo! ¡Antes tendrás que hacérselo escuchar a algún pelafustán de prensa del gobierno, porque si no te cortarán el chorro de publicidad oficial! 

				 Entonces, Bubby saltó. Se lanzó desde la mesa con la agilidad que demostraba en sus películas el bailarín Gene Kelly. Cayó de pie casi atropellando a una vieja de 
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				cabello teñido de azul que en ese momento se incorporaba para salir de allí. La anciana dio un grito novelesco de terror y se le trabó una pierna entre su silla y la mesa de donde se esparcieron pocillos, platos y cucharitas. Algunos de los circunstantes intentaban alejarse del epicentro del escandaloso espectáculo hacia rincones más seguros. Otros, entusiasmados, formaban grupos alrededor aplaudiendo los dichos de Bubby. La mujer que estaba atendiendo la caja con cara de perro boxer, salió casi volando hacia el fondo del local con la esperanza de encontrar al dueño de la confitería y avisarle del desorden. Robertito quería abrirse paso entre el corro de gente que rodeaba a Bubby con intenciones de llegar hasta él, pero no podía franquear la muralla humana. Algunos, como en la ópera o el ballet, lanzaban exclamaciones de ¡bravo!; otros reían a más no poder. Desde la calle peatonal, al darse cuenta de que ocurría algo extraño, comenzó a entrar más gente curiosa. Bubby estaba ahora encaramado a una silla que encontró desocupada y desde allí comenzó a distinguir a algunos concurrentes que vio alrededor de unas mesas.

				 —¡Oh! ¡Allí está también el ilustre historiador nazionalista! —remarcó la pronunciación de la “z”—. ¡Y más atrás, la vieja reina de una comparsa carnavalera! 

				 Desde el fondo del salón venía acercándose, como podía, el dueño del local seguido de la cajera con cara de perro boxer diciéndole:

				 —¡Es una vergüenza escandalosa! ¡Llamaré al 911, señor! 

				 Bubby lo había visto y también Robertito que, a duras penas, estaba logrando traspasar la mitad del muro como si fuera David Copperfield con su magia en la Muralla China, haciéndole señas a Bubby para que baje y se largue hacia la salida. Entonces, Bubby, que levantaba los dos brazos y agradecía con gestos a los que lo aplaudían, puso toda su 
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				fuerza vocal en funcionamiento como para que lo oyeran hasta desde la avenida costanera o hasta de la costa chaqueña.

				 —A vos te digo, ex reina del estúpido carnaval; bochornoso y lamentable desfile de culos rodeados de plumas, parecido a una procesión de ñandúes. A vos y a todos, les digo que me cago en la idiotez carnavalera como en cualquier otro contrasentido de la realidad y la verdad. El único carnaval real, al que no se quiere ver desde el inicio de los tiempos es el de los basurales, allí donde van a escarbar cada día, entre la podredumbre, famélicas criaturas para comer lo que puedan encontrar, hijos de negros de mierda que reciben por ellos dinero del estado y se lo gastan en borracheras, mientras tirados en un catre se dedican a hacer más hijos para cobrar las asignaciones y, después, alimentarlos con la inmundicia. ¡Déjense ya de fantasías carnavaleros idiotas y ocúpense en algo productivo, que sirva para algo! 

				 Se hizo un silencio total en el recinto confitero. El dueño exclamó:

				 —¡Déjenme pasar! ¡Hay que sacar a ese tarado de ahí!

				Bubby lo escuchó pero no le prestó atención y continuó con el historiador nazionalista.

				 —Y a vos, restaurador de la historia, te repito que me recontracago en los crápulas de la anti—civilización y en la madre que los parió, que frenaron el progreso de esta región en la soretera Vuelta de Obligado, para servir los intereses de su amo el cobarde tirano, dueño de aduanas, hacendado, asesino, hipócrita y mal nacido Rozas. ¡Para él solamente fue la cacareada soberanía! ¡Sarta de imbéciles! ¡Fueron tan idiotas como Liniers!

				 —¡Baje de allí de una vez por todas y váyase! —le avisó no sin esfuerzo el dueño confitero, ex alumno del colegio jesuita La Inmaculada Concepción de Santa Fe, 
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				intentando acercarse un poco más pero sin demasiado riesgo y persignándose.

				 —¡Vamos Bubby, bajá y salimos. Yo te acompaño —trató de convencerlo Robertito que ya estaba a su lado ayudándolo a descender desde la silla—. La cajera llamó al 911…

				 —¡Me cago en ella también! —respondióle Bubby—. En ella y la policía corrupta. ¡Que lo jueguen a la quiniela!

				 Entre los que lo rodeaban, ocasionales y repentinos admiradores de Bubby, pudieron cubrirlo lo suficiente como para que él y Robertito, que le presionaba un hombro con el brazo para ir empujándolo, pudieran pasar por las puertas de cristal abiertas por otros comedidos espectadores y salir a la calle peatonal. Ya no estaban en la jurisdicción confitera. Un agente policial pasó al lado del remolino humano y entró al negocio a preguntar si desde allí habían llamado al 911. Alguien del público con tono irónico le dijo que estaba equivocado, el llamado fue al 8008. En la calle, metido dentro de la concurrida rueda, Bubby seguía gritando casi desgañitándose:

				 —¡Sigan así! ¡No se olviden, fantoches! ¡Métanle murga, corsos y procesiones que con virgencitas y santitos también se van a salvar! 

				 Robertito, habiéndose convertido en protector físico de Bubby, fue llevándolo despacio y con seguridad hacia la esquina con la calle Mendoza donde, por fortuna, no quedaba más nadie de los del grupo. Aprovechó entonces, viendo a Bubby más calmo y palmeándole la espalda para despedirse y apartarse, pensando en el maldito momento en que se le ocurrió invitarlo a su mesa en la confitería. Bubby reaccionó y con agradecimiento lo saludó efusivamente, despidiéndose de su amigo de tantos años, tomando rumbo hacia la próxima calle San Juan. Caminando a paso vivo encaró el cruce de la plaza Juan de Vera. Una mujer con 
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				aspecto de enfermera lo llamó desde la entrada de una carpa latina donde en coloridos carteles se anunciaba una gran campaña de vacunación. Detuvo su andar y la mujer le ofreció solícitamente los servicios de vacunación gratuita. Bubby, demoró unos segundos en responderle y le contestó:

				 —No, muchas gracias señora, pero llega tarde. Yo y todos los habitantes de este país estamos vacunados desde 1810. 
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				CAPÍTULO DOS

				 

				LA HIJA DEL DIPUTADO

				Menos mal que a la mañana temprano, a eso de las siete, la ciudad conserva todavía algo de fresco que le brinda una suave brisa proveniente de quién sabe dónde y que hace que el aire sea un poco más respirable sin provocar agobio. En el edificio correspondiente a la Legislatura apenas se observaba movimiento de personal lento y desganado, con las mismas ganas que le cabrían en el ánimo a aquellos que saben que lo que hacen no sirve para nada y lo que no hacen tampoco. Todo el ámbito estaba silencioso, apenas se escuchaba un sordo rumor proveniente de algunos despachos legislativos donde merodeaban entre las corrientes de aire de los pasillos algunos madrugadores que, para no perder la costumbre, se acercaban cotidianamente a ver si encontraban un diputado o senador que se hubiera caído de la cama para pedirle favores de distinta índole, desde nombramientos para hijos o nietos en cualquier oficina, hasta subsidios o préstamo circunstancial como para salir del paso, previa promesa formal de voto en las próximas elecciones. Es la misma gente que busca diariamente en todas las puertas al 
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				posible favorecedor sin importarle a qué partido político pertenece. La palabra dada por el voto sirve para cualquiera.

				Robertito subió ágilmente las escalinatas de entrada al llamado palacio legislativo y se dirigió hacia el despacho de su jefe, el diputado. La vio pasar a la gorda intrusa que caminaba, como siempre meneando el culo a lo Blanquita Amaro y cruzando el patio con un papel en blanco en la mano derecha. 

				 —Ahí anda la cerda, otra vez, haciéndose la portadora de alguna nota importante —pensó Robertito.

				Ya cerca de la oficina de su patrón, observó que la puerta estaba semiabierta. A esa hora le llamó la atención. El doctor no era de levantarse temprano. Entonces, se acercó.

				 Por la abertura salía el sonido de dos voces, una masculina, perteneciente al legislador y la otra femenina, sin que Robertito la reconociera. Prefirió aguardar un instante para no interrumpir esa conversación y esperó hasta que se hizo un paréntesis silencioso, entonces abrió un poco más la puerta en forma lenta y entró.

				 Saludó cortésmente a su jefe con un buenos días al estilo español y repitió el saludo haciendo leve inclinación reverente a la mujer joven que se encontraba a su lado. Ambos respondieron y el diputado, muy compuesto y ceremonioso, hizo las presentaciones del caso:

				—Hola Roberto, acercate, ésta es mi hija Martina. Él —señaló al secretario—, es Roberto, mi hombre de confianza, más conocido por Robertito entre sus íntimos.

				 Roberto, que conocía a la esposa de su jefe, al mirar a la hija pensó: “Por suerte salió a la madre”. 

				 —Es un gran placer para mí conocerla —se le ocurrió decir a Roberto.

				 —Gracias —fue la escueta respuesta de Martina.

				 —Mi hija vive en Buenos Aires y vino aprovechando el nuevo sistema de feriados decretado por la presidenta en 
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				estas fiestas de fin de año. Así se aprovecha mejor el tiempo libre para viajar, conocer otros lugares o simplemente visitar a sus familiares lejanos, como en este caso.

				 —¡Claro! —asintió Roberto, a manera de aceptación forzada de algo que le producía vergüenza.

				 La hija del diputado puso cara de conformismo y miró el techo de la oficina como pidiendo perdón divino para su padre. 

				 —Tengo que irme —dijo al fin Martina—. Ustedes están trabajando y yo estorbando. Nos veremos en cualquier oportunidad —le dijo Martina a Robertito—. Hasta siempre y vos, papá, no te olvides del encargo que te hizo mamá. 

				 —No, no me olvidaré. Decile a tu madre que se quede tranquila.

				 Martina partió, no sin arrimar la puerta al salir, dejándole a Roberto una mirada última como para el recuerdo, pensando además qué tan tranquila se iba a quedar su madre con la realización del encargo encomendado al diputado, quien siempre tenía la cabeza puesta en la politiquería.

				 

				 Viernes a la noche. Calor insoportable y aires acondicionados funcionando a todo vapor en bares y restaurantes hasta que los sorprenda uno de los habituales cortes de energía eléctrica. Dando una pasada por la costanera, donde sopla brisa ribereña, cualquier andante se topa, al alejarse en dirección al puente interprovincial, con una casa tipo templo o mausoleo de muy mal gusto arquitectónico perteneciente a un ex caudillejo político de los que abundan históricamente y, unos metros más allá, por la acera de enfrente del mamotreto edilicio, unas cuantas mesas y sus correspondientes sillas formando un cuadrilátero paralelo al carrito que se anuncia con un gran 

				
					[image: ]
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				cartel como El choripan de la costa. Añosos y gigantescos árboles forman un techado verde que pareciera abanicar el lugar con sus frondosas ramas cuando el movimiento del aire las balancea acrecentando la sensación de frescura mayor. Es un oasis ciudadano. Los comentarios generales de los consumidores del producto principal, el choripan, coinciden que en ninguna otra parte se puede degustar algo igual por su calidad; la bebida siempre bien fría y la efectiva atención a los clientes. La apreciación no es menor, teniendo en cuenta lo relativo a otros puestos competidores instalados a lo largo del paseo.

				Allí, en el claroscuro arbóreo ocupando una mesa, estaba Roberto junto a un compañero de trabajo en la Legislatura, ambos enfrascados en una extensa conversación que, para variar, trataba cuestiones políticas. Fue entonces que una mano delicada se posó sobre su hombro izquierdo y la voz de Martina invadió el espacio:

				—¡Sorpresa! —dijo enfáticamente—.

				El interlocutor amigo de Roberto se sobresaltó por la actitud de Martina apareciendo allí de golpe y porrazo, viéndola dar saltitos alegres mientras repetía ¡sorpresa!, una y otra vez. El mismo Roberto pegó un brinco en la silla tratando de darse vuelta para ver quién era la causante del alboroto sonoro y redundante. La vio cuando ella retiró la mano que presionaba su espalda y quedaron frente a frente.

				—¡Oh, eras vos! —exclamó a duras penas, todavía dudando si quedaba bien que la tuteara.

				—¡Sí, sono io! —respondió Martina para hacer ver que algo sabía del idioma italiano—, y ésta es mi amiga Chonguita —agregó, señalando hacia atrás donde se encontraba una linda jovencita, pareciendo temerosa de acercarse al grupo—.

				—¡Vení, acercate, no tengas miedo —la instó Martina—.
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				Chonguita levantó en ese momento el celular que portaba en su mano derecha para atender un llamado. Al estar encendido, despedía una luz azulina desde la pantallita y, en ese mismo instante, una figura obscura se desprendió desde atrás de uno de los grandes árboles. Chonguita sintió el tirón y se dio cuenta que su celular volaba en la obscuridad sostenido por la sombra gris que con increíble velocidad se alejaba hacia la calzada de la costanera. Fue el amigo de Roberto el primero en reaccionar, justo cuando éste se apartaba de Martina después de haberla recibido y saludado con un beso en ambas mejillas. Edmundo, que así se llamaba su colega de la Legislatura, saltó arrojando hacia atrás la silla en que estuvo sentado y en dos o tres brincos se encontró casi sobre el borde de la acera, muy cerca del arrebatador de celulares que, ágilmente cruzó entre la caravana de coches que circulaban en dirección al casino y se frenó, atento a hacer lo mismo en la siguiente calzada buscando desesperado un hueco entre la procesión vehicular que iba en dirección al puente interprovincial. Pudo sortearla también y llegar hasta la acera vecina al río, pero Edmundo no se había quedado atrás, él también pudo pasar riesgosamente y le pisaba los talones al arrebatador. Roberto todavía estaba enfrente tratando de sostener el avance de Martina y Chonguita que se adelantaban sobre la calzada con riesgo de ser atropelladas. 

				Edmundo alargó un brazo todo lo que pudo mientras se desplazaba velozmente detrás del ladrón y logró atraparle del cuello de la camisa lo que detuvo de golpe al maleante que se suspendió en el aire, cayendo de espaldas sobre el embaldosado junto a la baranda ribereña. Entretanto, con vueltas y esquives, saliendo ilesos de la procesión vehicular, Roberto y las chicas también pudieron cruzar y Roberto llegó hasta donde Edmundo tenía inmovilizado al manoteador de celulares.
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				—¡Agarrá el aparato! —le gritó a Roberto lanzándole el celular como para encestar en el basquet—.

				Fue un pase magnífico. Roberto lo atrapó en el aire con habilidad y movimiento armónico. Se lo alcanzó rápidamente a Chonguita que todavía se encontraba atribulada y nerviosa y luego ayudó a Edmundo en su captura del ladrón mientras seguían los forcejeos para evitar que se le escapara. Roberto puso un pie sobre el facineroso a la altura del estómago y presionó con fuerza provocándole un dolor agudo motivando la emisión de un eructo profundo y largo quejido chillón sobresaltando a los circunstantes que formaban una especie de ronda alrededor. Un patrullero, que casualmente pasaba por allí, fue alertado y dos policías se despegaron de los asientos. No sin esfuerzo y ningún apuro, se abrieron paso hasta llegar al sitio donde el arrebatador se hallaba sobre las baldosas sostenido por Edmundo y Roberto, aún retorciéndose con intención de escapar. Los dos policías desplazándose en forma cancina llegaron por fin y, uno de ellos, hizo sufrir a su cintura agachándose para colocarle las esposas al apresado juntándole las manos detrás de la espalda. Roberto se presentó ante los uniformados como el secretario del diputado padre de Martina y Edmundo inventó un cargo para él en la Legislatura. Entonces sí, al oír aquella presentación y ver a los muchachos vestidos de traje y corbata, reaccionaron actuando con mayor rapidez y un oficial se llevó al malandra hacia el patrullero. El suboficial que había quedado solo quiso saber más detalles de lo que había sucedido, pero no con demasiada insistencia pidió que la afectada vaya a hacer la denuncia a la comisaría correspondiente.

				—Ella va a ir. Yo la acompañaré dijo Edmundo.

				—Nosotros también iremos por si les llegan a faltar más testigos —le indicó Roberto mostrándose junto a Martina—. Creo que aquí hay bastante gente que ha podido 
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				observar el hecho —mostró al suboficial el corro de personas agolpadas alrededor.

				—No creo que tengan que ser muchos. Con ustedes dos está bien —se apresuró a decir el hombre de la ley. Los esperamos —agregó.

				—Vamos ahora mismo —le aseguró Roberto.

				—No nos apuremos, vayamos tranquilos —descargó Edmundo con cara de paciencia—. Cuando lleguemos, seguro que ya no está. Éstos entran por una puerta y salen por la otra casi inmediatamente. No faltará el cuervo abogado de los derechos humanos, creado especialmente para la delincuencia, que se hará presente para sacarlo de allí. ¡Pobrecito el ladrón! ¡Sólo nosotros nos atrevemos a hacer de policías e impedirle realizar su sacrificado trabajo! ¿Cómo va a hacer para poder ir a cobrar alguno de los planes sociales, que seguro le deben haber otorgado, si no roba algo para venderlo y echarle combustible a la moto también afanada?

				—Tenés razón —dijo algo al fin, Chonguita, como saliendo del susto.

				 El trámite en la comisaría fue rápido. Firmaron cada uno su declaración sobre el asunto y se fueron. Martina no estaba muy convencida todavía de la situación dada por Edmundo, prevaleciendo en ella un sentido más leve referente a la desganada acción policial.

				 Salieron de allí. La comisaría no les resultaba un lugar agradable. Chonguita y Edmundo iban caminando unos metros más adelante. Los seguían Roberto y Martina al mismo ritmo lento y todos desahogados del mal rato que acababan de pasar, mucho más tranquilos. La presión arterial se les debía haber regularizado. De pronto, Chonguita se detuvo en medio de la acera y se puso a llorar. Habían llegado a un cruce de calles y, justo enfrente, Edmundo vio una cafetería. 
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				 —Entremos allí — señaló indicando el lugar.

				 Los cuatro traspasaron la entrada del café “M de.B” y se dirigieron a una mesa del entrepiso alejada de la amplia vidriera que mostraba la acera y los paseantes. Allí estarían casi fuera del alcance de la vista de algún conocido inoportuno que podría acercarse a saludarlos o entrometerse en sus asuntos, como resultaba ser la maldita costumbre general.

				 Edmundo, Roberto y Martina miraban preocupados el rostro de la muchacha acongojada dándose cuenta que, evidentemente, había algo más para que se pusiera así tan llorosa y casi desconsolada. El motivo del arrebato del celular no resultaba ser tan importante como para una reacción casi tremenda y de profunda emotividad. Ninguno atinaba a hacer la primera pregunta, interrumpiendo las absorciones y resoplidos que todavía se producían desde la primorosa nariz de Chonguita, a la que trataba de cubrir con un pequeño pañuelo celeste bordado. Se dieron cuenta de que el mozo estaba allí parado esperando con paciencia a que alguno de ellos se decidiera a ordenar algo, entonces, Roberto tomó la posta y pidió café para todo el conjunto, incluida la lacrimógena Chonguita. Nadie discutió lo solicitado y el camarero se retiró a cumplir con el pedido.

				—¿Estás mejor Chonguita? —se animó a preguntar Martina.

				 Su amiga levantó la cabeza mostrando el rostro y ojos lacrimosos, suspiró profundo y dijo: ¡Pipita, a, a!, y volvió a la posición anterior resoplando nuevamente en el pañuelo celeste.

				 Llegó el mozo trayendo el café, después de subir el semicírculo que formaba la elegante escalera que conducía al entrepiso, depositando los pocillos y los vasos de agua gasificada ante cada uno sobre la mesa, más un agregado de pequeños bombones de chocolate, obsequio de la casa.
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