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Aus dem Inhalt








Am Anfang von Paula Grimms Schaffen standen, die sieben Sachen, die in diesem Band erscheinen. Und wie immer geht es auch in diesem Buch bei der Paula absolut prosaisch zu. 






Aller guten Dinge sind bekanntlich drei. Darum sind die Geschichten in drei Kategorien geteilt, und zwar in Geschichten von Frauen, Vermischtes und Einfach Tierisch. 






Freundschaft, Zuneigung, Trauer sind wichtige Themen in den versammelten Geschichten. 






Ein ordentlicher Schuss Magie darf bei Paula Grimm auch nicht fehlen, zum Beispiel in Cucurbitus Rex. Mehrere Tiere kommen zu Wort. Und in Schmackhafte Vorsätze gibt es als Zutat auch einen ordentlichen Schuss schwarzen Humor. 
















Autorin






Paula Grimm ist eine Autorin und ursprünglich Diplompädagogin von Beruf.















1 Sieben Sachen



Als ich in meinem Archiv nach Geschichten suchte, die ich überarbeiten und in einem Band zusammenführen könnte, fand ich die sieben Texte, die in diesem kleinen Buch veröffentlicht werden. Es sind die ersten Schritte meiner literarischen Arbeiten, obwohl sie nicht das Erste sind, was ich geschrieben habe. Aber die Sieben Sachen sind die ersten Texte, die ich bewusst aufbewahrt habe, mit denen ich zum Beispiel bei Veranstaltungen der evangelischen Blinden- und Sehbehindertenseelsorge aufgetreten bin, um mich literarisch auszuprobieren.


Als mir auffiel, dass es sieben an der Zahl sind, begann ich über die Zahl sieben nachzudenken und mir kam in den Sinn, wie vielseitig und widersprüchlich die Sieben ist.


Einerseits gibt es die sieben mageren Jahre, das verflixte siebte Jahr, die schwarze Sieben und die sieben Todsünden. Andererseits gibt es die sieben fetten Jahre, die Sieben als Zahl der Fülle, die sieben Weltwunder und die sieben Farben des Regenbogens.


Es ist umstritten, ob der Regenbogen wirklich sieben Farben hat. Denn viele Menschen sehen das Indigo, das zum Farbspektrum des Regenbogens gehört, nicht.


Was diesen Streit angeht, schere ich mich nicht. Und so inspirierte ein Regenbogen Mira Alexander zu den sieben Wildblumen, die das zauberhafte Cover dieser Sammlung zieren.


Die Sieben zählt zu den magischen Zahlen, was sie möglicherweise ihrer Vielseitigkeit verdankt. Da ich auch in diesem Buch nicht vollends auf magische Aspekte verzichtet habe, ist die Sieben im Titel und auf dem Cover genau richtig. In der Geschichte Cucurbitus Rex hat sie als Zahl der Fülle eine nicht unbedeutende Rolle.


Ich habe die Texte in drei Kategorien aufgeteilt: von Frauen, Vermischtes und Einfach Tierisch.


In der Kategorie von Frauen stehen die Geschichten Achtundachtzig Blütenblätter für Gertrud und Hildes Todesfall. Es geht jeweils um Beziehungen von Frauen, um die Trauer einer Tochter um ihre Mutter und eine Freundschaft zwischen zwei obdachlosen Frauen. In beiden Texten geht es um Leben und Tod.


Aus meinem Ordner Vermischtes wählte ich die beiden Geschichten Cucurbitus Rex und Schmackhafte Vorsätze. Aber Vorsicht! Schwarzer Humor.


Die drei Geschichten in Einfach Tierisch verleihen den Tieren ihre eigene Stimme. Negritas Brief richtet sich an alle schwarze Katzen, andere Glücksbringer und Menschen. Ein Hundstag ist manchmal so richtig für die Katz und in der Advents- und Weihnachtsgeschichte Elsa und Mimi laufen uns sieben Mutterschafe über den Weg.


Zu jedem Text gibt es unter dem Titel in Klammern eine kurze Anmerkung zur Entstehung.


Zu guter Letzt gibt es noch zwei Sätze, in dem die Sieben sprichwörtlich ist: „Die sieben Sachen packen“ und „Seine sieben Sachen beieinander haben.“


Mit sieben Sachen hat man alles beisammen, was man braucht und/oder mag. Ich habe die sieben Sachen beisammen, die nachdenklich, magisch, skurril, mit schwarzem Humor und tierisch gut sind und so hoffentlich der Vielseitigkeit der Sieben alle Ehre machen.


Paula Grimm 05. November 2020






























2 Von Frauen











3 Achtundachtzig Blütenblätter für Gertrud





An einem Nachmittag im August 2010 geschrieben, etwa drei Wochen, nachdem meine Mutter in einem anonymen Urnengrab beigesetzt worden war.




An diesem Nachmittag setzte der Sommer alles Lebende nicht mit flirrender Hitze unter Druck. Der Himmel hielt sich bedeckt. Es regnete nicht. Sanft wehte der Wind.


„Guten Tag, Daggi.“


„Herzliches Beileid auch Dir, Daggi.“


„Wie geht es Dir sonst so, Daggi?“


„Hallo, bald hätte ich dich übersehen, Daggi!“


Und „Daggi“, wie es aus aller Munde kam, hatte wie eh und je diesen falschen, verniedlichenden Klang. Es waren viele Leute zu begrüßen, Beileidsbekundungen entgegenzunehmen und vor allem Hände zu schütteln.


Das alles brauchte seine Zeit, war sehr eintönig und ging nur langsam vor sich. Alte Erinnerungen stiegen hoch, der Geruch des Haferschleims etwa, den die Großmutter jeden Morgen für den Vater gekocht hatte, oder den des Zitrusspülmittels. Nach und nach überlagerten sie die in der Luft hängenden Düfte der Parfüms, der Deos und der Aftershaves, bis sie diese nach einiger Zeit sogar ganz verdrängten.


Plötzlich war auch wieder die Stimme der Großmutter zu hören, die wie zu ihren Lebzeiten in jenem Singsangdialekt von weiter rheinaufwärts sprach: „Jib dat schöne Händische, Daggi.“ Und wie vor mehr als dreißig Jahren klang die Großmutter dabei jammernd und schimpfend zugleich.


Dieser und ähnliche Sätze in diesem Zungenschlag mochten seit dreißig Jahren in ihrer Familie verstummt sein. Doch da sie in früheren Zeiten so oft erklungen waren, mussten sie einfach ohne Sinn und Verstand in der Familie bleiben, bis der oder die Letzte, dem sie zu Lebzeiten zu Ohren gekommen waren, gestorben sein würde. Aber so oft den Hinterbliebenen von der alten Frau Befehle erteilt worden waren, so oft sie geklagt, verurteilt und geprahlt hatte, konnte und wollte niemand aus der Familie diese jammernde Schimpferei imitieren.


Jeder bekam von Dagmar die rechte Hand und natürlich auch einen Gruß und einen Dank in der hiesigen leicht rauen Sprachweise. Ihre Rechte war wie die Linke und wie die Füße klein geraten. Die Rechte war wieder einmal durch Macken an den Nagelbetten und einem Riss an der Daumenwurzel nicht das schöne Händchen.


„Wenigstens muss erst mal nicht gewinkt werden. Dabei verpasse ich sicher immer noch den Einsatz, weil ein Abschiedswort noch lange kein Abschiedsblick und keine Kehrtwende zum Gehen ist, blinde Kuh“, dachte Dagmar.


„Es geht los, Daggi“, sagte Martha, die Älteste von den fünf Kindern, die Gertrud geboren hatte.


„Also bei ihr einhaken. Gedacht, nichts gesagt und einfach getan, was jetzt angesagt war,“ dachte Dagmar und hängte sich stumm ein.


Der Weg zu dem Teil des Friedhofs mit anonymen Gräbern war, wie man so sagt, „ein gutes Stück Weg“.


„Und gehen hilft immer irgendwie“, bemerkte Dagmar still, während sich Martha auf dem Weg zum Grab gedämpft mit Leuten unterhielt, die vor und hinter ihnen gingen. Dagmar meinte in Marthas Stimme zu hören, dass sie froh darüber war, durch das Geplauder mit Bekannten nicht „Daggi“ sagen zu müssen und überlegen zu müssen, was man mit einer Schwester besprechen könnte, der man nichts mehr zu sagen hat oder nichts sagen will.


Aber so war es leicht für Dagmar, den eigenen Gedanken nachzugehen, denn „Gehen hilft immer, irgendwie.“


Gertrud war wie Martha die Älteste zuhause. Zuhause in Ostpreußen. Zuhause an der Bahnstrecke, wo irgendwann abends und nachts nicht mehr nur Güterzüge und Viehtransporte nach Osten rollten. Zuhause, wo irgendwann auf den Güter- und Viehwagons Menschen nach Osten abgeschoben wurden. In der Dunkelheit, die die Tötungsabsichten und die Morde nicht verhüllte, sodass Gertrud sie genau erkannte. Zuhause, wo später mit Menschen überladene Züge nach Westen fuhren. Zuhause, von wo sich Gertrud ohne den Vater mit den Großeltern, der Mutter und den jüngeren Geschwistern zu Fuß in den ungewissen Westen hatte aufmachen müssen. Zuhause, wo die beiden Kleinen, Oskar und Renate auf der Strecke geblieben waren.


Gertrud war die Einzige in der Familie gewesen, die nicht „Daggi“, sondern „Dagmar“ zu ihr gesagt hatte. Und zwar voller Stolz, weil sie sich im diesem Fall einmal gegen ihren Mann und ihre Schwiegermutter durchgesetzt hatte. Anders als es bei den Namen der vier Geschwister gewesen war. So hieß Martha wie eine Jugendfreundin des Vaters. Martha empfand es als Zurückweisung und Demütigung, so zu heißen wie jemand, die im Alter von zweiundzwanzig Jahren tödlich mit dem Auto verunglückt war. Und Martha empfand es mit Mitte vierzig immer noch unpassend, ja sogar unverschämt, dass Dagmar „Dagmar“ also „taghell“, hieß. Sie sagte immer wieder: „Es ist absurd, jemanden, ‚taghell‘ zu nennen, die im dunkelsten Winter geboren ist, und die nie gesehen hat und nie sehen wird, was taghell ist.“


„Selbst wenn das stimmt, gibt es doch keinen triftigen Grund dafür, der Namensgeberin und auch der Trägerin dieses Namens den Klang des Namens wegzunehmen und lebenslänglich mit diesem falschen und verniedlichenden Ton ‚Daggi‘ zu sagen“, dachte Dagmar dann jedes Mal.


Schließlich erreichten sie den Platz, an dem Gertruds Urne beigesetzt werden sollte. Der Mandatar wartete, bis alle Trauergäste sich in einem großen Kreis um das offene Urnengrab versammelt hatten. Dabei ließ sich ein Augenblick der Stille und des Stillstands nicht vermeiden. Wenn Dagmar geistesgegenwärtig genug gewesen wäre und mit dem schönen Händchen, mit dem Linken, das von Herzen kommt, in die Luft gegriffen hätte, hätte sie wohl ein großes Stück von dem nur scheinbar so kleinen Glück aufgeschnappt, dass die Natur einfachen, bodenständigen Leuten wie Gertrud schenkt. Leuten, die das Herz am rechten Fleck haben.


So blieb Dagmar nur die Zeit festzustellen, dass Gertrud ihren Platz für die ewige Ruhe richtig gewählt hatte. Es war ein Ort mit Gras, Blumen und Bäumen. Gertrud hatte Orte in ihrem Garten so geschaffen wie dieser Platz, an dem sie bestattet werden würde. Orte mit Gras, Blumen und Bäumen.


Gertrud hatte es verstanden. Wer nicht einfach heimisch sein darf, wo er ist, der muss sich heimisch machen. Aber, wer solche Plätze schafft, schafft keine vollkommen heile Welt. Dazu sind diese Plätze zu bescheiden und zu leicht zu zerstören. Um Orte zu schaffen, an denen man sich wenigstens etwas heimisch fühlt, muss man zu oft, zu viel und zu hart arbeiten, als dass ein Stückchen heile Welt entstehen könnte.


Der Trauerredner hielt eine kurze Ansprache. Dann folgte das Vaterunser, das ähnlich diesem Ort einfach war und half, wie das Gehen. So einfach, klar und ungereimt es war, es war Gertruds Leben und ihrem Tod näher und angemessener als jedes Lied. Seine Worte passten sich in ihrem Rhythmus an jeden Gang an.


Auf die Länge und die rituelle Struktur einer katholischen Messe war verzichtet worden, auch um „falsche Gefühligkeit“ von Vornherein auszuschließen. Nicht nur in diesem Punkt hatten sich der Vater und Martha durchgesetzt. Was mit „falscher Gefühligkeit“ auch immer gemeint sein mochte.


Das war auch nicht schlimm. Es stimmte, Gertrud war keine Kirchgängerin gewesen. Sie war in den Garten gegangen, so lange sie konnte. Und ihren Garten hatte sie mit Kopf, Herz und Hand gepflegt und war damit bodenständig genug, um Herz und Seele nach oben und ganz weit offen zu haben. Damit gehörte sie in einem ganz und ganz unkonfessionellen Sinne zu den gläubigen Menschen. Still gebetet hatte sie auch. In diesem Punkt war sich Dagmar sicher. Das tat Dagmar auch. Sie wusste, dass sie das stille Beten, ohne den Dank zu vergessen, von Gertrud gelernt hatte.


Und was konnte auf dieses einfache und dennoch großartige Gebet, wie es das Vaterunser ist, folgen?


Jeder Trauergast ging zum Urnengrab. In den letzten Tagen war viel und laut über Gertruds Beerdigung gesprochen worden. Weil alle sich bemüht hatten, so schnell und so laut als möglich mitzureden, waren viele falsche Worte gesagt worden. Alle diese Worte hingen jetzt plötzlich nach dem Vaterunser in der Sommerluft. Und die Tränen, die Dagmar jetzt mit einem Mal kamen, konnten sie nicht wegspülen.


Jeder ging allein an das Grab, auch wenn sie zu zweit an das Erdloch traten wie Martha und Dagmar. Dagmar stand da und aus dem kleinen Grab für Gertruds Urne stieg ein frischer Geruch nach Erde auf. Aus dem Korb neben dem Grab duftete es nach Rosenblättern.


Dagmar erinnerte sich daran, wie sie vor fast dreißig Jahren auf diesem Friedhof an einer ganz anderen Stelle für die Großmutter väterlicherseits einen Kranz in ein größeres Grab geworfen hatte.
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