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    —¿Por qué tenemos que vivir en los colegios mayores? —se quejó Sydney Bristow, levantando los ojos de la novela de Dostoievski para lanzar una mirada iracunda a la ventana entreabierta. Podía escuchar los gritos y las risas que cabalgaban en la brisa californiana, y que remontaban el vuelo hasta su habitación—. Estos novatos hacen mucho ruido.




    —Por si no lo recuerdas, nosotras también somos novatas —le interrumpió Francie Calfo, girándose en la silla y sosteniendo un pincel húmedo de laca roja de uñas. Hacía tiempo que había dejado de estudiar y había convertido su mesa de estudio en un puesto improvisado de manicura—. Además, hoy es sábado y hace un día espléndido. Una persona coherente estaría ahí fuera haciendo ruido. —Los oscuros ojos castaños de Francie cobraron un destello anhelante—. Recuérdame, por favor, ¿por qué no estamos fuera?




    —Por mi culpa —respondió Sydney, suspirando.




    Dejó el libro sobre el delgado colchón donde dormía en la habitación, se levantó y caminó hasta la ventana para mirar por ella.




    Estudiantes de todas las edades y características disfrutaban del soleado día primaveral, sentados en grupos en la hierba recién cortada, hablando o jugando a fútbol y a otros juegos improvisados. Varios frisbis volaban de un lado a otro y un grupo generoso de amigas risueñas intentaba hacer volar una larga y colorida cometa. Los pantalones cortos y las camisetas de tirantes eran las prendas habituales en un día como aquel e, incluso desde el quinto piso donde se encontraba su habitación, Sydney pudo olfatear la crema de protección solar.




    —Deberías irte por ahí —le dijo a Francie, dándose la vuelta de pronto—. No hay razón para que te quedes aquí, solo porque yo tenga que estudiar. Voy muy retrasada en los estudios debido a todas las horas que he estado trabajando. Pero tú...




    —¿Qué clase de amiga sería si estuviera fuera pasándomelo pipa, mientras tú te zambulles en... qué es lo que estás leyendo? —Francie se puso de pie y extendió la mano para coger el libro que Sydney acababa de dejar a un lado. Lo agarró de las tapas con dos dedos de uñas recién pintadas—. Esto... ¿Qué es esto?




    Sydney se quedó helada. ¿Por qué había dejado ese libro a la vista?




    —Es Dostoievski —respondió rápidamente—, para mi trabajo de investigación sobre Literatura Universal. Todos tenemos que leerlo.




    Se apresuró para recuperar el libro, pero Francie lo apartó con brusquedad, enarcando una ceja incrédula.




    —¿En ruso? Porque esto es ruso, ¿no?




    —Pues... sí, pero...




    —No quisiera que te sintieras decepcionada, Syd, pero la mayoría de los profesores de elite se conforman con que los estudiantes lean la versión traducida al inglés. Además, ¿desde cuándo sabes ruso?




    —Desde... nunca —mintió Sydney—. Pensé que podría aprenderlo sola. Pero ahora mismo tengo un inmenso dolor de cabeza...




    Por lo menos, esa parte era cierta.




    Francie dejó caer el libro encima de la cama de Sydney.




    —Espero que te des cuenta de que estás como una cabra. ¿Es que acaso no tienes bastante que hacer entre las clases y tu trabajo en el banco?




    La joven sonrió débilmente, sintiéndose incapaz de responder a eso.




    Lo peor son las mentiras, pensó. Esa parte no te la dicen cuando empiezas a trabajar para la CIA. Crees que la peor parte será el temor a que te descubran o incluso a morir. Pero... las mentiras... se suceden cada día.




    —Eres mi mejor amiga aquí, Francie —le confesó de pronto—. Y siempre lo serás, ¿vale?




    Su compañera se echó a reír. La había cogido desprevenida.




    —No te he estado aguantando desde el verano pasado, solo para que me sustituyas ahora.




    —Eso no lo haría nunca. No hay nada que no hiciera por ti —le dijo Sydney con franqueza.




    —Salvo salir en un día espléndido —dijo Francie, señalando, todavía con esperanza, hacia la ventana—. ¡Olvídate de los estudios, Syd! ¿Para qué vivimos en L.A. si nunca vamos a la playa?




    —Creí que no te gustaba tu bañador.




    —Eso era antes de que me comprara uno nuevo. Y... hay una fiesta esta noche en la casa Delta. Se lo oí decir a unas chicas en el pasillo.




    —¿Una fiesta de las fraternidades?




    Sydney ya había estado en una de esas fiestas a principios de año. Había bebido demasiado y, al final, se había sentido enferma. Desde entonces, había llegado a dos conclusiones: definitivamente no era una chica a la que le gustaran las fiestas y los chicos de las fraternidades podían llegar a ser muy desagradables.




    —¡Está bien, me has convencido, iremos a la playa!




    —¿De verdad irás? —Francie, que repentinamente sintió deseos de que las uñas se le secaran enseguida, empezó a mover las manos con frenesí—. Podemos parar en el comedor y recoger unos bocadillos. Estoy segura de que podré conseguir un par de sillas de playa y...




    El busca que Sydney llevaba sujeto a la muñeca empezó a vibrar.




    —¡Oh, no puede ser el banco! —exclamo Francie, cuando Sydney giró el busca para leer el mensaje en la pequeña pantalla. Rezaba: Wilson.




    —Lo siento, Francie, pero así es.




    —¡Pero si hoy es sábado! —protestó su compañera—. ¡Ni siquiera los bancos abren los sábados!




    Sydney se disculpó encogiéndose de hombros.




    —El mío sí.




    —¡Tienes que despedirte! Solo has estado ahí un par de meses y ya se creen que pueden gobernar tu vida.




    —Probablemente sea algo sin importancia —explicó Sydney, mintiendo otra vez—. Ve a la playa sin mí. Si consigo salir pronto, te veré allí.




    Francie se dejó caer con rudeza en la cama. Se sentía decepcionada.




    —Siempre dices eso, pero nunca lo cumples.




    —Lo intentaré, de veras. Pero, si no lo consigo, entonces saldremos esta noche. ¿Vale? Estoy segura de que estaré de vuelta a tiempo para ir a esa fiesta.




    —¿A la fiesta de los Delta? —Francie se iluminó—. ¿Me lo prometes?




    —Solo si te hace muy, muy feliz. Ya sabes que esos chicos de la fraternidad estarán completamente borrachos y babeándonos.




    Francie sonrió. Tenía un brillo travieso en los ojos.




    —Lo sé.




    




    La calle principal estaba desierta cuando Sydney condujo su Mustang blanco hacia el seguro aparcamiento que estaba situado debajo del edificio de Credit Dauphine. Miró su reflejo en la ventanilla del conductor, mientras cerraba la puerta; llevaba muy poco maquillaje, el cabello castaño y lacio sujeto en una larguísima coleta, una mirada de ligera sorpresa en los ojos castaños que empezaba a reconocer como ilusión. No le gustaba tener que mentir sobre su nuevo trabajo, pero, sin duda, ser una aprendiz a agente de la CIA era lo más interesante que había hecho en su vida, sin mencionar que además era lo más importante.




    Cuando se subió en el ascensor que la bajaría al nivel inferior número seis, al cuartel general de sus auténticos jefes, sintió cómo el pulso se le aceleraba de la misma manera que lo hacía siempre que iba a trabajar. Si conseguía superar el entrenamiento, entraría a formar parte como agente de la CIA en una subdivisión encubierta y conocida con el nombre de SD-6. Se convertiría en una auténtica agente secreta, dedicada a proteger a los Estados Unidos de todos sus enemigos extranjeros y domésticos. Era una gran responsabilidad y una que estaba encantada de aceptar. Había esperado toda la vida la oportunidad de marcar la diferencia.




    Las puertas del ascensor se abrieron y Sydney salió a un mundo completamente diferente. La entrada a SD-6 era una pequeña habitación blanca, con un único círculo negro pintado en el suelo. Caminó hasta el centro del círculo, se enderezó cuan alta era, y miró directamente hacia el frente. El escáner de retina confirmó que podía acceder a las instalaciones y un segundo par de puertas se abrieron automáticamente, permitiéndole la entrada al área principal de trabajo.




    Las paredes desnudas de hormigón y los altos techos oscuros, hacían que el cuartel general pareciera una cueva; una impresión que se reforzaba ante la ausencia de ventanas. Las lámparas fluorescentes estaban suspendidas del techo, pero la iluminación más intensa provenía de las filas de monitores, situados en varias mesas idénticas.




    Una de estas mesas será mía algún día, pensó, orgullosa, al pasar junto a ellas.




    Pero, de momento, un grupo de agentes a los que no conocía, estaban sentados, trabajando en unos proyectos de los que no sabía ni una palabra y manteniendo a salvo al país.




    —¡Sydney! —la saludó Wilson, saliendo de su despacho para encontrarse con ella. Su reclutador y responsable en la agencia, era de los pocos empleados que tenían paredes alrededor de la mesa, incluso aunque estuvieran hechas solo de cristal—. Vayamos directamente al Centro-Op, por favor.




    Sydney sintió un batir de alas invisibles al seguir a Wilson hasta la inmensa sala de conferencias a la que llamaban Centro-Op. Separada del resto del área de trabajo por paredes, Centro-Op tenía una larga mesa en el centro y un monitor de pantalla plana en cada una de las sillas, para ilustrar a los agentes acerca de sus misiones.




    ¿Por qué estamos aquí?, se preguntó. ¿Podría ser esta mi primera misión?




    Pero, al tomar asiento, se dio cuenta de que los monitores estaban apagados. Si tuviera una misión, los ordenadores estarían encendidos.




    Estaba decepcionada, pero no sorprendida. Había progresado muchísimo en su entrenamiento, impresionando a todo el mundo con sus avances, pero aún le faltaba mucho para saberlo todo y para convertirse en una auténtica agente. Entrenarse con el SD-6 era como pasar por el colegio por segunda vez; le daban mucha importancia a los idiomas, a la geografía, a la política y a la defensa personal. Nunca estaba segura de a qué la enfrentaría Wilson cada día, pero, de momento, en lo único en lo que había fallado era en el tanque de inmersión.




    Sydney tembló al recordar aquel día, una semana antes, en la que la habían encerrado en un tanque pequeño, parecido a un ataúd, que, acto seguido, se llenó de agua. No esperaba que el espacio se llenara tan rápida y completamente, y, cuando habían apagado la luz, se había asustado de verdad. Le habían dicho que debía esperar durante tres minutos antes de empezar a manipular la complicada serie de palancas para drenar el tanque y liberarse. La embarazosa realidad era que no había aguantado ni treinta segundos antes de empezar a tocarlos con torpeza y, cuando el agua no había desaparecido al instante, había apretado el botón de emergencia inmediatamente. La pantalla de su ritmo cardíaco se parecía a un terremoto de 8.0 en la escala Richter.




    Wilson se había tomado las cosas con mucha filosofía.




    —Así que, después de todo, eres humana —le dijo, mientras leía el informe de la prueba.




    —No... me gusta demasiado estar bajo el agua —tuvo que admitir Sydney.




    —¿Por qué no?




    —No lo sé.




    Pero lo sabía. Su madre había muerto ahogada en un accidente, cuando su coche se había salido del puente por el que transitaba. Entonces Sydney contaba solo seis años, y desde entonces...




    —Puedo nadar —le aseguró rápidamente a Wilson—. Soy una buena nadadora. Es solo que... suelo quedarme cerca de la superficie.




    —Bueno, pero tendrás que pasar la prueba de inmersión antes o después —le dijo, poniendo el informe encima de un montón—. Practica en una piscina.




    —Lo haré —prometió.




    Y así había sido. Pero la sola idea de regresar al oscuro tanque...




    —¿Sabes por qué te he pedido que vengas?




    Le preguntó Wilson, relajando su cuerpo robusto en una silla que había en la cabecera de la mesa.




    —No.




    —Tengo una misión para ti y quiero que empieces ya.




    Sydney sintió que su corazón palpitaba el doble de rápido y le pareció que se le saldría del pecho en cualquier momento.




    —Yo... Perfecto —dijo, tratando de mantener su respiración bajo control. SD-6 enseñaba a sus agentes a ocultar sus emociones; era una habilidad que podía significar la vida o la muerte para un espía, pero Sydney era todavía una novata en ese aspecto—. Está bien.




    —Hiciste un gran trabajo con lo de Sandoval y esto es más de lo mismo —le explicó Wilson—. Es una simple tarea de reconocimiento, pero necesitamos a una agente con buena apariencia. Y por eso creo que tú eres perfecta para ocupar ese puesto.




    Sydney asintió con entusiasmo, estaba encantada de que confiara en ella. Unas semanas antes había conseguido sacar unas cuantas fotografías de Raúl Sandoval, una estrella del rock cubano, de quien se sospechaba que colaboraba con el grupo de espías rusos traidores conocido con el nombre de Directorio-K. Y, a pesar de que la situación se había torcido casi en el último momento, Sydney había conseguido superar la prueba con matrícula de honor.




    Puedo hacerlo, se dijo, intentando todavía regular el palpitar de su corazón. Sea lo que sea, puedo hacerlo.




    Wilson se inclinó hacia ella; las luces, sobre sus cabezas, hicieron destellar las canas en su cabello castaño.




    —El asunto es en París.




    —¡En París! —exclamó Sydney, olvidándose de que debía mantener la compostura—. ¡He querido ir toda mi vida!




    Miró su reloj.




    —Perfecto, porque te marchas dentro de diez minutos.




    —¿Perdón?




    El horario no podía ser peor. Le había prometido a Francie que se encontraría con ella en la playa o que al menos la acompañaría a la fiesta. Pero, aun así... ¡se marchaba a París!




    —Eh... quiero decir que todo está bien —continuó, intentando restarle importancia a su explosión—. Solo tendré que volver a casa a preparar una maleta y...




    —No. Te marchas desde aquí en diez minutos.




    —Pero... pero...




    Sus pensamientos empezaron a perseguirse los unos a los otros de manera caótica. Habría querido dejarle una nota a Francie. Y, además, estaba el nada desdeñable problema de lo que vestía en aquel momento. Para demostrarle a su amiga que realmente pretendía ir después a la playa, Sydney se había puesto el bañador de licra rojo debajo de su habitual uniforme de trabajo, compuesto de una camisa azul y un pantalón caqui. En aquel momento, la presión de la situación, conseguía hacerla sudar y el olor de la crema solar que se había aplicado, se adivinaba en toda la habitación.




    —¿Cuándo estaré de vuelta?




    —Todo depende de cómo vayan las cosas. De todos modos, no regresarás antes de unos cuantos días.




    —Oh —dijo. Su nivel de estrés aumento un grado.




    Wilson la miró fijamente.




    —¿Hay algún problema?




    —No... Es solo que mi compañera de habitación sospechará si desaparezco sin decirle nada. Y, además, tengo clases.




    Wilson sacó un teléfono móvil del bolsillo interior de su chaqueta y lo empujó sobre la superficie de la mesa, hasta ella.




    —Se te ha asignado este comunicador para que puedas hacer llamadas a tu compañera de habitación y cualquier otra persona a la que tengas que hacer feliz. Te puede parecer un teléfono normal, pero funciona en todo el mundo y nadie podrá rastrear el origen de la llamada.




    —Qué bien —respondió, impresionada.




    —En cuanto a las clases —continuó él—, uno de nuestros médicos llamará a la universidad para explicarles que tienes la gripe o algo por el estilo. Si la CIA no puede proporcionarte una coartada creíble para que pierdas unas cuantas clases, el mundo libre estará en muchos problemas.




    Sydney se rió, aliviada.




    —En cualquier caso, tendré que cambiarme de ropa. ¿O sirve lo que llevo?




    —De ninguna manera —respondió Wilson, negando la cabeza, divertido—. Pero no te preocupes, ya me he ocupado de eso.




    Gesticuló hacia alguien que estaba fuera del Centro-Op y una mujer mayor entró, arrastrando tras ella una gran maleta con ruedas.




    —Creo que lo encontrará todo aquí —le dijo a Wilson, dejando la maleta a sus pies.




    —¿Los informes? —inquirió él.




    —Dentro. Buena suerte —añadió, guiñándole un ojo a Sydney mientras salía.




    Wilson subió la maleta a la mesa y la abrió.




    —Me parece que todo está en orden —afirmó, ojeando la ropa de mujer que había en el interior—. ¿A ti qué te parece, Sydney?




    —Vaya...




    La ropa era increíble. Las marcas de los diseñadores que Sydney solo había leído en las revistas, estaban cosidas a las camisas, vestidos y pantalones que estaban doblados en montoncitos organizados. Prada, Balenciaga, Narciso Rodríguez...




    Extendió la mano para acariciar un suave vestido verde.




    —¿Todo esto es para mí? —preguntó, incrédula.




    Vio que sobresalían unos cuantos cabellos de una peluca rojiza y también había zapatos de tacón (¿eran auténticos Manolo Blahnik?), complementos y... ¡sí! Ropa interior.




    —Tu tapadera —explicó Wilson, cogiendo un sobre de color manila antes de cerrar la maleta—. No tenemos mucho tiempo, así que escúchame atentamente.




    Wilson abrió el sobre y empezó a pasarle los contenidos.




    —Pretenderás ser una turista rica. Aquí tienes el billete de avión, el pasaporte y algo de dinero.




    Empujó un gran fajo de euros hacia ella, pero Sydney cogió el pasaporte y lo abrió con curiosidad. La foto era la suya, pero el nombre...




    —¿Kate Jones? —inquirió.




    —Es el alias que SD-6 te ha otorgado oficialmente. —Sonrió—. Por lo menos, hasta que te descubran y tengamos que proporcionarte uno nuevo.




    Sydney le devolvió una sonrisa irónica.




    —Entonces, supongo que seré Kate Jones durante bastante tiempo.




    Wilson se echó a reír, pero el humor desapareció rápidamente de su rostro.




    —Es bueno que tengas seguridad en ti misma, pero no permitas que eso te mate.




    




    La larga limusina salió del garaje del SD-6, emergiendo sinuosa a la luz del tráfico del sábado. Desde su amplio asiento en la parte trasera del automóvil, Sydney contempló las calles del centro de la ciudad pasar junto a su ventana tintada, como escenas de un sueño.




    Desde luego, me siento como si estuviera soñando, pensó. Para mantener la tapadera de Sydney, Wilson había pedido la limusina de lujo del SD-6. Contaba con todos los detalles significativos; desde los cristales tintados, televisión por satélite, decantadores de cristal y un conductor fuertemente armado, separado de su cliente por un cristal divisorio, opaco y antibalas. Había tanto espacio libre en el compartimiento de los pasajeros, que la maleta de Sydney yacía abierta en el suelo. Y los contenidos de la misma contribuían a afianzar la sensación onírica. Nadie que la conociera hubiera dicho que aquella ropa era suya.




    —Cámbiate en la limusina y píntate un poco —le había ordenado Wilson, mientras le ponía el asa de la maleta en la mano—. No olvides que ahora eres rica y glamorosa. Asegúrate de llevar siempre el dinero en el cinturón y debajo de la ropa, y lleva contigo también el pasaporte. En este negocio nunca sabes cuándo volverás a ver tu equipaje.




    El conductor de la limusina había aparecido en ese momento y esperó fuera del Centro-Op. Sydney se había limitado a asentir, confusa por la rapidez con la que se estaban desarrollando los acontecimientos.




    —Te quedarás en el Plaza Athénée —continuó Wilson con premura—. Es bastante ostentoso. Te gustará. La reserva está a nombre de Carrie Wainwright.




    —¿Y qué pasa con Kate Jones? —objetó Sydney, confusa.




    —Serás Kate solo cuando viajes, Sydney. En el hotel serás Carrie Wainwright.




    —Oh.




    —Y eso es todo lo que necesitas saber por ahora. Cuando llegues a tu habitación, te encontrarás con el agente encargado de la misión. Haz exactamente lo que te diga y todo irá bien.




    —¿Cómo lo reconoceré?




    —Él te reconocerá a ti. Cuanto menos sepas, mejor, solo por si... —Wilson no había querido terminar aquella incómoda frase—. Por si acaso.




    Sydney asintió. Por si me capturan.




    —Tienes que marcharte. Oh, espera. Una cosa más. —Sacó una pequeña cosa del bolsillo interior de su chaqueta y despegó un diminuto punto marrón adhesivo.




    —Es un rastreador —le explicó, extendiendo la mano para pegar el artilugio debajo de su clavícula—. Parece un lunar y podré rastrearte hasta que llegues allí. —Estiró el cuello de su camisa y luego lo desarrugó—. Regresa sana y salva, ¿vale?




    A Sydney se le había hecho un nudo en la garganta entonces y también ahora, al recordar el gesto paternal. Wilson y la gente del SD-6 se estaban convirtiendo en su segunda familia.




    O más bien en mi familia, pensó con amargura.




    En lugar de intentar llenar el doloroso vacío que había dejado la muerte de su madre, Jack Bristow había dedicado los años, después del accidente, a alejar a su hija tanto como le fuera posible. Primero se había ocupado de ella una niñera, después había acudido como interna a un sinnúmero de colegios y, debido a los numerosos viajes de negocios que él hacía, Sydney y él habían terminado por convertirse en dos extraños el uno para el otro. Se sentía resentida hacia él por no querer que ella formara parte de su vida, de la misma forma que él parecía sentirse resentido hacia ella por haber nacido. Aunque no llegaban a odiarse, tampoco se querían. Y, cada año que pasaba, la brecha entre ellos se hacía más y más grande.




    La limusina dio una sacudida que la devolvió de golpe al presente.




    —Lo siento —se disculpó la voz del conductor por el intercomunicador—. Llegaremos al aeropuerto de L.A. en diez minutos.




    —¿Cómo?




    Una rápida mirada por la ventana la informó de que estaban más próximos al aeropuerto de lo que pensaba. Se puso de rodillas junto a la maleta abierta, sacó un vestido rosa de Chanel, unos mules de lino, una chaqueta ligera del mismo tono y empezó a vestirse a toda prisa. Agarró con premura el rimel de su atiborrada bolsita de maquillaje nuevo y añadió dos gruesas capas a la ligera que llevaba habitualmente, después se pintó los párpados con sombra de ojos y las mejillas con colorete bronce.




    ¡Ojalá Francie pudiera verme ahora!, pensó, dejándose el pelo suelto y completando su nueva apariencia con barra de labios roja y unas oscuras gafas de sol del estilo de las que llevaban las estrellas de cine. Se miró en un espejo que había en el interior de la limusina para contemplar el exitoso cambio. Me siento como una modelo. No, mejor. ¡Me siento como una súper espía!




    Una cosa era cierta: ya no parecía ella. Aquella certeza le brindó una nueva sensación de poder.




    Con rapidez y seguridad, Sydney se abrochó el cinturón del dinero debajo del vestido, rellenando los bolsillos con la mayor parte del dinero suelto. El resto del dinero, su pasaporte y su billete de avión los metió en un bolsito que combinaba perfectamente con el modelo de ropa. Pensó en comprar unas cuantas revistas y algo de comer en el aeropuerto para parecer más una turista. Sabía incluso qué revistas leían las mujeres que se vestían con trajes de Chanel.




    La verdad era que el espionaje se parecía bastante a actuar y, cuando menos, ella era una buenísima actriz.




    Puedo hacer esto, se dijo con alegría, sintiéndose cada vez más animada por el reto. Sea lo que sea que suceda en esta misión, ¡no le fallaré a mi país!
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    La voz del auxiliar de vuelo, que llegó a los pasajeros a través de los altavoces del gran avión, los despertó a todos por completo. Por desgracia, estaba hablando en francés.




    Debería de haber aprendido francés antes que ruso, se reprendió Sydney, esforzándose por entender lo que decía. Se le daban bien los idiomas, pero el SD-6 le obligaba a dominar tantos que, en ocasiones, se sentía desesperada. No solo el francés es más fácil, sino que podría haberlo utilizado ahora.




    Pero, siendo aquella la situación, apenas podía entender una palabra de cada diez. Y ni siquiera estaba muy segura de comprender el significado de las que captaba.




    El asistente de vuelo terminó su anuncio y, gracias a Dios, lo repitió en inglés.




    —Señoras y caballeros, nos estamos acercando al aeropuerto de Orly y aterrizaremos en pocos minutos. Por favor, asegúrense de que sus asientos están colocados en posición vertical y que sus bandejas están cerradas y enganchadas.




    Vale, pensó Sydney, con suficiencia. El SD-6 le había reservado un pasaje en primera clase, en parte para afianzar su tapadera y para que pudiera dormir en los amplios asientos reclinables. Pero, entre el nerviosismo que sentía ante su primera misión, las películas que estaban poniendo y las muchísimas tazas de café que había ingerido, no había conseguido dormir ni cinco minutos en toda la noche. Nunca antes había volado en primera clase, pero no le había llevado mucho darse cuenta de que los asistentes de vuelo de primera clase no permitirían que una chica se muriera de sed o de hambre, o que hiciera cosas triviales como ajustar el respaldo del asiento. Incluso ahora, paseaban por el pasillo con toallas húmedas y calientes, entregándoselas a los pasajeros con pinzas de plata.
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