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    SINOPSIS




    Intissar Abdulmonaem, escritora y periodista, está considerada una de las más importantes voces feministas de la literatura árabe contemporánea; varias son sus obras literarias que tratan de la mujer en general (y de la egipcia en particular), focalizadas sobre sus problemas, sentimientos, sueños y ambiciones. Y sobre todo, sobre el largo camino de su lucha por conseguir la igualdad; dicha lucha comenzó a principios del siglo pasado. La década de los años veinte supuso un gran impulso para el activismo feminista en Egipto, ya que, una vez conseguida la independencia formal del país de Gran Bretaña en 1922, las mujeres empezaron a teorizar sobre el feminismo egipcio en revistas que ellas mismas habían fundado. La prensa femenina fue determinante en este sentido. El primer periódico dirigido por una mujer y dedicado a las mujeres fue Al-Fatat (La Muchacha), fundado en Alejandría, en 1892.




    Una de las figuras más destacadas del feminismo egipcio es Hoda Sharawi (1879-1947) colaboradora en 1914 en la fundación de la «Asociación Intelectual de Mujeres Egipcias»; presidió también el «Comité Central de Mujeres Wafdistas». Asimismo jugó un papel muy importante en la movilización de las mujeres en la Revolución de 1919 contra la ocupación británica. Fue la primera vez que mujeres egipcias aparecieron en manifestaciones de este tipo, aunque no para exigir derechos propios de la población femenina, sino para unirse a las reivindicaciones nacionalistas de todo el pueblo.




    Esta larga y amarga lucha culminó con la revolución egipcia del 25 de Enero 2011; hombres y mujeres juntos se echaron a la calle para reclamar igualdad, justicia y libertad para todos los egipcios; no cabe ninguna duda del papel destacado e importante jugado por la intelectualidad femenina egipcia, como es el caso de “Intissar Abdulmonaem”, quien junto a otras mujeres, se entregó a enseñar a la gente el camino correcto para conseguir sus derechos civiles junto a una vida digna en un Egipto totalmente nuevo y con proyección de futuro. Un país renovado que anhelaba recuperar su posición sólida y a tener en cuenta por el mundo.




    En su novela “A Los Que Silencian”, Intissar Abdulmonaem, intenta analizar y denunciar los problemas que afronta la juventud egipcia en la actualidad, en particular las mujeres. A través de una familia egipcia de clase media cuyos miembros son los principales personajes de esta novela, se nos presenta un cóctel de problemas y situaciones dramáticas como lo son el paro, la desigualdad social, la brutalidad policial, y el machismo. Todo ello obliga a Mayed a huir a “Israel” con Natacha -la bailarina del Bolshoi rusa- para buscar trabajo lejos de la pobreza y de la persecución policial a los activistas políticos. Tarik viaja buscando su futuro a un país del golfo pérsico, lleno de petrodólares. Y entretanto Nadia, la protagonista de la novela, muestra desde muy pequeña su rebelión contra las reglas de la sociedad, al contrario que sus compatriotas. Sufre la opresión de su padre y de la sociedad machista que la trata como una mujer sin derechos (equiparables a los que disfruta el hombre) después de que su único amor, Tarik, la dejara sin comprometerse y viajara en busca de trabajo a un país árabe del golfo. Tuvo, pues, que casarse con Jaled Shukri, un joven empresario que siempre la trató con desprecio, como si de un mueble más de la casa se tratara, hasta que cayó en una terrible depresión que le impedía distinguir la realidad de la ficción y de la ilusión, aunque siguió luchando hasta conseguir, al final, su independencia. Nadia es una mujer más de muchas mujeres egipcias que lucharon y siguen aún luchando por sus derechos de igualdad.




    Por último, mencionar que no cabe ninguna duda de que Intissar Abdulmonaem es una voz feminista libre en un mundo dominado por los hombres.




    * * * * *


  




  

    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    A quien me enseñó a esculpir la roca,




    mi padre.




    Y a quien profetizó por mí,




    mi tío Hasan Zaytun.


  




  

    





    הנסיעה הייתה נוחה؟




    (Hayem abra nasi `itaja Bshalom?)




    Cuando Musa escuchó la pregunta de un encapuchado tuvo la certeza de que era Hayem: lanzó una carcajada y chocó la palma de la mano con la suya, mirando de reojo a Mayed que, sentado a su lado y sin entender una sola palabra, también se dio cuenta de que estaba en Israel.




    * * * * *
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    Te sientas frente al espejo; tu bolsa, tirada sobre tu cama. Bajo tus pies, la ropa que te has quitado. Te miras el cuerpo esculpido con una inusitada precisión. Y recuerdas la voz de tu madre diciendo: «Que Dios te dé un buen esposo, que sea feliz a tu lado y aprecie tu belleza».




    Eras pequeña entonces para entender las palabras de tu madre; empezaste a hacerlo cuando, poco a poco, te invadieron nuevas y extrañas sensaciones que acompañaban al crecimiento de tu cuerpo y a tu transformación de una niña a un proyecto de mujer. Cambios que aparecieron por todo tu cuerpo y que tú intentabas ocultar con la cartera del colegio; te la ponías sobre el pecho tratando de ocultar ese montículo que comenzaba a distinguirse. Te imaginabas que las miradas de la gente te interrogaban sobre aquello o que lo desaprobaban. Incapaz de preguntar, fue gracias a los comentarios y murmullos de las chicas que supiste lo que pasaba. Te sentabas con ellas y escuchabas lo que decían de los chicos: «Que cada una elija al chico del colegio que le guste». Discutían y, al final, todas se contentaban con quien les hubiera tocado en suerte: bastaba con que a cada una le correspondiera uno de ellos. Y, cuando te tocaba decir el nombre del tuyo, tartamudeabas provocando una risotada general. Y te asignaban a otro joven; alguno al que nadie había querido. Terminado el reparto, soñaban ensimismadas; les bastaba verlos jugar al fútbol. Hablaban de amor, intercambiaban historias de príncipes azules. Escribían las letras de las canciones de Abdel Halim Hafez en los respaldos de las sillas de los pupitres esperando que cayeran en manos de este o de aquel niño. Y tú crecías y escuchaste alguna declaración de amor por el camino; acudían sofocos que estallaban en tu cara ruborizada. Volvías a casa, corrías a tu habitación y cerrabas la puerta; entonces te desnudabas ante el espejo y examinabas ese cuerpo cambiante que atraía la atención de los chicos. Eras consciente de tener el porte suficiente como para atraer las miradas y el interés de los muchachos.




    Una extraña pregunta te atosigaba: «¿Aquel cuerpo me pertenecía o tendría que dárselo a algún hombre?». Según lo que decía tu madre, este debiera ser para el marido, aunque no aclaraba si, además, sería el ser amado. Te encogías de hombros y te mirabas al espejo repitiendo:




    «Este es mi cuerpo, mi templo. Solo se lo daré a quien ame y me ame. A un templo solo entran los creyentes».




    * * * * *




    La embargó un sentimiento de calma y de tranquilidad. Su padre volvería hoy tarde del trabajo y su único hermano había aprovechado la ocasión para salir a la calle a jugar al fútbol con sus amigos. Ella se puso el bikini que enseñaba bastante más de lo que tapaba y bajó al jardín de la casa; allí había un pilón de cemento usado por la familia para almacenar el agua que tenían un día sí y diez no. Cuando su padre no estaba, le gustaba usarlo como piscina. Metió el pie para probar el agua y poco a poco fue adentrándose hasta que sumergió todo su cuerpo; extendió los brazos y cerró los ojos. Giró su cuerpo en el agua y se olvidó del mundo, flotando como una flor silvestre, arrastrada por los vientos otoñales. Sintió cómo su alma abandonaba su cuerpo y cómo una inmensa sensación de libertad y felicidad la inundaba, haciendo desaparecer los límites del espacio y del tiempo, impregnándolo todo. Se elevó junto al alma, vagando entre las praderas celestiales y buscando su lugar en este infinito cosmos, sin límites ni ataduras.




    No fue consciente de cuánto tiempo se había ausentado de la realidad; de repente, un ruido y el sonido del timbre, acompañado por insistentes golpes en la puerta, la sorprendieron. Le llegó la voz de su hermano advirtiéndole: «Rápido..., rápido, que papá está entrando en la calle». Estuvo a punto de desmayarse pero se sobrepuso. «¿Qué pasaría si su padre la sorprendía como estaba, desnuda?». Seguro que no solo le disgustaría sino que sería capaz hasta de matarla.




    Se agarró al borde del pilón escupiendo el agua que había tragado. Como pudo, sacó el cuerpo fuera del agua y se quedó en el suelo, que era de césped. Se levantó tan rápido que ni siquiera sintió el pinchazo de una espina que llevaba clavada en la palma de la mano; lo único que le importaba era cruzar el jardín antes de que su padre entrara por la puerta principal.




    No recordaba cómo había llegado a su cuarto. Tan solo recordaba que, mientras corría, había visto cómo su hermano, asustado, cerraba la puerta de su habitación. Su madre, mientras tanto, buscaba refugio en su cocina haciendo como que preparaba la comida y su hermana mayor se cobijaba detrás de ella.




    Aguzó el oído para poder escuchar a través de la puerta. Durante, al menos, los primeros cinco minutos, reinó un silencio sepulcral en toda la casa. De repente, oyó a su hermano suplicando a gritos: «Juro que es la última vez, la última vez». Después, sus gritos y suplicas se mezclaron con el sonido del látigo que atizaba su espalda.




    Todos los que estaban en la casa hicieron como si no hubiesen oído nada de lo sucedido. La única vez que su madre había intentado librarlo de las manos de su padre este la había emprendido también con las espaldas de todos los que estaban en la casa. Todavía se acuerda muy bien de aquel día.




    Aún no había cumplido los once años de edad cuando alguien le dijo a su padre que Mayed fumaba tabaco. Fue la primera vez que vio a su padre, látigo en mano, dándole en la espalda a su hermano mientras le gritaba: «¿Es que quieres dañar tu salud, perro?».




    Le extrañó entonces que su padre le atizara con el látigo para demostrarle que se preocupaba por su salud. ¿Es que los golpes del látigo harían que su hermano dejara de fumar? ¿Por qué no probaba a explicarle los daños que provoca el tabaco, dejándolo decidir por sí mismo?. ¿No era aquel el mismo padre que presumía de haber fumado tabaco durante más de veinte años antes de haberlo dejado?




    Sintió que tenía que hacer algo: «Estoy en contra del uso del látigo, estoy en contra de los gritos desesperados de mi hermano, estoy en contra de que tú fumaras con total libertad frente a nosotros solo por tu condición de padre, por ser el amo y señor de la casa, dueño de todo lo que hay en ella. ¿Por qué no quieres que tu hijo te imite? ¿A caso no representas tú un ejemplo a seguir para él? Seguramente, pensó que fumar era un signo más de la virilidad que empezaba a manifestarse en su rostro y en su voz».




    Nadia decidió rebelarse contra las costumbres y seguir el camino de su hermano haciendo las mismas cosas por las que le habían castigado; decidió fumar tabaco. Acudió a la tienda más cercana y compró un paquete de tabaco y una caja de cerillas, cargándolo a la cuenta de la familia, que su padre solía pagar a fin de mes. No supo contenerse y se sentó en la acera frente a su casa con el paquete de tabaco y las cerillas en la mano. Las vecinas, congregadas a su alrededor, la miraban con una mezcla de asombro y preocupación. Algunas le pedían explicaciones, otras le lanzaban reproches y le advertían del castigo que recibiría por haberse atrevido a aquello. Ella no les prestaba demasiada atención; en sus oídos solo retumbaban los chasquidos del látigo. Con mucha tranquilidad sacó un cigarro del paquete con la intención de encenderlo. Las chicas, atónitas, la miraban y una de ellas se dirigió, gritando, hacia la casa: «¡Nadia está fumando!».




    Su madre y algunas mujeres de la familia sintieron pánico al oír la noticia. Todas corrieron hacia el lugar donde estaba Nadia y le quitaron el paquete y las cerillas antes de que pudiera llegar a encenderse el cigarrillo. No se les resistió ni se aferró al paquete mientras se lo quitaban de la mano. Surgió en su interior una sensación de satisfacción, de poder mostrarles que ella podía hacer lo que quisiera, que podía protestar y rebelarse ante el comportamiento contradictorio de la gente que la rodeaba.




    Las mujeres de la familia y las vecinas decidieron ocultar el asunto; si los hombres se llegasen a enterar de este incidente…¡quién sabe la suerte que habrían corrido todas ellas a manos de sus maridos! Cierto era que Nadia había sido la protagonista de aquel hecho reprobable, pero el castigo tendría que ser para todas las mujeres de la familia, con el pretexto de que «La mula escarmentada, agacha la cabeza al ver una mano levantada» o «la igualdad en la opresión hace justicia». Esta era la única ocasión en la que la palabra justicia se ponía en boca de los varones de la familia. Los hombres solo aplican la justicia en el castigo colectivo hacia las mujeres, cuando alguna de ellas comete algún hecho que no les gusta.




    Las mujeres mantuvieron aquel incidente en secreto pero al cabo de un tiempo, la noticia se difundió. Amal, prima suya y un año mayor que ella, pensó que si filtraba la noticia, la imagen de Nadia frente a los jóvenes de la familia, vecinos y amigos se deterioraría y se interesarían por ella y le dedicarían esas miradas de admiración que podía ver en sus ojos cuando hablaban con Nadia. Sin embargo, sucedió lo inesperado; la popularidad y el interés por Nadia aumentaron. Los jóvenes veían en Nadia un arrojo y una rebeldía que no eran habituales entre las chicas de su generación.




    En este barrio de estrechas callejuelas, cuyas casas y sus vecinos están tan próximos, ningún chico se atrevería a fumar por temor a ser visto y al inevitable chorro de improperios que recibiría, por no hablar de los golpes con la excusa de estar malgastando el dinero y la salud. Pero en la apartada plaza donde jugaban al fútbol, los chicos estaban lejos del alcance de las miradas de los mayores. Allí podían fumar e intercambiar sus nuevas experiencias, compartir consejos sobre sus recién nacidas relaciones amorosas con las chicas. Cuando llegó la noticia de lo que había hecho Nadia, se quedaron asombrados de que ella hubiera sido capaz de hacer lo que ninguno de ellos, ni siquiera había llegado a pensar.




    Aumentó su interés en hacerle un seguimiento, desde lejos, sin que su hermano Mayed se diera cuenta para que no pensase mal de ellos. Era mera curiosidad la que les llevó a observarla en el jardín de su casa; la vieron con la escopeta de cartuchos para cazar los pájaros que había en las copas de los árboles. ¡Y pensar que las chicas del barrio como ella aprendían a coser, a tejer y a bordar!




    * * * * *




    Se quitó la ropa mojada y cogió un libro, intentando centrarse en lo que leía. No podía. Le bailaban las letras que acabaron por mezclarse con las lágrimas que, en vano, intentó contener. Decidió dormir, de modo que estiró la manta sobre su cuerpo, tapándose la cabeza para no oír a su padre gritándole reproches a su madre, culpándola de no vigilar a los hijos. Gritos, gritos y más gritos.




    En muchas ocasiones se había preguntado a sí misma sobre sus sentimientos hacia su padre: ¿lo quería, lo odiaba?; no sabría responder. Pero de lo que estaba segura era de que, todos los que vivían en la casa, se sentían libres y tranquilos cuando él no estaba. Mayed podía salir a la calle a jugar al fútbol o fumar con sus amigos; ella, en ropa ligera, se ponía a nadar, y Huda, apenas su padre salía por la puerta de la casa, iba corriendo a la habitación que ambas compartían, ponía la música a todo volumen y, atándose un pañuelo a la cintura, empezaba a bailar. A Huda, su hermana mayor, su padre siempre la había castigado severamente por todo. Poco importaba que hubiera sido ella o no. El castigo no era como el de su hermano, con el látigo, sino con un trozo de la manguera de goma.




    Su madre se sentaba a la sombra del olivo que había en el jardín de la casa y esperaba a que llegase su padre del trabajo. Cuando se acercaba la hora, les recordaba a cada uno lo que tenían que hacer.




    —Hija mía, haz el favor de cambiarte esa ropa que llevas, que apenas tapa nada, no vaya a ser que tu padre te vea y la tengamos.




    —Y tú Mayed, lávate la boca, que hueles a tabaco.




    —Huda, ven conmigo a la cocina y ayúdame a preparar la comida.




    Y así, todo el mundo desaparecía tras la puerta, hasta que sonaba el timbre; en ese momento los tres, como si de una carrera se tratara, empezaban de una manera sistemática a complacer a su padre tal y como estaban acostumbrados. Uno le cogía el maletín de sus manos, otro las bolsas repletas de frutas y verduras. La última tarea, que quedaba siempre reservada a Nadia, era desatarle los cordones de los zapatos.




    Muchas veces, al desatarle los cordones para que se descalzara, se preguntaba: «¿A cuántos prisioneros habrás pateado hoy con estos zapatos, papá?».




    En ocasiones, descubría manchas de sangre en los zapatos pero no se atrevía a preguntar de dónde provenían; y no era solo por temor a su padre. No quería oír la respuesta. Un día escuchó una conversación entre sus padres. Hablaban sobre los enemigos del Estado, sobre los comunistas, los hermanos musulmanes y otros grupos entre los que su madre no apreciaba las diferencias. Pudo oír cómo contaba a su madre con orgullo cómo había torturado y roto los huesos a un preso. Lo contaba como si fuera un parte militar. Vio cómo su madre, mientras escuchaba su improvisado relato, intentaba contener las lágrimas. Pero, a su pesar, no fue capaz. Le oía relatar sus logros en el castigo a aquellos traidores hijos de perra. Mientras le caían las lágrimas, intentaba mirar a otro lugar para que su marido no se diera cuenta. En una ocasión, su instinto materno le traicionó y dijo: «Dios mío, esto no es justo, son jóvenes y seguro que sus madres estarán tristes y preocupadas». Nadia no pudo oír lo que le contestó a su madre, pero sí escuchó el chasquido de la hebilla del cinturón de su uniforme de militar. Intentó golpearla con ella pero, en el último momento, por suerte, consiguió esquivarlo. Fue a parar al espejo, que se rompió en mil pedazos. Su madre no pronunció ni una sola palabra más y, cabizbaja, recogió los restos de cristal esparcidos por el suelo.




    * * * * *
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    Abdul Elhamid EL Sharkawi era un hombre entregado por completo a su trabajo y que guardaba una lealtad ciega a sus jefes. Su larga trayectoria en la policía acreditaba sin duda alguna que era un hijo del Gobierno; su deber era por tanto defenderlo siempre. Era frecuente que el gobierno dijera que quien caía en sus manos formaba parte del enemigo y estaba en contra de la patria. Y si el gobierno decía que un preso era enemigo del país, no cabía duda alguna al respecto. En definitiva, todos sus actos lo eran al servicio de su patria. Odiaba todo lo que tuviera que ver con los Hermanos Musulmanes, por que a su entender, habían intentado matar al mismísimo Abdel Nasser. Los comunistas también eran unos traidores, ateos y además conspiraban en secreto aliados con fuerzas extranjeras para conseguir el poder.




    Salió de la comisaría donde trabajaba con paso firme, mirando la única estrella que lucía su hombro e imaginando que era un águila con tres estrellas. Alzaba la mano en un gesto inconsciente y acariciaba su largo bigote y pasaba la mano sobre el uniforme con orgullo. Cuando se cruzaba con algún vecino en la calle, giraba la cabeza hacia el lado contrario para, si iba uniformado, evitar el saludo; en su opinión eran ellos quienes debían saludar primero, respetando las reglas convencionales.




    No siempre fue tan estricto en su comportamiento. Los jueves, se reunía con la familia frente al televisor para ver las películas americanas que ponían en la sección de noche. Conocía a todos los actores americanos y no dejaba de referir todo lo que sabía de ellos. Hablaba sobre Kirk Douglas, y de su padre judío, y de su historia con Sadat después del acuerdo de paz con Israel, y de otras historias similares. Aunque presumía que le gustaba ir a los estrenos de cine, se negaba en rotundo a que alguien de la familia le acompañara. Pretextaba que hoy en día los espectadores eran precisamente gente educada a la antigua usanza, como Dios manda, y que, por lo tanto, las familias respetables no deberían consentir que sus hijas fueran a sitios como ese.




    Nadia veía la película con él, deslumbrada por ese inmenso mundo que solo se sometía a la voluntad individual; un mundo en el que el jinete montaba a su caballo y recorría un desierto sin limites. Se imaginaba ser Rita Hayworth o Vivian Leigh, y deseaba, al despertar, encontrarse entre aquellos que tanto la seducían; su padre, sin pretenderlo, había propiciado aquello.




    Sentía la contradicción de su padre: el gusto por lo occidental y sus libertades solo estaba reservado a la esfera de la pequeña pantalla. Porque a su familia no le concedía ni la más mínima libertad. Nadia entendía que a su padre le gustase más exhibir sus conocimientos cinéfilos que su propia musculatura.




    Todos los de la casa despertaban los viernes por la mañana con el sonido de la radio, con la voz del locutor que retransmite: «Aquí la voz de Palestina… desde el Cairo». Mientras, su padre los llama a cada uno por su nombre; él mismo prepara el almuerzo, calienta el pan y la leche, pone la tetera sobre el fuego para que esté lista al acabar el desayuno. A pesar de aquellas breves treguas de paz, siempre estaban en alerta; de pronto y sin motivo aparente, el castigo volvía de nuevo.




    De repente cayó enfermo. Los médicos lo ingresaron en el hospital. Fue el ritmo de vida acelerado lo que le provocó un infarto agravado por una estenosis arterial anterior. Los sentimientos de la familia oscilaban entre la tristeza y el dolor al verlo conectado a los tubos que entraban y salían de su cuerpo. Reinaba un sentimiento oculto, de temor; sentían miedo por él y a la vez le temían a él.




    Nadia prefería estar sola. Entró en su cuarto y cerró la puerta. Pensaba en él, en sus actos, en su voz, su comportamiento contradictorio. Recordaba su fragilidad al saberlo enfermo, encamado: no pudo dejar de llorar. Solía rebatirle todo lo que le decía o le ordenaba. Él nunca la castigaba y si ella se mostraba dura en alguna discusión, él —asombrado— se limitaba a mirarla fijamente. Nadia se sabía la niña de sus ojos. De hecho, disfrutaba de más libertades que las otras chicas.




    Mayed permaneció en su cuarto. Todos esperaban que aprovechara la ausencia del padre y disfrutara de algo de libertad: que saliera con sus amigos. Huda, su hermana, se quedó junto a su madre que había tenido una subida de tensión.




    Sintieron un gran vacío en sus vidas. Las relaciones con sus familiares eran casi inexistentes. Sus tres tíos solo visitaron una vez a su hermano en el hospital. El hermano menor, aprovechó la visita para pedirle que recomendara a su hijo para la academia de policía. Pero él rechazó utilizar su posición para hablar con sus superiores: sabía que cada favor tenía un precio y no estaba dispuesto a deberle nada a nadie. Para él, lo más importante era no caer en favoritismos que, inevitablemente, llevaban a tener que hacer concesiones. Veía las relaciones interesadas que había en el cuerpo de policía donde él trabajaba. Y estos favores consistían en detener a alguien, o en torturarlo, con tal de complacer a un familiar o a un amigo. El hermano mediano, quería pedir un préstamo al banco y le pidió que lo avalara. Él lo rechazó porque sospechó algo turbio en la operación. Su hermano mayor quería a Huda como esposa para su hijo, lo que tampoco aceptó porque pensaba que su sobrino no era una persona responsable y no podría hacerse cargo de una familia. Ni siquiera había sido capaz de terminar sus estudios de bachillerato; estaba sin trabajo y aún vivía a expensas de su padre. Rechazó todas sus peticiones con crueldad.




    Su trato hacia ellos no fue muy diferente del que solía dispensar a los delincuentes en comisaría. Aquello provocó su ruptura de relaciones. La familia de su mujer solía hacerles visita en las ocasiones, también fueron a verlo al hospital, aunque en una sola ocasión.




    Estuvo ingresado durante todo un mes y, cuando le dieron el alta ya no pudo incorporarse a su trabajo como oficial de policía; su salud se había resentido, viéndose obligado a jubilarse anticipadamente. Se recluyó en su casa y se convirtió en un ser aún más salvaje de lo que había sido hasta entonces.




    El primer gran desencuentro con su familia, tras su jubilación, tuvo lugar mientras buscaba, infructuosamente, su látigo. Nadia lo había escondido encima de su armario. Así que, en su lugar, buscó el cinturón de su uniforme de militar. Su mujer lo había metido en el baúl de madera del lavadero, donde se guardaban las ropas en desuso. Todos creyeron que, escondiendo todo aquello, se desvanecerían los recuerdos de su oficio y que tal vez así se liberarían de su brutal comportamiento.




    Su voz se elevó poco a poco entre gritos e insultos, lamentando su mala suerte y maldiciendo al país por no valorar su patriotismo ni su lealtad. Por primera vez rompió a llorar. A pesar de que toda la familia le temía, acudieron rápido, en un intento por calmarlo después de que oyeran su doloroso llanto que lo había dejado agotado, tendido en la cama. A su alrededor, su familia lo acompañaba en el llanto. Esta escena se repitió muchas veces: ira, insultos, seguidos de llanto, súplicas, y el cansancio de la familia.




    El asunto no se prolongó por mucho tiempo. Sin embargo, sí se prolongaron las horas y horas que pasaba en el café, volviendo muy tarde a casa. Su ira fue en disminución. La histeria que antes lo dominaba y que terminaba con él y con todo el que estuviese en la casa llorando, dio paso a las discusiones con la madre por motivos que, en realidad, nadie nunca sabía. Ella prefería encerrarse en su habitación y cuando era sorprendida en su soledad, se apreciaban sus húmedos ojos.




    Las visitas de su vecino Husein, el Bobo, se convirtieron en algo habitual. A todos les llamaba la atención su celo en quedarse a solas con su padre, lejos del alcance de sus miradas. No era común esa proximidad física entre ambos para hablar: Abdul Mayed el Sharkawi era muy estricto y uno de sus rasgos era la prudencia. El vecino Husein Radi, el Bobo (como le decían en el vecindario), estaba ansioso por entrometerse en los asuntos privados de la gente, dando consejos y adoptando el papel de consejero. A menudo, sus consejos giraban en torno a que el hombre debía casarse con una segunda esposa. Sufría un trauma crónico debido al frustrado deseo de casarse por segunda vez con una mujer muy joven. Pero tenía miedo de Mazyuna —su mujer— que, aparte de no tener pelos en la lengua, era capaz hasta de pegarle.




    Como frecuentaba la casa, Husein el Bobo asistió a los cambios de humor que su padre iba experimentando. Nadia comprendió que era él la razón de la tristeza de su madre y de la frialdad de su padre, que entraba y salía de la casa sin saludar siquiera.




    En la casa reinaba un ambiente taciturno. Huda terminó sus estudios primarios y se sentó a esperar a que algún hombre de bien la sacara de aquel ambiente hostil. Mayed, por su parte, no pensaba en otra cosa que en aprovechar cualquier oportunidad que se le presentara para salir de casa, con el pretexto de asistir a alguna clase o de ir a estudiar con sus amigos. Y su madre guardaba un triste silencio.




    Todos le cerraron sus puertas. Nadia observaba todo aquello e intentaba no solo comprenderlo sino que hasta incluso procuraba adaptarse a la situación, acostumbrarse para poder así sobrellevar su existencia. Hasta la expresión de las emociones quedaba bajo el dominio de su padre. Gritaba y atemorizaba a todo el que estuviese en la casa. Lloraba y todos lloraban con él. El resto del tiempo, esperaban.




    Todo se convirtió en una rutina bien organizada y por todos conocida, que sonaba igual que un disco rayado. Nadia se sentía prisionera ante la expectación por ver qué sucedería. La espera y lo que esta implicaba de tensión se convirtió en una suerte de esclavitud por lo desconocido. Esto se convirtió en el rehén de una situación matrimonial que quedó en manos de Husein, el Bobo.




    * * * * *
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    En su primer año de universidad, llamó su atención un grupo de alumnos que se hacían llamar con el sobrenombre de «la peña». Los había oído discutir, estar de acuerdo o en desacuerdo. Por ellos conoció las ideas de Marx y de Lenin. Oyó hablar por vez primera en toda su vida de Sartre y de Simone de Beauvoir. Deseaba unirse a ellos porque, al igual que ella, rechazaban las ataduras. Se sentía atraída por las ideas de la liberación e hizo suyas las máximas de Marx y de Lenin.




    Aquellos chicos y chicas solían reunirse en el apartamento de uno de ellos. Eran jóvenes rebosantes de vitalidad, que lo debatían todo. Eran beligerantes con la sociedad que les había tocado vivir y atacaban sistemáticamente cualquier forma de poder establecido. Nadia, enseguida se destacó como la mejor oradora sobre el poder corrupto y las restricciones que oprimían las libertades. El hecho es que sentía estar hablando de algo que conocía muy bien. Compartía todo con ellos, excepto una cosa: las fiestas en las que se rompían las barreras entre chicos y chicas. A ella le daba vergüenza el simple hecho de ver a un chico abrazar a una chica o besarla. Después, no se llegaba nunca a nada más. Según la educación que había recibido, este tipo de cosas estaba reservado para después del matrimonio. Creía también que el matrimonio era el resultado de un amor entre dos partes. Lo que sucedía ante sus ojos eran tan solo algo fugaz, que acababa cuando todos se marchaban.




    Pero no era capaz de adaptarse a este nuevo ambiente. Dudaba entre la educación que había recibido y lo que estaba viendo a su alrededor. Y así, cada vez que quería irse con La peña y participar en sus actividades, veía delante de ella la imagen de su madre prohibiéndole seguir adelante con lo que estaba a punto de hacer.




    Dejó de intentar acercar sus posturas con ese comportamiento imperante en La peña. Ella no aceptaría que la tocara nadie que no la amara y a quien ella también amase. No podía dar su cuerpo a uno de aquellos jóvenes solo para demostrar que era progresista y una mujer liberada. Había otras maneras que podían demostrar las ideas progresistas y que no fuesen las prácticas sexuales o los escritos con los que trabajaba la gente de La peña y en los que se utilizaban palabras que pueden calificarse como malsonantes. Eran las poesías de Naguib Sorur lo que más les gustaban, pero ella no las soportara porque contenían palabras soeces.




    Cuando uno de los chicos comenzaba a leer, se concentraba especialmente en lo que sabía que a ella le incomodaría. En efecto, se ruborizaba de momento e intentaba cambiarse de sitio a uno más retirado. El joven se apercibía y decía riéndose: «Advierto a todo aquel que se ruborice ahora de que voy a decir palabras muy, pero que muy comprometidas». Todos la miraban y reían.




    Cuando al fin les comenzó a explicar su punto de vista, es decir, que ella consideraba tener derecho a la libertad de opinión, se enfrentó a ellos por primera vez:




    —Mi cuerpo es mi templo y no permito la entrada más que a quien ame. Además, al templo solo entran los creyentes y el amor, para mí, es una especie de creencia; creencia en el ser amado.




    Los muchachos, en medio de la algarabía de risas, dijeron:




    —Lo creemos así, acéptanos Señor.




    A pesar de sus intentos desesperados por integrarse completamente con ellos, la consideraban retrasada; como si aún tuviera posos de la moral de la podrida sociedad que le imponía la represión de sus emociones y el tener que retrasar cubrir sus necesidades biológicas en espera de un contrato matrimonial que le Imponía las limitaciones que la sociedad establecía en forma de limitación de las relaciones entre un hombre y una mujer.




    Leyó sobre camaradas de lucha y se preguntaba por qué ella no tenía ningún camarada o amigo en realidad. Veía en la relación que hubo entre Sartre y Simone de Beauvoir la libertad de la que tanto hablaban sus compañeros como el principal objetivo a conquistar para librarse de toda forma de coacción que le impusiera las restricciones sociales y que limitaba las maneras de relacionarse (entre un hombre y una mujer, claro esta). La relación que mantuvieron Sartre y Simone de Beauvoir era de tipo amoroso. Y ese amor fue lo que les condujo a la libertad de elegir el vivir juntos. Pero según la visión oriental vigente por la que aún se regía también Nadia, esa relación no era legítima. Su mente se debatió al leer que entre las condiciones que debían cumplirse para que un matrimonio fuera legítimo estaban la presencia de testigos y la existencia de un certificado que atestiguara, por su parte, el vínculo. Pero entonces, ¿por qué no considerábamos que lo que hubo entre ambos escritores había sido un matrimonio legal toda vez que ellos habían proclamado en público que vivían juntos y que mantenían una relación estable? Más todavía le desconcertaba de aquella libertad que les permitía a Sartre y a Simon de Beauvoir mantener relaciones carnales asiduamente con otras personas, hombres y mujeres. Ni siquiera intentó tratar de entender aquello. Toda su herencia familiar y social en materia de moralidad no era suficiente para dar explicación a según qué cosas. Allí estaba, mirando a los chicos que había a su alrededor y preguntándose: «¿Cuál de ellos podría quererme?». Los escuchaba hablar y discutir pero ninguno de ellos le llegaba al corazón. El único, Tareq, que le caía simpático. Pero vivía con ellos todos sus iniciáticos ritos, con el mismo entusiasmo espiritual y corporal. Su gran vehemencia le hizo tenerle algo de miedo, y evitaba la conversación o relacionarse más con él en virtud de que ya lo conocía de antes, pues habían coincidido en primaria y en secundaria. Le veía coger en sus brazos a las chicas con toda la normalidad del mundo. Cuando salió con su amiga Samah, compañera de estudios de él, estaban en el mismo departamento, le contó sobre el beso de pantera y el francés. Le dijo que estaba dispuesto a practicar ambos con cualquiera de las chicas que quisiera.



OEBPS/Fonts/CourierNewPSMT.otf


OEBPS/Fonts/GoudySansStd-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/WeidemannStd-BookItalic.otf


OEBPS/Fonts/WeidemannStd-Book.otf


OEBPS/Fonts/CourierNewPS-BoldMT.otf


OEBPS/Fonts/WeidemannStd-Medium.otf


OEBPS/Images/978-84-942573-3-9.jpg





OEBPS/Fonts/WeidemannStd-Bold.otf


