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			(Non) Odio quando mi chiami principessa

		

	
		
			A mio marito perché mi ama 

			per quella che sono, con pregi e difetti.

			Ai miei figli, la gioia più grande della mia vita.

			Ai miei genitori per il grande sostegno e amore

			che sin da bambina mi hanno mostrato.

			Alla vita: imprevedibile, difficile ma meravigliosa.

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Capitolo 1

			Non ci posso credere. È un incubo. Ma lui che diavolo ci fa qui? 

			Sto parlando dell’uomo che odio con tutta me stessa, lo stesso uomo che mi ha rovinato la vita.

			Ok, sono passati dieci anni da allora. Ma ancora oggi lo detesto e soprattutto detesto il fatto che sia così attraente da fare invidia anche al più bell’attore hollywoodiano.

			Ma andiamo per gradi. Ora vi spiego il perché di tanto odio verso colui che ha appena puntato i suoi occhi di un azzurro sfolgorante su di me.

			Era l’estate del mio diciottesimo compleanno, quando finalmente Jack Leon mi chiese di uscire con lui. Ero così felice, doveva essere il primo appuntamento con il ragazzo che condivideva con me la stessa passione per i libri. Ok, non era bellissimo. Però era romantico e citava Shakespeare come nessun altro al mondo sapeva fare e per una che ama i libri cosa c’è di meglio di uomo che cita Shakespeare per chiederti un appuntamento? “Un quarterback che ti bacia al centro del campo” pensò subito la mia mente, ma cacciai immediatamente indietro il pensiero di quella cheerleader che veniva baciata dal mio vicino di casa al centro di un campo da football. Impiegai ben tre ore a scegliere l’abito giusto. TRE ORE. NON SO SE MI SPIEGO!

			Tutto procedeva per il meglio, fino a quando non suonarono alla mia porta. Andai ad aprire e mi ritrovai, per l’appunto, faccia a faccia con il mio vicino di casa Sam Maxwell!

			Era bellissimo come sempre, con i suoi capelli castani scompigliati che gli davano un’aria da ragazzaccio e quegli occhi… gli occhi più azzurri che avessi mai visto, di quell’azzurro che ti penetra l’anima.

			«Che cosa vuoi Sam?»,  gli chiesi infuriata più con me stessa che con lui per l’effetto che aveva su di me.

			«Socievole come sempre, Jen», mi rispose sbuffando squadrandomi dalla testa ai piedi.

			«Dove ti porta il damerino stasera? A una serata anni 50?», sogghignò tra i denti mentre osservava il mio vestito giallo che richiamava un po’ Sandy di Grease.

			«Ah, ah, ah. Molto divertente! Non che siano affari tuoi ma andiamo a teatro a vedere Romeo e Giulietta. Quant’è romantico!», gli dissi fiera mentre lui alzava un sopracciglio perplesso.

			«Aspetta, non ho capito bene. Al primo appuntamento ti porta a teatro a vedere Romeo e Giulietta? Ma sei seria?».

			«Certo!», risposi orgogliosa e dopo qualche secondo di silenzio, scoppiando a ridere disse:

			«Ma questo sta fuori!».

			La cosa mi fece subito infuriare perché stava ridendo del mio appuntamento, stava ridendo di Jack ma soprattutto stava ridendo di Romeo e Giulietta. Per la miseria, nessuno ride di Romeo e Giulietta! «Ti ho chiesto che cosa vuoi Sam!?», continuai senza troppi convenevoli cercando di dare un taglio al suo divertimento e sempre con la sua voce annoiata, mi rispose che sua madre aveva bisogno di un po’ di zucchero per preparare il dolce alle mele che a lui piaceva tanto.

			Voi vi chiederete: Come mai voleva lo zucchero proprio da te? Beh, è semplice. Sua madre e la mia sono migliori amiche dai tempi del liceo, hanno sempre condiviso tutto e si sono innamorate di due amici, sposandoli e andando a vivere a due passi l’una dall’altra. Quindi eccoci qui. Io e Sam, figli di amici inseparabili, vicini di casa e costretti a passare i natali, i capodanni e tutte le feste del Ringraziamento insieme.

			Mi girai dirigendomi verso la cucina per andargli a prendere quello che mi aveva chiesto e, senza un invito, entrò in casa e mi seguì in cucina dove c’era anche mia madre.

			«Ciao Emma», le disse mentre lei era intenta a preparare la cena.

			«Oh, ciao tesoro. Cosa succede?». 

			Ogni volta che mia mamma vedeva Sam, in automatico partiva la parola “tesoro”. E per la cronaca, questa parola la usava raramente anche con me. Ma si sapeva. Sam era il suo pupillo.

			«Sam è venuto a chiederci un po’ di zucchero perché Mandy deve fare un  dolce», risposi io mentre guardavo di traverso mia madre.

			«Alle mele», disse lui con aria sognante. 

			«Oh, ma certo tesoro. Ecco a te», mia madre gli porse un bel contenitore pieno di zucchero per darlo a Mandy. Quando si trattava della sua migliore amica, mamma era disposta anche a vendersi un rene. Erano come sorelle, anzi sono come sorelle; questa cosa negli anni non è mai cambiata e non credo che cambierà mai.

			«Grazie mille Emma». Sam ringraziò mia madre e guardando me, dopo un minuto di silenzio continuò con aria di sfida: «Jen stasera ha un appuntamento galante».

			«Coooosa!?», tuonò mia madre, guardandomi in attesa di risposte mentre a me sembrò crollare il pavimento sotto ai piedi. Restai impalata a fissare il vuoto, non sapevo cosa dire e lei notando il mio silenzio mi domandò: «Allora?». Dopo tanto mi decisi ad aprir bocca: «Ecco… sì, io…». Non sapevo cosa dire. Tutto mi sarei aspettata tranne che facesse la spia. Non era mai successo prima. Di solito, anche se non andavamo tanto d’accordo, tenevamo lo stesso per noi i segreti dell’altro. In realtà, tanto segreti non erano, visto che venivamo a saperli dai compagni di scuola e non da noi personalmente, ma per lo meno ci limitavano al chiacchiericcio scolastico.

			«Jen, non esci con Lila stasera?», continuò imperterrita mia madre. (Per la cronaca Lila è la mia migliore amica).

			«Sì mamma, ma certo che esco con Lila…», continuai mentre fulminavo il mio spione con lo sguardo.

			«Oh dai Jen, di’ la verità a tua mamma!», mi canzonò lui sempre con quel ghigno odioso sul viso.

			Mia madre iniziò a spazientirsi mentre mi guardava in cerca di risposte. Non era una novità che fosse protettiva verso di me. Era il suo punto debole e Sam lo sapeva. BASTARDO!

			«Ok mamma, va bene. È vero, ho un appuntamento con un ragazzo che si chiama Jack», dissi il più veloce possibile.

			«Jack? E chi diavolo è questo Jack? Sam, tu lo conosci?». Si rivolse a colui che aveva dato il via a questo interrogatorio imbarazzante.

			«Sì Emma, certo che lo conosco. Viene a scuola con noi e Jen sbava per lui sin dal primo anno», mi sfidò guardandomi.

			«Non è vero!», risposi, perché infatti non lo era. Sbavavo solo per l’infame di fronte a me, ma non l’avrei mai confessato nemmeno sotto tortura.

			«Invece sì, lo guardi e ti imbamboli», rispose convinto.

			«Ma scusami tanto Sam, passi le tue ore a guardare i miei movimenti, invece di studiare o guardare sotto la gonna di qualche cheerleader?», risposi sollevando un sopracciglio mentre mia madre spostava lo sguardo da lui a me e da me a lui con l’aria di chi stava iniziando a capirci qualcosa, anche se non ho mai capito che cosa.

			«Allora non sono l’unico a guardare gli spostamenti altrui», rispose sogghignando. Questo era troppo.

			«Sei solo uno spione infame!», gli dissi.

			«E tu una bamboccia!», mi rispose.

			«E tu uno che guarda sotto le gonne delle ragazze!».

			«E tu una che…», non fece in tempo a finire la frase che mia madre si intromise. «Ok, ora basta! Jen, potrai andare al tuo appuntamento…», disse fissandoci tra il furioso e il divertito. 

			«Grazie mamma», risposi scettica in attesa che aggiungesse qualcos’altro. Aveva il suo solito sguardo da “sto per dire qualcosa che non ti piacerà”.

			«… a patto che venga anche Sam con te», continuò lei.

			«CHE COSA!?», rispondemmo in coro io e l’infame. 

			Ok, mi aspettavo che sganciasse una bomba, ma questa non era solo una bomba. Era molto di più: un’ATOMICA. 

			Ci guardammo e lui aveva gli occhi sgranati. Bene, almeno non ero l’unica ad essere scioccata di fronte a questa pazza affermazione di mia madre. «Avete capito bene: Jen potrà andare al suo appuntamento con questo Jack. A patto che tu, Sam, la controlli».

			«Mamma, non ho bisogno di un babysitter!», risposi infuriata.

			«Su questo ho qualche dubbio», disse Sam guadagnandosi una mia occhiataccia. 

			«Sono grande abbastanza da andare ai miei appuntamenti da sola», affermai rivolta a mia madre in segno di supplica.

			«Non se ne parla Jen! Ho bisogno di saperti al sicuro e l’unico modo per tranquillizzarmi è che venga anche Sam con te», il tono di mia madre non ammetteva repliche.

			«Emma, sono sicuro che Jen se la caverà anche senza di me», si affrettò a dire l’infame.

			«Non se ne parla ragazzi. Se Sam non viene con te, tu non esci!», mi disse la donna più testarda del pianeta.

			«E va bene, può venire anche lui», acconsentii mio malgrado, guardando il signorino che dopo lo shock iniziale si stava divertendo un mondo a mie spese. «Chiedimelo per favore Jen», sogghignò lui.

			«Col cavolo! Tu vieni e basta», dissi furiosa.

			«Allora non vengo»,  girandosi verso la porta ringraziò mia madre per lo zucchero e uscì. Ma prima che si chiudesse la porta, lo afferrai dal braccio e glielo strinsi forte.

			«E va bene. Per favore Sam, vuoi venire con me al mio appuntamento galante?», gli chiesi con un tale astio che la mia voce stonava persino alle mie orecchie.

			Lui si fermò, si voltò e col suo solito ghigno sul viso disse: «Dolce come sempre Jennifer Carter. Ok, se proprio insisti verrò con te».

			E detto questo, con un ampio sorriso di mia madre, andammo all’appuntamento. La serata trascorse tra un Jack imbarazzato, un Sam annoiato e una Jen molto molto arrabbiata. 

			Vedemmo il musical di Romeo e Giulietta, mangiammo un gelato e poi Sam sbadigliando disse che era stanco e ci avviammo verso casa. Una volta arrivati, feci cenno a Sam di lasciarci soli. Così lui, sbuffando, e camminando a passo lento, si dileguò. Ma proprio mentre Jack stava per baciarmi, il mio odioso vicino di casa urlò: «Jeeeeen… ho lasciato nella tua borsa il mio cellulare per caso?». 

			Io e Jack ci guardammo interdetti. Povero Jack, aveva già dovuto passare il nostro primo appuntamento in presenza del bellissimo e odioso Sam Maxwell. Ma ora, che per colpa sua anche il nostro primo bacio era stato rovinato, capì dallo sguardo rabbuiato che Jack mi lanciò che non lo avrei mai più rivisto. 

			«Io vado. Notte Jen», mi voltò le spalle e senza aggiungere altro se ne andò. «Jack…», cercai di chiamarlo, ma fu inutile. Così rimasta sola urlai tutta la mia frustrazione.: «SAM. Vieni subito qui!».

			Il bell’imbusto dopo aver assistito senza pudore a tutta la scena, scoppiò a ridere a crepapelle e mi raggiunse trotterellando come un bambino di cinque anni.

			«Siì? Sono tutt’orecchi principessa», mi prese in giro ancora ridendo.   «Principessa un corno! Non ti è bastato distruggere il mio appuntamento con Jack. Hai rovinato anche il mio primo bacio!». Ero davvero su tutte le furie. 

			«Ma dai Jen, ti ho salvato. Quello è solo un poveretto che porta le ragazze a vedere Romeo e Giulietta al primo appuntamento!».

			«A me piace Romeo e Giulietta, e soprattutto mi piace Jack!», dissi con più enfasi possibile.

			«Non ci credo. Non può piacerti quel damerino», affermò convinto. 

			«Invece sì. E smettila di chiamarlo così!», risposi infuriata. 

			«Ok pardon, mia principessa. E pardon al tuo dameri… ops Jack, per aver rovinato il vostro appuntamento e il vostro primo bacio».

			Il suo sguardo però faceva chiaramente intendere che non era affatto dispiaciuto. «Sì, come no!». Lo guardai perplessa.

			«No davvero. Mano sul cuore. Sono dispiaciuto Jennifer», disse mettendosi una mano sul petto e pronunciando il mio nome per intero. «Ma se proprio ci tieni ti bacio io».

			«Ma che stai dicendo? Sei forse impazzito?». Arrossii improvvisamente, mio malgrado.

			«No, sono serissimo Jen. Se il problema è quel bacio posso sempre dartene uno io». 

			«Ma non pensarci proprio. Usa le tue doti da don Giovanni con chi ci casca, con me non funzionano sai. Smettila di…». Non mi fece finire la frase che incollò le sue labbra alle mie. 

			OH. MIO. DIO pensai tra me e me. Mi ha baciata sul serio.  Sembrava un sogno, ma dopo pochissimo mi resi conto che non solo era la realtà ma addirittura un incubo. Perché quando si scostò da me disse: «Ecco a te il bacio Jen. Non è stato niente di che, pensavo meglio! Quindi il nostro Jack non si è perso poi granché», affermò guardandomi e facendo spallucce. Mi sentii come trafiggere il petto da una spada. Questa fece veramente male. Certo, non mi aspettavo rose e cuori, ma nemmeno queste dannatissime parole. Mi si riempirono immediatamente gli occhi di lacrime senza che me ne accorgessi e gli dissi: «Sei solo uno stronzo Sam, un fottutissimo stronzo! Non avvicinarti mai più a me, hai capito? MAI PIÙ». 

			E sotto il suo sguardo incredulo mi diressi verso casa mia e sbattendo la porta alle mie spalle, mi ripromisi che non avrei mai più parlato con Sam Maxwell. Passammo l’estate a evitarci il più possibile, non eravamo nemmeno presenti alle grigliate famigliari. Io uscivo con Lila ed insieme avevamo dichiarato tabù l’argomento “Sam Lo Stronzo”, mentre lui sicuramente usciva con il suo gruppetto di cheerleader tutte tette e niente cervello. Quando l’estate finì, Sam si trasferì a Boston con una borsa di studio per Harvard, invece io andai a Yale e con Lila ci trasferimmo in Connecticut. Da quando siamo tornate a New York, circa 4 anni fa, io e la mia amica non abbiamo più incontrato Sam.

			Almeno fino ad oggi. 

			Ho passato dieci anni della mia vita cercando di dimenticare quel bacio e ora che ci troviamo ad una festa organizzata dalle nostre madri e che il mio incubo peggiore mi sta fissando come se non ci fosse un domani, tutti i ricordi riaffiorano nella mia mente come boomerang impazziti, scatenando in me una valanga immensa di emozioni.

			E come se non bastasse il tempo con lui è stato davvero clemente. Se era bello da ragazzo, oggi a 28 anni è a dir poco stupendo, di una bellezza che toglie il fiato quasi soffocandoti. 

			«Jen, ma quello non è il figlio dei Maxwell, Sam l’avvocato?», mi chiede Lila fissando occhi blu con molto interesse.

			«Sì, è proprio lui», dico sbuffando.

			«Caspita! Era bello da ragazzo, ma oggi è… è come dire… divino!», afferma la mia amica con enfasi.

			Sam è diventato un avvocato di grido, sicuro di sé e ovviamente pieno di donne. Sua madre lamenta sempre con la mia il suo essere donnaiolo e il non volersi sistemare con nessuna. Una sera le ho sentite blaterare qualcosa sul volerci far accoppiare. Blah, neanche fossimo cani in calore!

			«Amico in avvicinamento!», fa eco Lila destandomi dai miei pensieri. «Ciao Jen». Sam mi saluta con aria da avvocato so tutto io, che non gli avevo mai visto prima d’ora.

			«Ciao Sam, anche tu qui?», gli domando cercando di nascondere il mio totale shock, di fronte a questi occhi così meravigliosamente lucenti che fondamentalmente non ho mai dimenticato e me ne rendo conto solo ora.

			«Sì, mia madre ha insistito tanto perché venissi. Ciao Lila», saluta la mia amica stringendole la mano.

			«Ciao, quanto tempo eh!», risponde sognante quella traditrice della mia migliore amica.

			«Sì, dieci anni sono un bel numero!», afferma lui fissandomi per un momento di troppo. 

			«Eh già, un bel numero», ripete lei, passando con lo sguardo da me a Sam e da Sam a me. Alla fine notando che nessuno di noi due fa una mossa, Lila tossisce ed io mi guardo intorno spaesata riportando l’argomento alle nostre madri.

			«Sì, anche la mia ha insistito perché venissi. È inutile. Gli anni passano ma loro restano sempre… come dire… loro!». Difronte a questa mia affermazione Sam scoppia a ridere.

			«Hai ragione, ma a quanto vedo anche tu sei rimasta… tu!».

			Io lo guardo con il cervello in tilt e lui continua: «Congratulazioni comunque. Ho saputo che avete aperto una piccola casa editrice qui a New York tutta vostra, brave!», ci dice orgoglioso. «Grazie Sam», rispondiamo in coro io e Lila. 

			Poi la mia amica prosegue: «Ma anche tu ne hai fatta di strada. Abbiamo saputo dei tuoi traguardi, complimenti!».

			«Grazie». Fa un mezzo sorriso compiaciuto e poi mi guarda.

			«Beh se non fosse stato per Jen, non ce l’avrei mai fatta».  «Io… cosa c’entro io?». Sono incredula.

			«Sì, ricordi? Avevamo 16 anni, quando mia madre disse ridendo alla tua che volevo diventare avvocato invece che solo un quarterback. Lei non credeva nelle mie capacità. Tu sì e prendesti subito le mie difese dicendo: “Sam può fare tutto quello che vuole” e poi guardando me dicesti: “dimostra chi sei veramente”. Fu così che da allora ho capito che mi sarei impegnato e avrei realizzato il mio sogno, quello di diventare il grande avvocato che sono oggi». 

			Ricordo benissimo quel giorno. Io, mia madre e Mandy eravamo sedute sull’immensa terrazza con giardino dei Maxwell; ho sempre amato quella terrazza. Stupenda in tutte le sue sfumature rosate, con una meravigliosa amaca in vimini appesa tra due palme e un piccolo prato verde pieno di fiori di tutte le tonalità di rosa, un tavolino in legno dipinto di fiori dorati con sedie dello stesso colore. Sembrava di stare alle Hawaii e i pomeriggi estivi su quella terrazza erano tutto per me. Mandy stava sorseggiando il caffè mentre raccontava a mia madre la confessione che Sam le aveva fatto: quella di voler diventare un avvocato.

			Ridevano di gusto al sol pensiero come se lui non avesse cervello e non gli rimanesse altro nella vita se non quello di fare il quarterback. Così senza neanche volerlo mi ritrovai a difenderlo a spada tratta. «Sam è di un’intelligenza immensa e può fare tutto quello che vuole», dissi con veemenza. Mia madre, Mandy e anche Sam, che in quel momento arrivò in terrazza, mi guardarono scioccati. Imbarazzata e per nulla contenta dell’arrivo di quest’ultimo, mi alzai in piedi e mi diressi velocemente verso l’uscita. Così senza neanche volerlo guardai Sam e gli dissi: «Tu sei molto di più. Dimostra chi sei veramente». Lui rimase stupito e senza dire una parola fece solo sì col cenno del capo.

			Ricordo di aver chiamato subito Lila e di averle raccontato tutto, lei non disse altro se non uno dei suoi soliti “capisco” ed io mi ritrovai a sospirare sonoramente. La mia amica ha sempre saputo della mia passione segreta per lo “stronzo” e non ha mai voluto esporsi al riguardo.

			«Jen, sei tra noi?», mi domanda Lila destandomi dai miei ricordi. «Eh? Cosa? Certo, sono qui!», le dico mentre lei e Sam mi guardano sorridendo.

			«Hai ancora la testa fra le nuvole, eh principessa?», mi domanda e io non posso non notare la sua mascella perfetta, zigomi perfetti, labbra carnose al punto giusto e quegli occhi… mamma mia che azzurro! Ci si potrebbe perdere come nelle profondità dell’oceano.

			Dio, ma perché sei stato così clemente con lui? Non che mi lamenti, certo. Non mi sono mai definita uno schianto però i miei capelli castani con qualche riflesso dorato, i miei occhi color nocciola tendenti al verde e il mio fisico snello ed energico, hanno sempre fatto colpo!

			Ovviamente, su tutti tranne che sull’unico uomo che abbia mai voluto in tutta la mia vita. Che, guarda caso, continua a guardarmi e a sorridere come se fossi un giullare di corte.

			«Ancora con questa parola “principessa”?», gli mimo il gesto delle virgolette. 

			«Certo “principessa”», mi imita lui.

			«Ok ragazzi, principesse a parte. Chi ha sete?», ci domanda Lila mentre vediamo mia madre venire verso di noi.

			«Ciao a tutti!», ci saluta quando ci raggiunge. È strano vedere come il tempo non abbia neanche lontanamente scalfito Emma Carter. È sempre energica con i suoi capelli ramati e le unghie rosso lucenti.

			Nonostante sia una casalinga doc, mia madre non si è mai trascurata. “Bisogna farsi belle agli occhi dei propri mariti”, diceva. Così ha sempre truccato di nero quei suoi occhi nocciola tendenti al verde come i miei e di rosso le sue labbra carnose. A differenza sua Mandy, invece, è sempre stata più acqua e sapone, con i capelli corvini e le labbra sottili.

			Anche se potrebbe permettersi ogni giorno trattamenti di bellezza al completo, non si è mai vantata di tutti i soldi che guadagna suo marito Morgan ed è voluta restare la donna che mia madre ha conosciuto al liceo.

			Sam non le somiglia affatto, salvo per gli occhi. Hanno gli stessi bellissimi occhi azzurri. Per il resto invece Sam è la fotocopia di Morgan: alto, fisico scolpito, stessi capelli castani scompigliati e sguardo magnetico.

			«Ciao Emma», la saluta Lila mentre Sam le dà un bacio sulla guancia come era suo solito fare.

			«Ciao mamma», mi affretto a dire anch’io.

			«Vi divertite?», ci domanda scrutandoci per bene.

			«Certo!», rispondiamo in coro tutti e tre. 

			«Bene!», afferma mia madre continuando a guardarci di sottecchi mentre viene raggiunta da Mandy.

			«Ciao belli!». La madre di Sam è sempre stata solare, mi domando perché abbia dovuto fare un figlio così musone. 

			«Mandy, che bella festa!», le dico abbracciandola. 

			«Grazie cara!». Ricambia l’abbraccio stringendomi a sé.

			La casa dei Maxwell è bellissima quando viene addobbata a festa, piena di luci con sempre le solite sfumature rosate. Credo che Mandy vada pazza per il rosa che d’altro canto la rispecchia perfettamente. Delicato e dolce come lei.

			«Ragazzi io vado a prendere da bere. Chi ne vuole un po’?», ci chiede Lila e scompare prima di ricevere risposta, capendo di essere di troppo in questa riunione… come dire… “familiare”.

			«Allora mamma, non mi hai ancora detto il perché di questa festa». Lo sguardo di Sam si fa perplesso. 

			«Davvero Sam? Nemmeno a me hanno voluto dire niente», continuo io.

			«Emma tocca a noi forza», dice Mandy toccando il braccio di mia madre.

			«Benissimo ragazzi», inizia a parlare contenta mia madre. «Questa festa è in vostro onore. Siamo qui per festeggiare il vostro fidanzamento».

			«Aspetta… non ho capito. COSAAAAA?». Mi metto quasi ad urlare mentre guardo verso Sam che è sbiancato in un colpo senza riuscire a emettere un suono. 

			Se fino ad oggi era lo “stronzo”, adesso sembra un burattino come me in mano a due burattinaie bravissime.

			«Mamma. Non potete averci organizzato una festa di fidanzamento senza dircelo. E senza che noi lo vogliamo!», dice lui destandosi dallo shock iniziale. 

			Non so perché ma quest’ultima frase mi ha fatto male anche se non dovrebbe.

			«Già!», mi affrettò a dire io. Non voglio capiscano che sono rimasta ferita dalle sue parole.

			«Voi credete di non volerlo, ma vi sbagliate!», continua mia madre decisa, mentre mio padre le cinge la vita.

			«Ciao a tutti!», saluta lui compiaciuto.

			«Papà, cos’è questa storia del fidanzamento? Perché almeno tu, visto che nella coppia sei quello sano di mente, non me ne hai parlato?», rimprovero mio padre seccata. 

			E poi, quando mai è riuscito a tenere un segreto per sé?

			«È qui che ti sbagli. È tua madre quella sana di mente, questa è un’ottima idea», dice lui guardandola con tutto l’amore possibile. Mi viene la nausea!

			Mandy guarda me e Sam e legge nei nostri occhi orrore e qualcos’altro che somiglia moltissimo alla paura!

			«Emma, non credo sia stata una buona idea…», dice poi a un certo punto. 

			«Oh, ma certo che lo è stata!». Mia madre è veramente convinta della sua posizione.

			«No mamma, non lo è stata. Da quanto tempo non vedo quest’uomo? Dieci anni? Bene, come pensi che possa anche solo lontanamente amare uno che non vedo da così tanto tempo?».

			Le parole mi escono più aspre di come avrei voluto. Mandy e mia madre mi guardano e poi guardano Sam che sta lì a fissarci in silenzio.

			«Peccato… Sareste stati una bellissima coppia!», afferma affranta mia madre.

			«Già, peccato», conferma mio padre.

			Liam Carter è sempre stato la spalla di mia madre; qualsiasi cosa lei facesse lui l’assecondava e lo ha fatto anche stavolta non rendendosi conto che questa situazione è da pazzi. Avrebbe dovuto far rinsavire mia madre e per una volta stare dalla mia parte e non dalla sua. Papà è un bell’uomo. Certo, non come Morgan, ma si presenta bene anche lui. Occhi verdi, capelli castani con sfumature dorate come le mie, fisico atletico e snello. Da giovani lui e Morgan erano noti per essere anche loro come Sam dei donnaioli fino a quando non hanno incontrato mamma e Mandy e sono diventati mariti fedeli e onesti.

			«Scusate, ma dov’è Morgan? Che cosa ne pensa di questa pazzia?», chiedo io.

			Morgan è proprietario della Morgan&Co, un’azienda che investe nello sviluppo dei paesi sottosviluppati e io ho sempre stimato il suo temperamento e il suo buon cuore. Soprattutto quando da piccoli raccontava a me e a suo figlio di quanto soffrisse nel vedere bambini morire di fame o di malaria.

			«È fuori per lavoro ma è d’accordissimo», mi informa Mandy per nulla convinta.

			«Ok, quando è troppo è troppo. Ora basta!», dice Sam, che fino ad ora aveva detto sì e no due parole. «Non ci sarà nessuna festa in nostro onore e soprattutto non ci sarà nessun fidanzamento». «Ma noi…». Mandy non riesce a finire la frase che Sam alza una mano.

			«Niente ma. Non ci sarà e basta». La rimprovera e la povera Mandy si fa piccola sotto lo sguardo infuriato del figlio.

			«Però ora che ti sei trasferito a New York… potreste darvi almeno una chance…», mia madre non demorde.

			Aspetta, non ho capito bene. Sam è tornato a New York?

			«Ti sei trasferito qui?», gli domando cercando di deviare l’argomento fidanzamento. 

			Lui mi fissa come se volesse valutare le mie reazioni e poi continua: «Sì, ho trovato un appartamento vicino Central Park. Lo studio di Boston ha richiesto il mio trasferimento qui per i prossimi quattro anni».

			Ho il cervello in tilt. Ciò vuol dire che inizierò a rivederlo spesso e a questa cosa non ero affatto preparata.

			«Ah», riesco solo a dire. 

			Come dal nulla compare la mia migliore amica con un po’ di scotch nel bicchiere.

			«Che cosa mi sono persa?», dice con nonchalance mentre sorseggia il liquido ambrato.

			Tutti ci giriamo a guardarla ma lei punta il suo sguardo su di me e notando la mia faccia da “sono fottuta”, risponde con il suo solito: «Capisco».                          

		

	
		
			Capitolo 2

			«Ti rendi conto Lila, è da pazzi capisci? Lui che è tornato a New York. Mia madre e la sua che vogliono a tutti i costi una storia tra noi. Ma siamo impazziti? E quell’umiliazione… oh mio dio Lila. Sono una donna distrutta, una donna in agonia. Nessuno può salvarmi».

			Sono passate due settimane da quello schifo di festa in mio onore e ancora non riesco a riprendermi dalla più grande umiliazione della mia vita. Però non mi pento assolutamente di aver dato due ceffoni ben assestati a Sam. Se li meritava eccome! Ma davvero volete sapere della mia umiliazione pubblica? Benissimo, ve la racconto.

			«Capisco», disse Lila mentre sorseggiava il suo scotch. 

			Mandy sembrava ormai rassegnata di fronte a un Sam deciso ad annullare questo fidanzamento da pazzi. Ma mia madre… beh, mia madre no! Lei era Emma Carter e non si arrendeva nemmeno difronte all’evidenza. 

			«Scusatemi un secondo…», disse lei, mentre si dirigeva al centro della sala da pranzo dove si trovavano almeno una cinquantina di invitati. 

			«Mamma che vuoi fare?».  Quello sguardo non prometteva niente di buono. 

			«Tranquilla Jen, lascia fare a me». Era proprio questo il punto. Lasciar fare a lei significava ogni volta GUAI!

			«Mamma no!». Ma ormai era tardi, la mia adorata mammina stava annunciando davanti a tutti che io e Sam, “oggi 21 maggio 2016 ci saremmo ufficialmente fidanzati”.

			«…facciamo un bell’applauso ai futuri sposi!», continuò lei mentre tutti applaudivano festosi. 

			Io ero come in uno stato di transizione tra la vita e la morte e sapevo che a breve avrei avuto un infarto. Non riuscii a muovermi ed ero come paralizzata di fronte a uno spettacolo così raccapricciante. Mi voltai appena per vedere Sam che pareva aver ingoiato un bue sano e che gli fosse rimasto interamente sullo stomaco. 

			«Oh oh, mi sa che Emma stavolta ha davvero esagerato», disse mio padre mentre guardava le nostre facce sconvolte.

			«Tu dici Liam?». La voce di Lila era terribilmente sarcastica.

			Mio padre ebbe la decenza di non dire nulla e come svegliato da un coma profondo, Sam si sistemò la sua giacca firmata Armani e blaterando un “ok, ora basta. Quando è troppo è troppo” si diresse verso mia madre e posizionandosi accanto a lei, iniziò a parlare con il suo nuovo modo da avvocato. 

			«Statemi a sentire tutti quanti. Io e Jen non siamo fidanzati. Non lo siamo mai stati e mai lo saremo. Perché io non la amo. Lei non ama me e quindi non possiamo sposarci». 

			Le sue parole rimbombavano nelle mie orecchie. Mi stava facendo male ancora e poi perché mai sentire ciò mi faceva male? 

			«Jen non ha niente in comune con me», continuava lui, «io sono un avvocato rispettabile. Lei invece pubblica libri sognando ancora il vero amore. È una sognatrice che ama Romeo e Giulietta mentre io sono più per i fatti che per i sogni».

			Mi stava umiliando ancora, esattamente come dieci anni prima. Ma stavolta era diverso. Stava umiliando il mio lavoro, quello per il quale mi sono tanto impegnata e per il quale i miei genitori e quelli di Lila hanno investito i  risparmi di una vita per poterci aprire la nostra piccola casa editrice. «No, stavolta non ti permetterò di umiliarmi», dissi.

			Mandy e Lila si voltarono a guardarmi mentre mi incamminavo a passo deciso verso di lui. Il suo monologo andò avanti ancora poco perché con tutta la furia che avevo in corpo mi avvicinai a lui e gli mollai il ceffone più potente che avessi mai mollato in tutta la mia vita.

			I suoi occhi si spalancarono scioccati. 

			«Questo è per quello che mi hai fatto dieci anni fa». Subito dopo gliene mollai un altro. «E questo è per quello che mi hai fatto oggi!». Detto ciò, sotto il suo sguardo incredulo e di tutta la platea mi diressi verso la porta. «Lila andiamo!», dissi alla mia amica. 

			«Jen aspetta… Jen!».  Sam mi chiamò ma non mi voltai. 

			Aveva oltrepassato il limite, mi aveva umiliata di fronte a tanta gente e aveva parlato male del mio lavoro. Nessuno parla male del mio lavoro!  E così mentre Lila mi seguiva, mi lasciai alle spalle un Sam dolorante, gente confusa e l’umiliazione più grande di tutta la mia vita.

			«Jen, smettila di lamentarti. Ormai è passata, ti sei vendicata con due ceffoni. Anche potenti aggiungerei!». Sogghigna la mia amica continuando a parlare: «Quindi ora basta. Non telefonare a tua madre se ti fa stare meglio, ma torna in te. Abbiamo bisogno della vecchia Jen qui, questo posto non rende se tu hai sempre la testa fra le nuvole!».

			Dopo il “giorno maledetto”, così abbiamo deciso di chiamarlo io e Lila, non ho più voluto parlare con mia madre. Alle sue chiamate non rispondo e se mi contatta in ufficio appena sento la sua voce riattacco subito. Tutto questo è iniziato per colpa sua e ora deve pagarne le conseguenze!

			«Buongiorno», ci saluta Terry, la mia assistente, mentre entra nel mio ufficio. Che strano, non l’ho sentita neanche bussare. Lila ha ragione, devo smetterla di avere la testa fra le nuvole.

			«Buongiorno Terry!», la salutiamo in coro noi.

			«Che succede?», le chiedo.

			«Jen, Paul Gorizia ha detto che sarà qui a momenti perché non hai risposto alle sue email», mi informa.

			Paul Gorizia è un uomo pressante, non passa giorno in cui non chiami o non mandi email per la pubblicazione del suo libro. «D’accordo, appena arriva fallo entrare», le dico e lei, mimando un sì con le labbra, lascia il mio ufficio.

			Guardo sbuffando Lila, mentre sorridendo e alzandosi dalla sedia dice: «Ti tocca amica. Comunque vado anch’io, ho del lavoro da sbrigare. A dopo Jen».

			«A dopo». La saluto ed esce. Sorrido tra me e me se ripenso a quando l’ho conosciuta.

			Lila era così timida, tutta treccine biondo dorate e occhioni castani indifesi. Non per questo la chiamavano “bambolina di cera”.  Con l’università, però, è cambiata quando dopo essersi dichiarata al ragazzo che le piaceva, lui le rispose: “Non mi fidanzo con una bambolina di cera!”. Questo fece scattare qualcosa in Lila perché dopo quel giorno diventò irriconoscibile. Aveva abbandonato per sempre le trecce e i suoi lunghi capelli le ricadevano a onde sulle spalle.

			Oggi Lila è la donna più bella che abbia mai visto: fisico prosperoso al punto giusto, occhi castani sempre ben truccati e onde bionde che svolazzano di qua e di là. Sono fiera della mia amica. È una gran donna e un’eccellente imprenditrice. Io e lei ci abbiamo messo il cuore nel nostro lavoro e non permetterò mai a nessuno di screditarlo. 

			No Jen, non pensare là. Basta pensare a quell’umiliazione e soprattutto basta pensare a Sam. Non l’ho più visto dopo quella sera e non che mi attiri l’idea di rivederlo ma mi piacerebbe sapere se ha ancora il segno sulla faccia delle mie cinque dita. Non immaginate che soddisfazione ho provato nel vedere la sua guancia arrossata dai miei schiaffi.

			 La giornata prosegue tranquillamente, ho promesso a Gorizia che avrei pubblicato molto presto il suo libro e lui a sua volta mi ha promesso che non mi avrebbe più tartassata di telefonate. 

			«Anche oggi è finita Jen. Sono a pezzi. Sto andando a casa, vieni?», mi domanda la mia amica.

			Guardo la mia scrivania e noto che ho ancora alcune cosa da sistemare. Il mio studio non è molto grande quindi devo organizzare alla perfezione i miei spazi. Però è confortevole: ha una bella scrivania in legno di ciliegio, una sedia girevole e una libreria angolare. Ho tutto ciò che mi serve, questo è il mio mondo. «No, va’ pure avanti», le dico, «sistemo gli ultimi documenti e faccio due passi a piedi».

			La nostra casa editrice è abbastanza lontana dal nostro appartamento a Chinatown, ma ho bisogno di camminare e poi respirare l’aria dei primi di giugno è sempre piacevole. 

			Non è mai calda ma nemmeno fredda. Appunto per questo ho voglia di passeggiare.

			«Ok Jen, ci vediamo a casa».

			Sono le ventuno quando mi decido a uscire dal mio ufficio. Indosso un pantalone nero, un top azzurro con sopra un coprispalle nero e delle décolleté dello stesso colore. Non avevo calcolato che passeggiare con questi tacchi non sarebbe stata una bellissima idea, ma ormai è fatta. Lila sarà sicuramente a letto e cosi decido di mettermi in cammino verso casa.

			Passano circa cinque minuti quando sento dire a una voce alle mie spalle: «Non dovresti andartene in giro da sola in questi quartieri bui».

			Ma non è una voce qualsiasi, bensì è la voce dell’unico uomo che non vorrei mai più rivedere, colui che strangolerei con le mie stesse mani. Mi fermo di colpo e mi volto piano, appena i miei occhi incontrano i suoi il mio cuore perde un colpo; cerco di riprendere fiato.

			«Non sono affari tuoi», gli dico stizzita.

			«Scusa principessa», dice lui alzando entrambe le mani, «è solo che quel top scollato e quei tacchi attirerebbero l’attenzione di qualsiasi uomo!». Continua come se fosse la cosa più normale del mondo stare in mezzo a una strada e parlare del mio abbigliamento. «Vuoi umiliarmi ancora, eh Sam? È questo che vuoi?», gli dico voltandomi di spalle mentre sono quasi sul punto di piangere.

			No Jen, mai farsi vedere debole dal nemico. Proprio mentre riprendo a camminare lui mi afferra per il polso ed io rimango come bloccata, paralizzata da quel tocco.

			«Jen ascolta, mi dispiace tantissimo per quella sera alla festa». Sembra davvero rammaricato. 

			«Ti dispiace? E da quando ti dispiace farmi del male? Lo hai sempre fatto Sam, non vedo perché tu debba provare rimorso proprio adesso». 

			Sono infuriata e ho davvero tanto bisogno di scoppiare a piangere. Tra tutte le persone che avrei voluto incontrare sicuramente lui sarebbe stato l’ultimo. Motivo per cui stacco il mio polso dalla sua mano e inizio a correre verso casa. Maledizione a questi tacchi; correre veloce mi è praticamente impossibile e Sam mi raggiunge in un niente.

			«Jen ti prego, ascoltami. Ci sono stato davvero male, non era mia intenzione farti soffrire così, te lo giuro».

			Mi fermo e lo guardo. Pare davvero a pezzi quasi quanto me e per un momento, ma solo un breve momento, ho compassione di lui.

			«Vorrei invitarti a cena stasera, se tu me lo permettessi». Io spalanco gli occhi terrorizzata e lui si affretta a dire: «Per farmi perdonare…».

			«Io a cena con te? Non se ne parla proprio!». Incrocio le braccia con aria di sfida.

			«E dai Jen, cosa vuoi che sia. Ci sediamo a un tavolo, mangiamo e chiacchieriamo. Io ti chiedo scusa milioni di volte e poi puoi tornare a casa tua, promesso», dice mettendosi una mano sul cuore.

			«Io… io non saprei…». Sono sinceramente confusa, cosa devo fare? «Su Jen, accetta ti prego!». Mi sta praticamente supplicando, cosa davvero insolita. 

			Jen non lasciarti abbindolare, ricordati che è un avvocato ed è bravo con le parole. Digli di no, digli di andarsene al diavolo, digli… «Ok».

			Sono seduta di fronte a Sam in un ristorante molto lussuoso. Immaginavo che non si sarebbe accontentato di andare da Lars come quando eravamo piccoli, un bel ristorante accogliente e famigliare. No! Adesso frequenta soltanto i posti più esclusivi di New York e sicuramente di tutti gli Stati Uniti.  «Sono colpita», dico guardandomi intorno. 

			È davvero un posto meraviglioso: candelabri ovunque, sedie ritoccate in oro con tavoli in cristallo anch’essi bordati in oro, le mura sono dorate con qualche sfumatura sul rosso e sul marrone che col riflesso dei candelabri hanno una luce in più. È tutto così suggestivo da sembrare surreale.

			«Sono contento che ti piaccia», dice mentre il cameriere ci porta i menù.

			«Sì, però non montarti la testa», mi affretto a dire mentre scorro il dito sul menù.

			«Ecco ora ti riconosco». Sogghigna mentre anche lui sceglie cosa prendere. 

			Consegniamo le nostre ordinazioni al cameriere. Io alla fine ho optato per una tagliata di manzo in crosta di patate mentre Sam ha preso una semplicissima bistecca al sangue con salsina di verdure, accompagnati da una bottiglia di vino rosso.

			«Allora bando alle chiacchiere, andiamo ai fatti. Di che cosa vuoi parlarmi?», gli domando perché sono troppo curiosa e perché voglio che mi chieda scusa ancora e ancora, sono cattiva? Forse, ma non mi interessa. Questo bellissimo uomo di fronte a me ha troppe cose da farsi perdonare.

			«Diretta come sempre Jen», dice lui accennando a un sorriso.

			Ma io non mi lascio incantare, voglio sapere cosa ha da dirmi. Proprio mentre sto per controbattere, sento il mio cellulare squillare. Apro la borsa, lo prendo e leggo sul display il nome di Lila. Oh dio Lila, ho scordato di avvisarla, sarà preoccupatissima. «Pronto…», rispondo. 

			«Jen, cavolo sei viva? Sono morta un milione di volte stasera. Non ti vedevo arrivare! Sai quanti pazzi ci sono a New York?».

			La sua voce è tremante.

			«Sì Lila, scusami se non ti ho avvisata ma sto bene», mi affretto a dire per tranquillizzarla.

			«Bene, menomale! Ma dove sei?», mi chiede incuriosita adesso.

			Come faccio a dirle che sono a cena con Sam? L’uomo che fino a stamattina avrei ucciso volentieri con le mie mani.

			«Jen?», mi chiama lei destandomi dai miei pensieri.

			«Lila non posso ora, ci vediamo dopo a casa». Detto questo non aspetto nemmeno che mi risponda e le aggancio il telefono in faccia.

			Rimetto il cellulare a posto e quando alzo lo sguardo noto che Sam mi sta fissando in modo strano.

			«Non avresti dovuto farlo», dice rimproverandomi.

			«Fare cosa?», rispondo. 

			Nessuno può rimproverarmi, soprattutto lui.

			«Chiudere in faccia il telefono alla tua migliore amica!». Sembra davvero infastidito per questo mio gesto.

			«Non sono affari tuoi Sam. Piuttosto cosa dovevi dirmi?». Voglio arrivare al sodo, ma lui continua a fissarmi senza dire niente. Il suo comportamento mi sta dando ai nervi, chi diavolo si crede di essere per fare del moralismo?

			«Ne parliamo dopo. Sono affamato». Distoglie lo sguardo da me e si concentra sul cibo.

			«No Sam, ne parliamo ora!». Non sono venuta a cena con lui per mangiare tranquilli una bistecca al sangue. Voglio sapere che cos’ha da dirmi.

			«E va bene Jen, parliamo», afferma esasperato mentre taglia un pezzo enorme di bistecca.

			«Avanti», gli dico, «sono tutt’orecchi».

			Lui sembra cercare le parole giuste e poi inizia a parlare. 

			«Inizio col dirti che anche se sei una vera rompiscatole sono veramente dispiaciuto per la festa e per quello che successe dieci anni fa». Provo un senso di gioia indescrivibile, si sta scusando sinceramente, glielo leggo negli occhi ma a me non basta. Voglio di più, voglio sapere perché mi ha umiliata per ben due volte.

			«Continua», dico, mentre inizio a mangiare anch’io e lui riprende a parlare.

			«Dieci anni fa ero un ragazzino stupido e pazzamente innamorato di te, ecco perché ti ho trattata così. Perché ero geloso, molto geloso», ammette. 

			Non riesco più a connettere. Il mio cervello è come paralizzato dalle sue parole. Sam era innamorato di me?

			«Tu volevi il bacio di quel Jack e io ero furioso. Volevo vendetta. Ecco perché dopo che ti ho baciata ti ho detto quelle cose». Sto tremando. Non ci posso credere. Lui mi amava? Sono stupefatta. «Ma ovviamente, ormai, è una cosa che appartiene al passato», si affretta a dire. Ma certo, come ho potuto anche solo lontanamente pensare che il suo amore sia rimasto negli anni. Che stupida che sono! «Di’ qualcosa, ti prego!». Mi sta supplicando con lo sguardo ed io finalmente apro bocca per parlare.

			«Cosa posso dirti Sam… eri il mio primo bacio e tu lo hai rovinato». Cerco di stare sul vago. Non voglio che veda quanto mi ha turbata con questa sua confessione. «E alla festa? Perché ti sei comportato così?».

			«Beh, è semplice Jen. Ci stavano manipolando come fossimo pedine, ho cercato di tutelarci». Lo dice come se fosse la cosa più naturale del mondo.

			«No Sam, tu non stavi tutelando me. Tu stavi tutelando te stesso screditando me e il mio lavoro». Sono infuriata e lui lo sa. «Lo so Jen, te l’ho detto, mi dispiace. Sono mortificato, ti prego, se puoi perdonami di tutto e torniamo ad essere amici».

			Vuole che siamo amici, siamo mai stati davvero amici? Forse possiamo iniziare ad esserlo, ma voglio andarci cauta, molto cauta. «Ok Sam, posso provare a perdonarti e a smetterla con questa guerra che non porta da nessuna parte. Ma scredita di nuovo me o il mio lavoro e non ti parlo più, intesi?», affermo convinta della mia posizione.

			«Intesi». Finiamo la cena più sereni; Sam mi ha raccontato di un caso che sta seguendo a favore di un certo Logan Mojito, che è stato arrestato per omicidio ai danni di una cameriera di un fast-food. Ma Sam è convinto che l’uomo sia innocente.

			«Come fai ad esserne così sicuro?», gli domando perplessa.

			«Jen, è il mio lavoro. Io anche solo con uno sguardo capisco se la gente mente o dice la verità».

			«Sì, ma non puoi esserne sicuro. È stata ritrovata una sua maglia sul luogo del delitto, giusto?», domando.

			«Giusto». «E allora come fai a essere certo che questo Logan non abbia ucciso quella donna?». Sono confusa, se tutte le prove sono contro Logan perché Sam si ostina a difendere la sua innocenza? «Solo perché c’era la sua maglia sul luogo dell’omicidio non significa che sia stato lui; poteva anche essere qualcuno che voleva fregarlo. Non sono state ritrovate impronte digitali sul corpo della vittima e nemmeno l’arma del delitto». 

			Sembra così convinto della sua posizione che non so cos’altro dire, anche perché di legge non ci capisco nulla quindi mi affido al suo sapere e soprattutto alla grande fama che ha.

			Sam ha insistito per pagare, io avevo proposto 50 e 50 ma lui non ha voluto sentire ragioni. Una volta usciti dal ristorante lo ringrazio e lo saluto.

			«Buonanotte Sam, ci si vede». 

			«Cosa? Jen, hai idea di che ore sono? Non ti lascerò mai andare a casa da sola a quest’ora».

			In effetti è passata la mezzanotte e New York di notte è davvero pericolosa.

			«Forza, entra in macchina», dice mentre mi apre lo sportello della sua BMW Z4.

			«D’accordo». Accetto volentieri un passaggio. Primo perché ho il terrore da sola a quest’ora e secondo perché fare un giro su una macchina come questa è davvero un sogno. Sam spinge sull’acceleratore e a me sembra di volare, l’aria di inizio giugno mi pizzica la pelle. È piacevole e mi godo questa bellissima sensazione. «Parlami del tuo lavoro», dice lui quando riapro gli occhi.

			«Cosa vuoi sapere?».

			«Non so dimmi… dimmi della tua casa editrice».

			«Ok, allora… Io e Lila abbiamo fatto un tirocinio presso una casa editrice in Connecticut, poi i nostri genitori ci hanno proposto di aprirci un’attività tutta nostra a New York e così eccoci qui». Alzo le spalle perché questa è la pura e semplice verità. «Capisco. Mia madre mi ha detto che si chiama Carter&Thompson», dice lui.
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