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Ce roman fait suite
à :



La louve dévorante.




I



Le grand vieux logis des Fauveclare se mirait dans les eaux calmes
du charmant petit lac appelé par tous, dans le pays, les Eaux
Vertes. On y arrivait par une difficile route de montagne qui,
partant de Favigny, petite cité comtoise, côtoyait des combes
sauvages avant de se perdre dans une sévère forêt de mélèzes et de
pins.



La maison, baptisée elle aussi les Eaux Vertes, était bâtie sur
l’emplacement d’une maison forte où vivaient, au seizième siècle,
les ancêtres des Fauveclare, avant qu’ils ne descendissent
s’installer dans le bourg, alors fortifié, de Favigny. Divisée en
deux corps de bâtiment, complètement indépendants, sans aucune
communication entre eux, elle était restée propriété indivise des
deux branches de la famille : la branche espagnole, les
Fauveclare de Villaferda, et la branche française, restée fidèle au
sol natal. Les Fauveclare, de tout temps, allaient y passer les
jours chauds de l’été.



Assis à l’ombre d’un bosquet, dans le grand verger qui s’étendait
derrière la maison, Anne Fauveclare et ses neveux, Isabelle et
Aubert, semblaient plongés dans une profonde méditation. Un nuage
de tristesse s’étendait sur leurs jeunes visages. Anne rompit enfin
le silence :



– Vous verrez, vous verrez, nous nous habituerons, dit-elle.
Et au moins, ici, il n’y aura plus de « louve » pour
dévorer le peu qui nous reste... Nous organiserons notre vie de
travail et il y aura encore des jours heureux pour nous...



C’est qu’en effet un drame avait bouleversé l’existence des jeunes
gens. Quelques années auparavant, ils vivaient en paix lorsque
arriva à Favigny dona Encarnacion Fauveclare de Villaferda, son
fils don Rainaldo et sa belle-fille dona Enriqueta, une petite
Espagnole toute jeune encore. Ils venaient s’installer dans la
maison familiale des Belles Colonnes, à Favigny, elle aussi
propriété indivise. Dona Encarnacion était suivie d’une jeune
parente, Claudia de Winfeld, qui tenait près d’elle le rôle de dame
de compagnie.



Cette jeune Allemande était aussi ambitieuse que dona Encarnacion
était orgueilleuse. Elle comprit très vite que Melchior Fauveclare,
père d’Isabelle et d’Aubert, veuf depuis longtemps et dont le
ménage était tenu par sa sœur Anne, était une proie facile. Elle
manœuvra si bien qu’elle réussit non seulement à se faire épouser,
mais encore à détacher complètement le père de ses enfants et à
s’approprier peu à peu toute sa fortune. Lorsque Melchior mourut
d’un cancer, cinq ans après son remariage, il apparut que non
seulement il était ruiné, mais qu’il avait entamé la dot de
Claudia. Celle-ci, devant cette situation qui était son œuvre et
dont elle avait tiré profit, renonça à la communauté. Les enfants
durent donc supporter tous les frais de maladie et d’obsèques de
leur père. Sur le montant de l’héritage – maison de Favigny et
maison des Eaux Vertes – Claudia exerça ses reprises légales. Il ne
resta finalement à Isabelle et à Aubert que leur part dans le
mobilier des deux maisons. Ils n’avaient même plus un toit pour
s’abriter ! Avec une apparente grandeur d’âme, Mme
Fauveclare leur proposa de leur laisser les Eaux Vertes en échange
de leur part du mobilier contenu dans la maison des Belles
Colonnes.



Le notaire de la succession, Me Chignelle, qui semblait
avoir partie liée avec Claudia, la « louve dévorante »
comme l’appelait Donatienne, la vieille servante des Fauveclare,
leur annonça leur ruine.



La mort dans l’âme, ils durent accepter cette transaction qui leur
permettait tout au moins d’avoir un refuge où ils pourraient,
accompagnés d’Anne, tenter de faire face au destin contraire.



À cette ruine s’ajoutait la douleur de n’avoir su qu’au dernier
moment la cruelle maladie de leur père. Claudia la leur avait
cachée pour mieux s’emparer des biens de son mari et, sans une
lettre de don Rainaldo, ils n’auraient été avertis que de son
décès.



Seule Isabelle, accompagnée de Marceline, la fille d’un garde
forestier, avait pu se rendre à Paris, et encore n’était-elle
arrivée que pour recueillir le dernier soupir de Melchior de
Fauveclare.



Tandis que Claudia Fauveclare s’installait dans la maison des
Belles Colonnes, les enfants montaient aux Eaux Vertes.



Dans ce logis de montagne, Mlles Fauveclare et Aubert
avaient donc organisé leur existence de travail et de privations.
Du travail, il en fallait bien peu pour Aubert, dont la santé
toujours précaire – il était quelque peu contrefait – se ressentait
fortement des épreuves subies. Mais Anne, Isabelle et aussi
Donatienne, qui avait voulu rester sans gages à leur service,
cultivaient le jardin pour lui faire produire les légumes
nécessaires aux repas.



En attendant, il fallait en acheter. Avec du lait, c’était là
presque uniquement leur nourriture. Mais on devrait faire dans
quelque temps des provisions pour le long hiver de la montagne.
Anne et Isabelle n’envisageaient pas sans appréhension la
claustration dans la maison bloquée par les neiges. Elles
craignaient surtout que le rude froid de ces hauteurs et cette
existence confinée fussent difficilement supportés par Aubert.



Mais le jeune homme semblait plutôt satisfait de cette perspective.
La sauvagerie de son âme malade s’accommodait volontiers de la
solitude, dans laquelle il savait se distraire en dessinant, car il
était très doué.



Isabelle, courageusement, s’efforçait d’écarter regrets et
inquiétudes. Elle travaillait du matin au soir, ayant outre sa
besogne jardinière, entrepris de terminer quelques fort belles
broderies trouvées dans une vieille caisse du grenier, à Favigny.
Cela devrait pouvoir se vendre un assez bon prix. Mais le plus
difficile serait de trouver à qui s’adresser pour leur placement.



Presque chaque jour, ils recevaient la visite d’une Espagnole,
Inès, la vieille nourrice de dona Enriqueta, la femme de don
Rainaldo.



Comment se trouve-t-elle en ce lieu perdu, au cœur de la forêt
comtoise qui, se reflétant dans le lac, lui avait donné ce nom
d’Eaux Vertes ? Sa présence, à elle aussi, était due à un
drame, drame plus affreux encore que celui qui avait ruiné Isabelle
et Aubert. Souvent, on pouvait l’apercevoir agenouillée au bord du
lac, près d’une croix de marbre, sur le socle de laquelle était
gravée cette épitaphe :



À la mémoire de
dona Enriqueta,



marquise de
Montferno,



comtesse de
Villaferda,



disparue ici dans
sa quinzième année.



Que Dieu ait son
âme !



Un jour, sur la berge du lac, à l’endroit où Enriqueta aimait
s’asseoir, on avait trouvé son livre ouvert, son écharpe accrochée
à une pierre et, flottant sur l’eau, son chapeau... Malgré toutes
les recherches, tous les sondages, on ne put retrouver son corps.
Un profond mystère entourait cette disparition et Inès, folle de
désespoir, avait dit à Anne :



– Ce n’est pas vrai qu’elle s’est noyée... on l’a noyée. Je
savais bien qu’on me la tuerait, ma nina...



En effet, depuis son mariage, la pauvre petite Enriqueta avait été
la plus malheureuse des femmes.



Elle était la fille de dona Clara de Montferno, cousine de don
Luis, le défunt mari de dona Encarnacion. Clara, elle aussi, devint
veuve très jeune, et la petite Enriqueta hérita de l’immense
fortune du comte de Montferno. Dona Encarnacion n’eut plus qu’une
ambition : s’emparer de cette fortune. Comment faire ?...
Une seule possibilité s’offrait : faire épouser la jeune fille
par son fils, don Rainaldo. Grâce à la complicité du tuteur, il en
fut ainsi, mais la pauvre Clara, le soir même du mariage, comprit
de quelle affreuse machination sa fille était victime et son cœur
malade n’y résista pas. Elle mourut dans les bras d’Inès.



Don Rainaldo avait accepté ce mariage par soumission filiale, mais
il ne témoignait à sa femme-enfant que froideur et indifférence, la
laissant entièrement sous la domination de dona Encarnacion.
Celle-ci, estimant qu’Enriqueta avait été mal élevée, avait
entrepris son « dressage », voulant en faire une femme
souple et docile, digne de son fils. L’implacable volonté de la
belle-mère broya celle de la jeune femme jusqu’au jour où, excédée,
elle s’enfuit de la maison des Belles Colonnes pour aller se
réfugier aux Eaux Vertes, où don Rainaldo se trouvait seul.



Que se passa-t-il entre les deux époux ? Nul ne le sut, car
ils en conservèrent jalousement le secret. Mais, après cette fugue,
ils vécurent ensemble, heureux, semblait-il, et don Rainaldo battit
froid à sa mère.



Peu avant ce moment était arrivée dans le pays la vieille Inès, la
nourrice de Clara, puis d’Enriqueta. Elle avait été congédiée par
dona Encarnacion le jour même du mariage de Rainaldo et
d’Enriqueta.



– Sa mère et vous êtes responsables de sa mauvaise éducation,
lui fut-il dit par un serviteur, chargé de la conduire à la
frontière française. Aussi, jamais don Rainaldo ne permettra-t-il
que vous ayez de rapports avec elle. Il faut donc en prendre votre
parti. Et souvenez-vous que mes maîtres sont des gens très
puissants dont je vous engage à ne pas braver la défense, si vous
ne voulez qu’il vous en coûte cher.



Inès gagna Bordeaux et là, épuisée par tant d’émotions, tomba
malade. Heureusement, elle avait quelques économies. Pendant deux
mois, elle traîna, sans forces. Et elle songeait avec
terreur : « Que devient-elle, ma pauvre petite ?
Comment la traitent-ils ? Le chagrin ne l’a-t-il pas déjà
tuée ? »



Enfin, elle se trouva mieux... Et, aussitôt, elle rentra en
Espagne, gagna, dans les environs de Palamès, le château des
Villaferda. À tout prix, elle voulait savoir où se trouvait
Enriqueta.



Elle n’eut pas beaucoup de peine à apprendre que, depuis deux mois,
le château était inhabité, don Rainaldo et sa mère l’ayant quitté
pour leur résidence de Burgos. Quant à la jeune comtesse, on ne put
rien lui en dire, car personne ne l’avait jamais vue.



Aussitôt, elle partit pour Burgos. On lui montra le vieux palais de
Villaferda ; mais don Rainaldo seul s’y trouvait. Les deux
comtesses de Villaferda faisaient une longue retraite dans un
couvent de Valladolid, avant de regagner Palamès.



Elle alla errer autour de ce couvent. Un jour, le serviteur qui
l’avait éloignée, l’aborda. Cet homme, nommé Estevan Canzalès, lui
dit d’un air menaçant :



– Vous pensiez donc qu’on ne vous surveillait pas ?
Quittez immédiatement l’Espagne ou bien, dès demain, dona
Encarnacion vous fait emprisonner.



La prison !... L’impossibilité pour longtemps, peut-être, de
rechercher Enriqueta !... Et comment se défendre contre cette
grande dame, elle, pauvre créature sans famille, sans
relations ? Elle courba la tête et reprit le chemin de France.
Elle alla encore s’installer à Bordeaux, mais ne renonça pas à
retrouver dona Enriqueta. Ses économies étant bien entamées, elle
se plaça comme gouvernante dans une famille – car elle avait reçu
une certaine instruction – et elle attendit trois mois avant de
donner le change à Estevan qui devait certainement la surveiller.
Au bout de ce temps, elle quitta Bordeaux dans la nuit, pour tâcher
de lui faire perdre sa piste, et elle retourna vers Palamès.



Hélas ! elle apprit là que don Rainaldo, avec sa femme et sa
mère, venait de partir pour la France ! Lui devait faire un
court séjour à Paris ; mais dona Encarnacion, qui détestait
cette ville, se rendait directement à Favigny, en Franche-Comté, où
le comte avait des propriétés.



Bien vite, elle repartit pour la France. Mais, à mi-chemin du but,
elle tomba de nouveau si malade qu’elle dut s’arrêter, pendant des
jours... combien de jours, elle ne le savait plus !



Enfin, enfin, elle put repartir ; elle arriva à Favigny où
elle apprit que les comtesses de Villaferda s’y trouvaient encore.
Mais elle ne savait comment faire connaître sa présence à dona
Enriqueta, ni surtout comment la secourir.



Elle eut la chance de rencontrer Isabelle et lui raconta comment
elle était partie, dès qu’elle avait pu, à la recherche de sa
« petite nina ».



– La pauvre petite, disait-elle, doit souffrir le martyre,
près de cette femme orgueilleuse, hypocrite et méchante !



Isabelle, émue et désireuse aussi d’aider Enriqueta, – si cela
était possible, – l’emmena chez le vieux garde forestier Géronin,
fidèle à la famille des Fauveclare. Celui-ci vivait avec sa fille
Marceline dans une maison perdue dans la forêt et c’est avec grand
cœur qu’il offrit l’hospitalité à la nourrice.



Elle ne devait d’ailleurs pas rester longtemps chez lui, car
l’occasion espérée par Isabelle se présenta bien vite. Quand
Enriqueta se fut réfugiée chez son mari, ce dernier demanda à sa
cousine de lui procurer une femme de chambre. Elle lui raconta
alors l’histoire d’Inès... qui reprit sa place près de celle
qu’elle aimait comme si elle était sa propre fille.



Elle y resta jusqu’au jour où disparut, près du lac, la petite
comtesse... Après, refusant de quitter le pays, elle se réinstalla
chez Géronin. Don Rainaldo pourvoyait à son entretien en payant
très largement sa pension.



Elle ne parlait jamais de sa maîtresse, ni d’aucun fait du passé.



– Il semble que la secousse éprouvée à la mort de dona
Enriqueta ait laissé un voile sur son cerveau, disait Aubert, qui
avait pour la pauvre femme de particulières attentions.



Un après-midi du milieu de juin, Marceline, en remontant de
Favigny, s’arrêta aux Eaux Vertes pour remettre à Mlles
Fauveclare quelques commissions dont elles l’avaient chargée. Elle
trouva Anne et Isabelle travaillant dans le salon, tandis qu’au
seuil de la porte vitrée Aubert astiquait les chenets garnis de
cuivre.



– Rien de nouveau, en bas ? demanda Isabelle.



– Mais si... M. Rainaldo de Villaferda va venir aux Belles
Colonnes.



Aubert eut un brusque mouvement d’impatience. Il n’avait jamais
dissimulé l’antipathie profonde qu’il ressentait pour son cousin
d’Espagne. Antipathie marquée, mais non expliquée. Il se refusait à
le rencontrer, mais sans donner de motifs. Il est vrai que don
Rainaldo, lui aussi, ne semblait pas très désireux d’avoir des
relations suivies avec Aubert.



Par contre, le visage d’Isabelle se colora de rose et deux yeux
ardemment attentifs se levèrent sur Marceline, qui continuait
paisiblement :



– Il paraît qu’une partie de sa domesticité est déjà arrivée,
puis aussi des voitures, des chevaux. Son majordome est là, qui
organise tout.



– Et dona Encarnacion ?



– Il n’est pas question d’elle.



– Décidément, il doit y avoir de la brouille entre eux !



– Peut-être pas. Mais, maintenant, don Rainaldo a probablement
fait son existence à part, en échappant à la tutelle morale que sa
mère exerçait encore sur lui, il y a six ans.



– Oui, c’est possible... Et rien d’autre, Marceline ?



– Rien, mademoiselle. Mme Fauveclare, maintenant
complètement installée aux Belles Colonnes, reçoit beaucoup de
visites, fait de grandes dévotions. Elle a comme seule domestique
sa femme de chambre bavaroise, une grosse blonde à mine hypocrite,
que vous avez surprise, pendant notre séjour à Paris, écoutant à
notre porte.



– Et qui faisait tout pareil chez nous, ajouta Donatienne en
paraissant au seuil du salon. Ça, c’est digne de l’autre !...
Du reste, elles avaient l’air de s’entendre comme les deux doigts
de la main. Pour moi, c’était tout sucre, toute gentillesse. Mais
rien à faire avec la vieille Donatienne !



– Claudia semble aussi être très bien avec les gardiens du
logis de dona Encarnacion, Estevan Canzalès et sa femme Paca. Ces
gens ne m’inspirent pas grande confiance...



En effet, dona Encarnacion avait laissé à Favigny son serviteur de
confiance Estevan et sa femme.



Isabelle avait repris sa broderie. La teinte rosée disparaissait de
son visage, qui se tendait un peu. Aubert continuait d’astiquer
avec grande nervosité. Quand Marceline et Donatienne furent
sorties, il se tourna à demi pour jeter ces mots, d’une voix
irritée :



– J’espère qu’il ne va pas venir nous ennuyer à côté ?



– Oh ! très probablement non ! Il fera sans doute
une visite au monument funéraire de sa femme, une autre à nous...
Et je ne suppose pas qu’il s’attarde longtemps aux Belles Colonnes.



– Pourquoi y vient-il ? dit la voix, sourdement
impatiente.



– Il veut probablement donner un coup d’œil à ses
propriétés... Enfin, mon cher ami, en toute équité, tu dois
reconnaître que soit à Favigny, soit ici, ce voisin ne nous a
jamais beaucoup gênés !



– C’est vrai, grommela Aubert.



Et il se mit à frotter furieusement les chenets.



Isabelle restait silencieuse, absorbée en apparence par sa
broderie. Mais une sourde allégresse tressaillait en son âme,
étrangement mêlée à cette indéfinissable angoisse plus d’une fois
éprouvée depuis son séjour à Paris, quand elle pensait à don
Rainaldo.



Elle se revoyait dans l’appartement paternel qu’elle n’avait quitté
que pour suivre les obsèques et ensuite pour reprendre le train
avec Marceline. Claudia, pendant ce temps, s’était montrée
attentive, aimable, sans paraître remarquer la froideur de sa
belle-fille, plus accentuée pourtant que jamais. Isabelle, quand
elle ne se trouvait pas près de la couche mortuaire, restait
confinée dans sa chambre avec la fidèle Marceline. Elle n’avait
paru au salon que pour recevoir la visite de don Rainaldo. Celui-ci
– était-ce dû à la présence de Claudia ? – avait gardé pendant
cette courte apparition un air glacial. Isabelle n’avait pas vu
dans ce regard la lueur adoucie qui parfois le transformait. Par
contre, dans celui de Claudia, la jeune fille avait surpris une
expression étrange – étrange pour son inexpérience du moins – à un
instant où il considérait M. de Villaferda. Elle en restait encore
vaguement troublée quand, la porte à peine refermée sur le
visiteur, Mme Fauveclare avait dit, avec une sorte de
demi-sourire ambigu :



– Il faut penser que ce fier seigneur est quelquefois un peu
plus aimable ; sans quoi l’on ne s’expliquerait guère
l’empressement des femmes à son égard et l’adoration de sa
bien-aimée.



Comme Isabelle tournait vers elle des yeux agrandis par une
surprise violente, elle avait ajouté, en accentuant son
sourire :



– Mais oui, sa bien-aimée, une des plus jolies femmes de
Paris. Don Rainaldo n’est pas, hélas ! l’homme irréprochable
qu’aurait voulu faire de lui sa noble et pieuse mère. Il semble
devoir suivre, malheureusement, les traces de son père... Mais,
chut ! ceci ne regarde pas une petite fille comme vous. Oui,
oui, vous avez beau me lancer ce regard furieux, vous n’êtes qu’une
petite fille, ma chère, et don Rainaldo, par son attitude, vient de
vous le faire bien voir.



– Que voulez-vous que m’importe l’attitude de don
Rainaldo ? avait riposté Isabelle avec une colère mal
contenue.



Et tournant le dos, elle était retournée à sa chambre. Là, elle
avait éludé les questions de Marceline sur les causes de sa visible
émotion. Ces causes, d’ailleurs, elle aurait eu peine à les
définir. Car, enfin, si M. de Villaferda avait fait la veille
quelque effort sur sa nature pour se montrer suffisamment aimable à
l’égard d’une jeune cousine provinciale, elle ne pouvait trop lui
en vouloir d’être revenu aujourd’hui à sa manière habituelle... Et
encore bien plus devait la laisser indifférente ce que racontait
Claudia, au sujet de son attachement pour cette jolie Parisienne.



Toujours plongée dans sa rêverie, elle ferma les yeux, évoqua le
souvenir du jeune don Rainaldo qu’elle avait connu aux Eaux Vertes,
du mari de cette charmante et malheureuse Enriqueta, dramatiquement
ensevelie dans l’onde aux reflets d’émeraude.



Jamais – ainsi que le lui reprochait Aubert – jamais il n’était
revenu en ces lieux. Il avait voyagé, passant entre-temps d’assez
longues périodes à Paris. Sa mère ne quittait pas l’Espagne, où
Claudia était allée la voir à plusieurs reprises. Mme
Fauveclare parlait peu de dona Encarnacion et jamais ne disait mot
des rapports entre la mère et le fils. Pas plus qu’avant son séjour
de quelques mois dans Favigny, Mme de Villaferda
n’entretenait les moindres rapports épistolaires avec Anne
Fauveclare. Il n’avait plus été question qu’elle revînt dans la
petite ville comtoise, au grand contentement des jeunes Fauveclare.



Don Rainaldo de Villaferda avait laissé, dans l’esprit d’Isabelle,
une impression assez complexe. L’antipathie d’abord éprouvée à son
égard s’était évanouie quand il avait pris le parti d’Enriqueta
contre dona Encarnacion. Mais la vive imagination d’Isabelle
conservait une singulière curiosité au sujet de cette nature
qu’elle n’avait pu que fort peu connaître en de si rares occasions
de rencontre et qui se trouvait pour elle entourée d’un voile
énigmatique. Pour elle et pour d’autres. Car elle se souvenait bien
d’avoir entendu dire par Claudia, autrefois, que don Rainaldo avait
un caractère concentré, difficilement pénétrable. Dona Enriqueta en
avait-elle eu la clef ? Peut-être... En tout cas, tel qu’il
était, elle l’avait aimé.



Et lui ?



Eh bien ! Isabelle restait persuadée qu’il avait profondément
souffert de sa fin tragique et qu’il l’avait longtemps regrettée.
Peut-être même la regrettait-il toujours, puisqu’il ne s’était pas
encore remarié ?



Pauvre petite Enriqueta, si jolie dans sa robe de mousseline
blanche, sur le divan de damas rouge, avec ses boucles sombres
répandues sur les coussins ! Elle avait dit, ce jour-là, qui
était la veille de sa mort :



– Je suis heureuse... bien heureuse.



Et l’éclat radieux de ses grands yeux noirs appuyait éloquemment
cette parole.



Isabelle lui gardait un souvenir attendri et, souvent, prenait dans
un tiroir de sa vieille commode, pour le considérer avec émotion,
un petit porte-cartes d’écaille monté en or et marqué aux initiales
de jeune fille de dona Enriqueta, que M. de Villaferda lui avait
remis en souvenir avant son départ. Elle ne manquait jamais non
plus, quand elle se trouvait aux Eaux Vertes, d’aller prier près de
la croix au bord du lac et de visiter fréquemment la bonne Inès,
dont la raison restait troublée et le cœur inconsolable.



Et elle pensa constamment à Rainaldo, les jours qui suivirent. Elle
se disait : « Est-il arrivé ?... Quand montera-t-il
ici ? » Aucune nouvelle de Favigny ne venait, en ces
jours-là, renseigner les solitaires des Eaux Vertes. Mais, un
après-midi, Aubert et Isabelle, en revenant de la maison
forestière, virent ouvertes les fenêtres du logis Villaferda.



Aubert eut une sourde exclamation de colère. Isabelle, avec un
frémissement d’émotion, murmura :



– Je crois que nous aurons notre voisin.



– Hélas !



Et, sur ce mot, Aubert pressa le pas en jetant un noir coup d’œil
sur la demeure de don Rainaldo.



Anne, que ses neveux rencontrèrent sortant de la cuisine, leur
apprit l’arrivée de plusieurs domestiques, conduits par le
majordome de M. de Villaferda. Ce personnage était venu présenter
les hommages de son maître à Mlle Fauveclare et
l’informer que don Rainaldo comptait venir s’installer aux Eaux
Vertes quelques jours plus tard.



Aubert écouta cette communication sans faire aucun commentaire,
puis s’en alla dans la direction de l’escalier pour gagner sa
chambre.



– Cela va être dur pour lui ! dit Anne à mi-voix. Il est
capable de vouloir aller s’installer chez Géronin, pendant le
séjour de don Rainaldo ici. Comme il l’a fait, il y a six ans.



– Peut-être sera-t-il plus raisonnable, maintenant.



– Je ne sais... Il est tellement nerveux,
impressionnable ! Son état de santé, déjà si mauvais, pourra
se ressentir encore de cette contrariété... Mais toi non plus,
chérie, tu n’as pas bonne mine, depuis quelque temps... depuis ton
séjour à Paris. Tu maigris... Notre nourriture est malheureusement
bien frugale, alors que ton frère et toi auriez besoin d’un
ordinaire plus reconstituant.



– Petite tante, elle me suffit très bien ! Ne vous faites
pas de tourment à mon sujet... Quant à Aubert, c’est différent...
Tante Anne, il faudrait que je trouve un moyen de gagner un peu
d’argent.



– Comment, ma pauvre petite ? Ici, nous sommes séparés de
tout...



– Eh bien ! je me placerai... Je puis enseigner de jeunes
enfants...



– Toi, mon Isabelle ? Toi qui ne nous as jamais
quittés ?... Mais on te trouverait trop jeune, d’ailleurs...



En elle-même, Anne acheva : « Et beaucoup trop jolie,
surtout. »



– Trop jeune ? À vingt ans ? Je ne crois pas, chère
tante... Enfin, nous en reparlerons. Mais je ne vois guère le moyen
de vivre avec nos maigres ressources, si je ne trouve pas un
travail suffisamment rétribué.



Anne retint un soupir d’angoisse. Elle aussi le cherchait, en vain,
ce moyen de donner le nécessaire aux enfants de Melchior dépossédés
par Claudia.




II



Un après-midi, don Rainaldo arriva dans une légère voiture qu’il
conduisait, ayant derrière lui son domestique nègre. Une calèche,
la veille, était montée de Favigny, ainsi que des chevaux de trait
et un cheval de selle qu’Isabelle déclarait une merveille.



– Tu t’y connais en chevaux ? disait ironiquement Aubert.



– Il n’y a pas besoin de s’y connaître beaucoup pour voir que
cette bête-là est un admirable spécimen de son espèce !



Aubert levait légèrement les épaules et laissait tomber la
conversation, comme chaque fois qu’il était question de don
Rainaldo.



– Quand il viendra, vous lui direz que je suis sorti, avait-il
recommandé à sa tante.



Et, depuis le moment où il l’avait su dans le logis voisin, il
était devenu plus sombre encore.



M. de Villaferda se présenta chez ses parentes le lendemain de son
arrivée. Comme le temps était chaud, Anne et sa nièce travaillaient
dans la cour, devant la porte du salon. Le visage un peu pâli
d’Isabelle devint rose à l’apparition du visiteur ; les doigts
délicats frémirent légèrement dans la fine main gantée de souple
chevreau. Sur l’invitation d’Anne, Rainaldo s’assit près d’elle, en
face d’Isabelle. Il dit quelle avait été sa surprise en apprenant,
à son arrivée aux Belles Colonnes, que la maison Fauveclare
appartenait maintenant à Claudia. Anne lui révéla alors ce qui
s’était passé, en évitant d’accuser de spoliation la veuve de
Melchior. Isabelle voyait le regard du jeune comte traversé de
lueurs d’irritation. Quand Mlle Fauveclare se tut,
Rainaldo déclara, de son accent bref et péremptoire :
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