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Über das Buch


Eine Silvesternacht als Abrechnung, ein Ausblick in eine düstere Zukunft, ein Nachruf. Christian Wicklein beschreibt in zehn Geschichten, wie das Leben aus Liebe, Tod und Trauer und dem Umgang mit all dem zusammengehalten wird. Es geht um Rückschläge und Erfolgserlebnisse, um laute Abende und stille Momente, in denen der Humor als einziges Mittel gegen die Bleiweste der Existenz zu helfen scheint. Zehn Geschichten – Zehn verschiedene Dramen.




Über den Autor


Christian Wicklein, geboren am 25.07.1986 in Sonneberg, lebt in Südthüringen. Anfang 2017 veröffentlichte er seinen ersten Roman »Ich hab´s geregelt. Es wird nix!« bei Amazon im Selbstverlag. Ende 2017 folgte »Schuster« sowie Mitte 2018 »Und die Spitalbesucher kamen in Engelskostümen«. Anschließend erschien der Kurzgeschichtensammelband »Holt die Kuh vom Eis«.


Seine Kurzgeschichte »Niemandsland« wurde im Rahmen des Literaturwettbewerbs 2019 der Gruppe 48 in einer Anthologie veröffentlicht.





VORWORT


Mauern entstehen in den Köpfen der Leute. Es war mir seit jeher ein Anliegen, die Grenzen meiner Texte mit popliterarischen Einflüssen mit denen der Prosa zu verwischen, die in den Augen der Kritiker als die wahrhaftige Literatur gilt.


Für die einen werden die Geschichten in diesem Buch humorvoll und fast schon anzüglich klingen, für die anderen seriös und melancholisch. Irgendwo, in einem Spalt, der sich öffnet, zwischen diesen ganzen Meinungen, Kritiken, Ratschlägen und Lobliedern, steckt der wahre Sinn der Texte.


Wenn es die Menschen amüsiert, ist das so. Wenn es die Menschen verärgert, ist das auch so. Dieser schmale Grat eröffnet den Spielraum der Interpretation. Ich habe nie versucht, besonders witzig zu sein, genauso, wie ich nie meine Ernsthaftigkeit auf die Probe stellen wollte. Darin liegt ein absurdes Unverständnis gegenüber allem. Und das macht die Geschichten in diesem Buch aus. Die Wahrheit steht zwischen den Zeilen.


Christian Wicklein, 15.03.2020





SCHULDLOS REIN


»Auf welchen Namen haben Sie reserviert?«, fragte mich der Typ hinter der Rezeption in gebrochenem Deutsch.


»Auf Dull«, sagte ich. »Hans Dull.«


Die Luftfeuchtigkeit war unerträglich. Schweißmeere rannen aus meinen Poren.


Hektisch drückte er die Eingabetaste auf der Tastatur. Klack. Klack. Klack. Als müsste er bei einem Ego-Shooter erst noch einige Zombies umlegen, bevor er mich einchecken konnte.


Ich wandte mich ab, wollte nicht angesteckt werden von seiner Hektik. In der Sitzecke neben dem Eingang saß ein junger Mann mit Oberlippenbart und Schiebermütze. Er sah zu mir hoch. Danach schrieb er etwas in sein Notizbuch. Ihm gegenüber saß eine Frau und nippte gelangweilt an ihrem Martini. Sie hatte rot lackierte Fingernägel und trug ein schwarzes Abendkleid. Zentnerweise Goldschmuck zierte ihre Handgelenke. Der Portier schleppte einen überladenen Kofferwagen herein. Als er abbremste, rutschten zwei Koffer herunter und schlugen hart auf den Marmorboden auf. Es interessierte ihn nicht.


»Fertig, Mister. Hier, ihre Zimmerschlüssel. Dritte Etage. Zimmer 310.« Der Rezeptionist hielt meinen Zimmerschlüssel zwischen Zeigefinger und Daumen und grinste mich auf diese Art an, die es mir unmöglich machte, ihm kein Trinkgeld zu geben.


Ich drehte mich um und ging. Als ich im dritten Stock ankam, hatte ich die Schnauze bereits gestrichen voll. Der Fahrstuhl war außer Betrieb. Weil es ja nicht reichte, dass ich für ein Interview extra nach Marokko geflogen war. Wenn Gott mich auf die Probe stellen wollte, dann war das der richtige Ort dafür. Hitze, ein fremdes Land und eine lästige Pflichtveranstaltung – drei Sachen, die ich abgrundtief hasste.


Der Albtraum hatte bereits im Flugzeug begonnen. Erst gab es Turbulenzen, dann schrie das Baby eine Reihe hinter mir permanent in meine Richtung. Zu allem Überfluss schwappte auch noch mein Becher mit dem Rotwein über, der, wie sich dann aber herausstellte, ein Rosé war. Jede Triebwerksexplosion über den Wolken wäre angenehmer gewesen. Die Landung war hart und unruhig – wie mein Leben. Schon da hätte ich ahnen müssen, dass dieser Ausflug in einem Desaster enden würde.


Was mich aber richtig fertigmachte, war diese Hitze. In meiner Mundhöhle hatten die Drüsen die Speichelproduktion eingestellt. Doch als ich die Zimmertür auftrat, weil ich in der linken Hand meinen Koffer und in der rechten meine Tasche hielt, wehte mir ein Hauch von Hollywood entgegen. Ich hatte eine Suite bekommen. Vor den bodentiefen Fenstern stand eine Badewanne, von der aus man aufs Meer blicken konnte. Das Bett war groß genug für drei Personen. An der Decke hing ein gigantischer Kronleuchter. Auf dem Tisch lag eine Zeitschrift, auf deren Titelseite das Foto der Frau war, die mich interviewen sollte. Darunter stand ihr Name: Peggy Stern.


Es machte mich immer noch wütend, dass ich ausschließlich wegen dieses Interviews angereist war. Noch nicht einmal eine Pressekonferenz war angesetzt, mit anschließender Party, auf der man sich betrinken konnte, um dann irgendwann mit einem der IT-Girls im Bett zu landen.


Als mir mein Agent von der Interviewanfrage erzählt hatte, war ich gerade damit beschäftigt gewesen, die Scheidungsdokumente zu lesen. Ich stand völlig neben mir und sagte so etwas wie: »Jaja, können wir machen.« Später, als die Sache konkret wurde, fragte ich ihn, ob er vielleicht auch eine Homestory mit mir in einem heruntergeranzten Hostel im Jemen machen wollte. Oder eine Bilderserie im Urwald: Ich, rauchend, mit einer AK-47 im Anschlag und in die Kamera grinsend. Überschrift: Hans Dull – Der Guerilla unter den Regisseuren. Mein Agent lachte und sagte, dass ich ein Witzbold sei. Er klopfte mir auf die Schulter und überreichte mir das Flugticket.


Das Schlimmste an der Situation war aber, dass ich mit Peggy Stern über meinen Film reden sollte. Diese Peinlichkeit zermürbte mich. In meinen Augen hatten mein Team und ich ein Meisterwerk produziert. Das Filmstudio sah das anders. Für eine Kinofassung wäre der Streifen zu schwach, hatten sie gesagt. Meine letzte Information war, dass mein Film über eine Haushälterin im Leben von J. D. Salinger, an einem Freitag im Nachtprogramm auf VOX laufen sollte. Das war eine Demütigung hoch zehn.


Ich stellte mir vor, wie irgendwelche Lustmolche genervt durch das TV-Programm zappen, weil sie die unendlichen Telefonsex-Werbespots nicht mehr ertragen können, und dann bei meinem Film hängenbleiben. In der linken Hand die Fernbedienung und in der rechten ihren Schwanz würden sie vielleicht zehn Sekunden dieses Meisterwerk sehen und dann einfach umschalten und mein Film würde verschwinden im Bermuda Dreieck der TV-Landschaften. Für so eine Entwürdigung war ich nach Marokko gekommen. Um erniedrigende Fragen zu beantworten oder »ordentlich die Werbetrommel zu rühren«, wie es mein Agent nannte. Es war ein Himmelfahrtskommando in der Hitze Afrikas.


Ich fiel aufs Bett. Der Deckenventilator drehte einsam seine Runden. An der Wand hing ein Bild aus dem Film Casablanca. Gott schien ein Faible für Demütigungen zu haben.


Der sanfte Windhauch, der durch das offene Fenster hereinwehte, entspannte mich. Ich schlief ein. Wie in den letzten Wochen träumte ich wieder diesen einen verstörenden Traum: Ich war auf einer Party. Neben mir saß eine Frau. Ihre zierlichen Hände schoben Kokain Straßen auf dem Glastisch zurecht. Sie zog es sich in die Nase und fiel kichernd zurück aufs Sofa. Ein Mann im Rollstuhl fuhr vorbei und lachte. Auf der Tanzfläche hüpften zwei füllige Frauen hin und her. Ihre Bewegungen passten nicht zum Takt der Musik, die wie Scooter auf Valium klang. Ein Mann namens Peter setzte sich zu uns und kotzte ohne Vorwarnung neben den Tisch. Ich sagte: »Du meine Güte!« Neben der Tanzfläche öffnete sich eine Tür. Zehn oder zwanzig Security Männer stürmten herein. Irgendjemand schoss mit einer abgesägten Schrotflinte ein Loch in die Decke. Das Licht ging an. Ich schwitzte wie verrückt. Ein Mann mit Sonnenbrille und Mantel fragte mich, ob ich Paul Oaks sei. Ich nickte. Danach wurde ich abgeführt. An der Tür drehte ich mich um. Die Frau, neben der ich gesessen hatte, winkte mir zu. Ihre Nase weiß vom Kokain. Draußen vor dem Club legte man mir Handschellen an. »Vorsicht mit dem Kopf«, sagte der Polizist, als er mich ins Auto drückte. Wir fuhren eine Landstraße entlang. Ein Reh sprang auf die Fahrbahn. Der Fahrer wich aus und wir knallten gegen einen Baum. Ende.


»Herr Dull, Herr Dull!« Der Mann von der Rezeption stand im Türrahmen und schrie meinen Namen, als würde das Gebäude in Flammen stehen und als müssten wir uns in Sicherheit bringen.


»Herrgott, was ist denn?« Ich rappelte mich auf und rieb mir den Schlaf aus den Augen.


»Sie müssen kommen, sofort. Da unten wartet eine Frau auf Sie.« Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass es sich um die Reporterin handeln musste.


»Nun kommen Sie schon. Hübsche Frauen lässt man nicht warten.« Ich ging ins Bad, um mich etwas ansehnlicher zu machen. Wenn das Interview ein Fiasko werden würde, so wollte ich wenigstens mit wehenden Fahnen untergehen. Ich kämmte mir die Haare und zog die Krawatte zurecht.


»Ich bin übrigens Azza«, sagte der Rezeptionist und streckte mir seine Hand entgegen. »Das bedeutet junges Reh.«


Ich verkniff mir einen Kommentar. Mein Leben war eine Farce. Gemeinsam gingen wir durchs Treppenhaus hinunter ins Foyer.


Peggy Stern trank einen Gin Tonic. Sie trug ein olivgrünes Shirt und ein schwarzes Basecap. Auf den ersten Blick wirkte sie wie eine Kriegsreporterin. Dennoch strahlte sie einen gewissen Reiz aus.


»Guten Tag, Herr Dull«, sagte sie. Ihr Händedruck war fest und entschlossen.


»Hallo«, antwortete ich und setzte mich ihr gegenüber.


»Ich weiß, dass Sie wenig Lust auf dieses Interview haben. Deshalb will ich Ihnen nichts vormachen. Es ist mein Job, dass ich einige unbequeme Fragen stellen muss.«


Na, das geht ja gut los, dachte ich und bestellte mir per Handzeichen ein Bier.


»Ich muss keine Rücksicht nehmen. Sie werden das merken.« Ihre Worte waren mit diesem militärischen Unterton versehen, der alles wie einen Befehl klingen ließ.


»Schon okay«, sagte ich eingeschüchtert. »Lassen Sie uns einfach anfangen, damit wir es so schnell wie möglich hinter uns haben.«


Peggy Stern grinste hämisch und zog einen Notizblock hervor. »Also gut. Dann legen wir mal los.«


Das Interview war der reinste Horror. Die wenigsten Fragen drehten sich um meinen Film. Vielmehr interessierte diese Frau mein Privatleben. Sie wollte alles über den Scheidungskrieg mit meiner zukünftigen Ex-Frau wissen, mein angebliches Drogenproblem sprach Peggy Stern ohne Umschweife an, genau wie den Vorwurf der häuslichen Gewalt.


Am liebsten hätte ich das Interview abgebrochen. Angstschweiß stand mir auf der Stirn. Die Krawatte schnürte mir die Luft ab. Und wie immer, wenn ich nervös war, trank ich sehr schnell. Ständig nippte ich an meiner Flasche.


Zwei Stunden später war der Spuk vorbei und die Chemie zwischen uns hatte sich auf eine befremdliche Weise verändert. Das lag eventuell auch am Alkohol, der mich meiner Lebenssituation gegenüber gefügig gemacht hatte. Es gibt ja drei Grundzustände des Rauschs – die Euphorie, die Depression und die Akzeptanz. In letzterem hatte ich mich eingependelt. Das kam mir zugute. Obwohl ihre Fragen wie Hagelkörner auf mich einprasselten und alte Wunden aufrissen, spürte ich eine Empathie von Peggy Stern ausgehen.


»Ich kann dich verstehen«, sagte sie. »Was du erlebt hast, reicht für zwei Leben.« Sie leerte den Gin Tonic, der mittlerweile Raumtemperatur haben musste, in einem Zug. »Worauf hast du jetzt Lust?«, fragte sie.


»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich bin ja noch nicht lange hier. Was kann man denn so machen?«


Ihre Gesichtszüge entspannten sich. Der strenge Blick wich einer Weiblichkeit, die sie die ganze Zeit hinter der Journalistenfassade versteckt gehalten hatte. Sie stand auf und gab mir zu verstehen, dass ich ihr folgen sollte. Azza nickte mir anerkennend zu, als wir das Hotel verließen.


Die Bar hieß Sky 26. Wir saßen am Fenster. Von hier aus hatte man einen herrlichen Blick über Casablanca. Musik dröhnte aus den Lautsprechern. Peggy grinste die ganze Zeit vor sich hin. Sie hatte einen Cosmopolitan bestellt. Ich trank einen überteuerten Wein, der wie Leitungswasser mit einem Schuss Himbeere schmeckte. Je dunkler es draußen wurde, desto mehr errötete Peggy. Der Alkohol stieg ihr zu Kopf. Irgendwann war an normale Gespräche nicht mehr zu denken. Die Musik zu laut, meine Begleitung zu voll und ich gelangweilt.


Sie erzählte mir von einem Roman, den sie schreiben wollte. Darin sollte ein drogenabhängiger Detektiv einen Mordfall aufklären. Dazu muss ich sagen, dass ich manche Schriftsteller einfach nicht ernst nehmen konnte.


Sie dachten, sie könnten schreiben, verfassten aber diese aufgesetzten Geschichten, die Spannung erzeugen sollten und dabei völlig am Leben vorbeischrammten. Recherche über Mordfälle oder solche Sachen war doch nichts weiter als der Versuch, seine Blindheit vor der echten Welt zu kaschieren. Kunst war für mich das Zwischenmenschliche um die Geschichten herum.


Da trat ein großgewachsener Mann mit ernster Miene an unseren Tisch. Erst schaute er Peggy an, die an ihrem Cocktail nippte und wie ein schüchternes Mädchen zu ihm aufsah, danach wanderte sein Blick zu mir.


Fragend blickte ich zu Peggy. Sie zog den Cosmopolitan durch den Trinkhalm und hielt unschuldig und mit großen Augen den Kopf schräg. Ohne ein Wort zu sagen, ging der Mann weiter und setzte sich an den Tresen. Er sagte etwas zum Barkeeper und die beiden schauten zu uns herüber.


Peggy zuckte mit den Schultern. »Das hier ist eine üble Gegend«, sagte sie. »Man muss vorsichtig sein. Gerade als Frau. Deshalb trage ich immer das hier bei mir.« Sie zog ein Klappmesser aus ihrer Hosentasche.


»Wow, ich bin beeindruckt.« Das meinte ich tatsächlich so.


»Willst du mal fühlen? Der Griff ist aus edlem Holz.« Sie reichte mir das Einhandmesser und der Holzgriff fühlte sich hochwertig verarbeitet an.


»Ausgezeichnet!«


Peggy lächelte zufrieden und steckte das Messer wieder weg. »Ich mag scharfe Sachen, die sich gut anfühlen.«


Kurz danach verließen wir die Bar. Gegen Mitternacht erreichten wir das Hotel. Die Rezeption war unbesetzt. Niemand saß in der Lobby. Peggy und ich torkelten in mein Zimmer und schliefen miteinander. Der Sex war schnell und unbeholfen. Die Nachttischlampe fiel dabei zu Boden und zerbrach. Als sich Peggy hinterher eine Zigarette anzündete, schien sie wieder halbwegs nüchtern zu sein. Sie fragte mich: »Würdest du mir bitte unten aus dem Automaten eine Tafel Schokolade holen?«


»Ist das dein Ernst?«


Ohne mich anzusehen, sagte sie: »Ja, natürlich. Nach dem Sex habe ich immer Lust auf was Süßes.«


Ob ich nicht süß genug war, hätte ich antworten können, aber ich verkniff mir das Machogehabe. Mir fehlte einfach die Kraft dazu. Der ganze Tag hatte mich komplett ausgelaugt. Es war ja schon ein Wunder, dass ich überhaupt eine Erektion bekommen hatte. Ich zog mir den Bademantel über und trat in einen Splitter der zerbrochenen Lampe.


Es war mir scheißegal. Emotionslos humpelte ich zur Tür. Bevor ich das Zimmer verließ, drehte ich mich noch einmal um. Peggy blies den Rauch in Richtung des Deckenventilators, der den Qualm zerteilte. Die Lichter der Stadt warfen Streifen auf ihren nackten Körper. Genervt ging ich nach unten.


Auf der Treppe kam mir Azza entgegen. »Hallo, Mister Dull. Wo wollen Sie denn hin, so spät in der Nacht?«


Mein Bademantel verrutschte und hätte beinahe mein Gemächt freigelegt. »Ich will was aus dem Automaten holen.«


Azza nickte, als hätte er keine andere Antwort erwartet. Zwinkernd fragte er: »Für Sie, oder Frau Stern?«


»Für Frau Stern.«


Ich wollte weitergehen, doch Azza stellte sich mir in den Weg. »Seien Sie vorsichtig, Mister Dull. Ich möchte nicht, dass Sie in Schwierigkeiten geraten.«


Ich verstand nicht, was er meinte. Also nickte ich nur und ging weiter, während Azza die Treppe nach oben stieg.


Der Automat war voller Süßigkeiten, aber es gab keine einzige Tafel Schokolade. Gleichgültig wählte ich die Nummer dreizehn. Eine Packung M&M´s wurde nach vorne gedrückt und blieb hängen.


»So eine verfluchte Scheiße!«, schimpfte ich und trat mit dem Fuß gegen den Automaten. Der Bademantel klebte an meinem nassgeschwitzten Körper. Nichts geschah.


Ich rüttelte am Snackautomaten. Immer, wenn er auf dem Boden aufsetzte, gab es einen dumpfen Laut, der durch die ganze Lobby hallte. Nach vier oder fünf Versuchen fiel die Packung nach unten. Doch die Klappe ließ sich nicht weit genug öffnen. Der Spalt war für Leute mit Miniaturhänden konzipiert wurden. Es war zum Verzweifeln. Ich kämpfte bestimmt zwanzig Minuten mit diesem Haufen Schrott, dieser Montagsproduktion, bis ich endlich die Packung, die nunmehr völlig zerknüllt war, draußen hatte. Als ich danach wieder auf meiner Etage ankam, musste ich erst einmal innehalten, um wieder zu Kräften zu kommen.
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