

		

			[image: ]

		




		

			Ines Schmidt


			Granat


			apfel


			rot


			[image: ]


		




		

			E-Book, erschienen 2021

ISBN: 978-3-95949-534-9

2. überarbeitete Auflage

Copyright © 2021 MAIN Verlag,
Eutiner Straße 24,
18109 Rostock

www.main-verlag.de
www.facebook.com/MAIN.Verlag
order@main-verlag.de

Text © Ines Schmidt

Umschlaggestaltung: © Marta Jakubowska, MAIN Verlag
Umschlagmotiv: © shutterstock 1676835361
Kapitelbild + Trenner: © shutterstock 329890487 / 1916342873


Das Werk, einschließlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages und des Autors unzulässig. Dies gilt insbesondere für die elektronische oder sonstige Vervielfältigung, Übersetzung, Verbreitung und öffentliche Zugänglichmachung.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
http://dnb.d-nb.de abrufbar.


Die Handlung, die handelnden Personen, Orte und Begebenheiten
dieses Buchs sind frei erfunden.
Jede Ähnlichkeit mit toten oder lebenden Personen oder Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, ebenso wie ihre Handlungen sind rein fiktiv,
nicht beabsichtigt und wären rein zufällig.


Wer ein E-Book kauft, erwirbt nicht das Buch an sich, sondern nur ein zeitlich unbegrenztes Nutzungsrecht an dem Text, der als Datei auf dem E-Book-Reader landet.
Mit anderen Worten: Verlag und/oder Autor erlauben Ihnen, den Text gegen eine Gebühr auf einen E-Book-Reader zu laden und dort zu lesen. Das Nutzungsrecht lässt sich durch Verkaufen, Tauschen oder Verschenken nicht an Dritte übertragen.

©MAIN Verlag
Alle Rechte vorbehalten
www.main-verlag.de
Der MAIN Verlag ist ein Imprint der Invicticon GmbH


E-Book Distribution: XinXii


 www.xinxii.com


 [image: ]


		




		

			Das Buch


			David hat sich sein Leben lang für seine totkranke Schwester Jakobine verantwortlich gefühlt, sie geliebt und beschützt. Auch deren Freund Joshua hat David ins Herz geschlossen.


			Ausgerechnet bei Jakobines Beerdigung kommen sich David und Joshua ungewöhnlich nahe. Die unerwartete Intimität eines missglückten Kusses setzt David sehr zu und seine Gefühle zum trauernden Freund sind kaum zu fassen.


			Joshua überredet David schließlich zu einer Bike-Tour in die Dolomiten.


			Ein innerer Kampf zwischen Liebe, Leidenschaft und Vernunft beginnt.


			Ines Schmidt zeichnet das Innenleben zweier Männern, die sich einerseits in ihrer Trauer stützen, andererseits durch ihre neue entdecken Gefühle füreinander hin und hergerissen werden. Ihr Debüt ist eine Fürsprache für die bedingungslose Liebe, die zwischen den Kompromissen, die das Lebens einem abverlangt, und den Moralvorstellungen der Gesellschaft oft verloren geht.
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			In Erinnerung an G. H.
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			A Story To Remember


			Es ist fertig!«, sagt Jacob aufgeregt.


			»Fabelhaft! Lass sehen!« David versucht ruhig zu klingen.


			Der junge Mann reicht es ihm.


			Als er das Manuskript an sich nimmt, vergisst David für einen Moment zu atmen. Er hält es wie einen wertvollen Schatz zwischen seinen Fingern. Ja, es ist ein Juwel! Andächtig bestaunt er das Foto, das den Einband ziert. Währenddessen tänzelt Jacob nervös um ihn herum. Die Spannung, die von diesem Skript ausgeht, ist im Raum deutlich zu spüren. Auf diesen Moment haben beide seit Wochen hingearbeitet.


			»Ohne dich hätte ich das nie schaffen können. Du warst meine Inspiration!«


			David ist gerührt. Er kann seine Augen von der Aufnahme nicht abwenden. Der Junge hat tatsächlich ein Foto gefunden, auf dem der Strand und rechts am Rand ihr Caravan zu sehen ist. Daneben zeichnet sich ein schmaler Weg durch die Dünen zum Wasser ab. Auf der linken Seite ragen Äste eines Baumes ins Bild hinein. Im Hintergrund ist das Meer unklar zu erkennen.


			Am Himmel steht: A Story To Remember.


			Wie ein Kind, das sich nicht ruhig halten kann, weil seine Geburtstagsgäste gleich kommen, springt Jacob von einem Bein auf das andere. Doch David lässt sich nicht ablenken. Er ist in das Foto vertieft, spürt den weichen Sand unter seinen Füßen, lauscht dem Klang des Meeres und der laue Wind kitzelt seine Haut. Seine Welt ist augenblicklich auf Postkartengröße geschrumpft – und sein alterndes Herz hat sich erheblich beschleunigt.


			»Nun sag doch was!«, Jacobs Ungeduld ist ihm anzumerken.


			David streicht mit den Fingern über das Bild. Leichter Schwindel macht sich in seinem Kopf breit und er fasst sich für einen Moment an die ergrauten Schläfen. Das fertig gestellte Manuskript in seinen Händen zu halten, hat ihn heftig ergriffen.


			Endlich hat Jacob sein Rumgehüpfe eingestellt und sich zurückgezogen. Jetzt steht er David im Türrahmen gegenüber. Er platzt zwar vor Neugier, dessen Meinung zu hören, ihm ist jedoch nicht entgangen, wie sehr dieser mit seinen Emotionen ringt.


			Es verstreichen Sekunden, die sich wie Minuten anfühlen. Dann hält es Jacob nicht länger aus. Leise spricht er Davids Namen, um ihn wieder ins Jetzt zu holen. David blickt hoch und fängt Jacobs fragenden Blick ein. Ein Lächeln huscht über sein faltiges, von der Sonne gebräuntes Gesicht, während er die erste Seite aufschlägt. Ehrfürchtig betrachtet David den Spruch:


			Gedenke zu leben! Wage es, glücklich zu sein!

J. W. Goethe


			Im Stillen liest er die Widmung, die darunter steht. Sie brennt sich in sein Herz.


			»Und?« Jacob will, dass David endlich etwas sagt.


			Es verrinnt erneut einige Zeit, bis David zum Sprechen ansetzt. Seine Stimme klingt angeschlagen:


			»Ich …« – ihre Augenpaare treffen sich – »… bin überwältigt.«


			Jacob atmet auf, dennoch klingt er verunsichert, als er fragt: »Meinst du, es wird ihm gefallen?«


			David geht zwei Schritte auf ihn zu und nimmt ihn väterlich in seine Arme. Mit erstickter Stimme flüstert er:


			»Ach, Jake! Er wird es lieben!«
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			Hinein in sein Stimmenmeer


			Ich erkenne ihn von Weitem. Er lehnt mit der linken Schulter an der Friedhofsmauer. Sein vertrauter Anblick beschwört wie die Flöte eines Schlangenmeisters eine lange Reihe von Bildern aus einer verdunkelten Ecke meines Geistes herauf. Das milde Licht der Frühlingssonne erhellt sein Gesicht und lässt seine Züge filigran und seine Haut wie Porzellan erscheinen. Seine blauen Augen sind hinter einer Sonnenbrille versteckt, die aschblonden Haare von seinem dunklen Kapuzenshirt verdeckt. Der schlanke Körper steckt in einem schmucklosen schwarzen Ledermantel, die Beine zieren verwaschene Jeans und die Füße schwarz-weiße Sneakers. Er tippt auf seinem Handy und steckt es anschließend rasch in seine Manteltasche zurück. So wie er da steht, wirkt er undurchschaubar auf mich. Max, sein Bruder, der ebenfalls dunkel gekleidet ist, sitzt neben ihm in der Hocke und raucht. Der Blick geht ins Leere.


			Die Bishop-Brüder. Ich sehe sie und es versetzt mir einen Stich ins Herz, weil sie sich haben – und meine Schwester von mir fortgegangen ist. Viel zu schnell. Viel zu früh.


			Ich bleibe hinter einem alten knorrigen Eichenbaum stehen und beobachte sie. Es geht ein Strahlen von ihnen aus, als wären sie zwei Sterne am Nachthimmel. Sehe ich das so, weil ich Jake so sehr vermisse, und das, was wir hatten? Ja, ich merke wie ich die beiden um das, was sie miteinander teilen, beneide – Geschwister sein!


			Josh nimmt seine Brille ab und schaut hoch. Seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe, ist viel Zeit verstrichen. Er blickt in meine Richtung, als wüsste er, dass ich mich hier versteckt halte. Unsere Blicke treffen sich. Er schmunzelt, seine Augen hingegen sind glanzlos.


			Ich werde von diesem matten Lächeln kalt erwischt. Spüre, wie sich mein Puls erhöht. Meine Knie sind sekundenschnell wacklig wie Götterspeise – oder schwankt der Boden, auf dem ich stehe? Ich fühle mich von dieser arglosen Geste völlig überrannt. Hätte mir jemand einen Eimer eiskaltes Wasser über den Kopf gegossen, wäre die Auswirkung auf mich erträglicher.


			»Hey!«, ruft er.


			Max blickt ebenfalls auf und erhebt sich. Josh kommt auf mich zu und ich hinter dem Baum hervor.


			»Was tust du hier? Wie geht es dir?«


			Während er spricht, zieht er mich an sich und drückt mich fest – zu fest – an seinen Körper. Meine Aufmerksamkeit ist getunnelt. Ich rieche ihn, spüre seine Männlichkeit. Halleluja, David! Du bist auf dem Begräbnis deiner Schwester und bemerkst Dinge, die wirklich nicht hergehören. Drehe deine Antennen und schalte auf anderen Empfang. Das ist nicht der Ort und die Zeit für … ja wofür?


			»Du schaust schlecht aus, mein Lieber! Ich hätte für dich da sein sollen, es tut mir leid, Bruder«, flüstert er mir ins Ohr. Und dann lässt er mich los.


			Sein Blick ruht auf mir und seine rechte Hand auf meiner Schulter – als Geste, die um Verzeihung bittet. Ich stehe wie angewurzelt da und bringe keinen Ton heraus. Mein Jackett hebt und senkt sich, dieses Herzrasen lässt sich kaum verbergen.


			Joshs verdammt himmelblaue Augen! Sie und sein trauriges Lächeln haben mich jäh überrumpelt. Ich merke, dass sich meine Augen mit Tränen füllen, die nicht zu stoppen sind. Darum lasse ich sie vor Josh und Max ungeniert laufen.


			Max findet in dieser Situation als erster wieder Worte. Er kneift mich sacht in den Arm.


			»Ich habe deine Schwester sehr gemocht, David. Du weißt das.«


			Verlegene Stille. Josh nickt ihm aufmunternd zu.


			»Ich gehe mal zu Mum und suche Ella. Wir sehen uns dann in der Kapelle.«


			Mit diesen Worten dreht Max sich um und geht schweren Schrittes in Richtung Trauergäste davon.
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			Josh und ich stehen noch immer hinter der dicken, mächtigen Eiche. Sie schützt uns vor den Blicken der anderen. Wir schauen uns an. Josh hat dunkle Augenringe und in seinem Gesicht spiegelt sich der Schmerz, den der Verlust meiner Schwester für ihn bedeutet. Langsam füllen sich seine Augen mit Tränen. Es braucht keine Worte zwischen uns. Wir lassen es einfach geschehen, wenden den Blick nicht voneinander ab. Jake ist bei uns.


			»David, ich fühle sie. Sie ist hier … ich sehe sie in deinen Augen.«


			Josh spricht aus, was ich denke. Ein eisiger Schauer durchfährt meinen Körper, ich fange an zu zittern. Josh nimmt mich erneut in die Arme und streicht sanft über meinen Rücken. Wieder haucht er in mein Ohr, beim Klang seiner Stimme wird mir schwindlig.


			»Jake ist schrittweise von uns gegangen. Was uns geblieben ist, ist ihr Bild in unseren Köpfen, und nun müssen wir sie endgültig loslassen.« Er spricht die Worte mit weiser Zärtlichkeit. Und sie klingen bitter.


			Nach einer kurzen Pause flüstert er stockend und um Atem ringend:


			»Ich habe sie geliebt, David, sehr geliebt. Sie konnte, was die wenigsten können: Keine Forderungen stellen und keine Erwartungen haben. Sie akzeptierte das Leben so, wie es war – und mich, das Bishop-Ego.« Seine Kiefermuskeln zucken. Er wirkt angestrengt.


			Ich folge seinen Worten nicht, sondern lausche nur dem Klang seiner Stimme. Es ist, als zerflösse ich unter ihr wie Schokolade, die zu lange in der Sonne gelegen hat.


			David, du Arsch! Du solltest deiner Schwester die letzte Ehre erweisen, stattdessen lässt du dich von einem Mann in den Bann ziehen. Als würde mich dieser Umstand nicht genug durcheinander bringen, handelt es sich zudem um Jakes Mann.


			Ich erkenne mich nicht wieder, fühle mich abscheulich und wunderbar lebendig zugleich. Etwas, das nicht zu deuten und noch weniger zu steuern ist, passiert in diesen Sekunden mit mir. Also lasse ich mich treiben, hinein in sein Stimmenmeer. Seine Nähe, sein Duft und seine Wärme umgeben meinen wehrlosen Körper. Herr im Himmel, ich flehe dich an: Mehr Verwirrung ertrage ich nicht!


			Plötzlich ist mein Gesicht an seinem. So nahe, dass unsere Tränen miteinander verschwimmen könnten. Ich rieche seinen Atem. Was tue ich da? Ich hebe meine Hand und wische über seine Wange, fange mir eine Träne mit dem Zeigefinger. Fast erschrocken drehen wir beide den Kopf in Richtung meiner Handfläche. Josh fixiert sie, senkt dann seinen Mund zu meinem Finger und küsst seine Träne davon ab. Stromstöße durchfahren mich und in meinem Finger entzündet sich ein Feuer, das rasend schnell durch meinen gesamten Leib tobt. Er nimmt meine Hand und schiebt sie an seine Wange.


			Ich genieße diesen unerklärlichen Moment. Der Anlass ist der traurigste, den man sich denken kann, und es ist absurd, gleichwohl fühle ich mich auf eine ungeahnte Weise vollkommen eins mit mir. Mit Josh diese Stimmung zu teilen, die so überraschend über mich kam, fühlt sich unwirklich an. Gewiss, so wie es ist, ist es richtig! Jake würde nicht wollen, dass ich mich schlecht fühle. Ich will bei mir bleiben und den inneren Faden zu meinem Ich nicht verlieren. Dieses Gefühl neben Josh zu stehen, wird von einer berauschenden Schwere getragen, die ich nur von meinem Lieblingswein, dem Shiraz, kenne, wenn ich ein Gläschen zu viel getrunken habe. Ich schließe die Augen und befühle seine warme Haut. Seine Bartstoppeln kitzeln meine Handinnenfläche.


			Loslassen und mich verlieren dürfen, im Augenblick der traurigen Zweisamkeit. Ich gebe die Verantwortung für Jake ab.


			Heute wird meine geliebte Schwester beerdigt. Bei diesem Gedanken sinke ich augenblicklich in mich zusammen. Josh kann mich kaum halten, ich bin ein gutes Stück größer und schwerer als er. Heftig fange ich zu schluchzen an, weine so stark, dass mein Körper durchgeschüttelt wird. Wir sinken zu Boden und liegen uns in den Armen. Josh streichelt mir zart, kaum spürbar, über den Kopf. Klagend stoße ich hervor, was ich mir seit Monaten nicht zu sagen erlaubte: »Ich vermisse meine Jake, Josh! Es tut so unsagbar weh!«
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			Seine magischen Augen


			Wie lange wir neben dem Baum kauern? Zeitverlust. Allein der Schmerz erfüllt mich, der mich beim Anblick von Josh vollkommen übermannt hat. Meine Glieder sind bleiern und ziehen mich nach unten.


			»It’s okay, Dave. I know how you feel«, höre ich ihn ruhig und gefühlvoll flüstern.


			Ach ja? Da bin ich mir nicht im Klaren, ob du das weißt – oder im Geringsten erahnen kannst. Hier passiert etwas mit mir, das nicht vorgesehen war, und wofür ich keine Erklärung aufbringen kann: Aus dem Nichts heraus zieht es mich zu dir hin, Josh! Allein durch deine Gegenwart erschaudere ich. Ganz zu schweigen von deinen Berührungen, von denen ich Herzrhythmusstörungen bekomme. Mein Körper verfällt in einen Heulkrampf, der aus Scham, Schmerz und Trauer besteht. Der positive Kick, den ich zusätzlich empfinde, ist irrational. Jake offenbart sich in deinen Augen und ich werde mir der Liebe gewahr, die du für sie empfunden hast. Mein Kummer wird noch größer in dem Bewusstsein, was du an ihr verloren hast. Sie war dein Anker, dein Echolot, dein Leuchtturm in stürmischen Zeiten, dein Ruhepol, deine Zuflucht, dein Angekommen sein. Gleichzeitig merke ich, dass sie all dies ebenso für mich verkörperte. Zwar war ich ihr großer Bruder, sie jedoch meine Basis. Mein Lebensmittelpunkt. Mein ganzes verdammtes Leben lang! Was soll ich nur ohne sie tun?


			Ich bekomme dieses Gefühlschaos, die Zuneigung zu Josh und die Trauer um meine Schwester nicht geregelt. Meine Kraft brauche ich augenblicklich, um die Beisetzung überstehen zu können. Seit ich denken kann, habe ich mich meinen Emotionen nie so ausgeliefert gefühlt, »Scheiße, ich sacke vor dir wie ein Mehlsack zusammen und vergesse dabei völlig, wie es dir gehen muss«, ich klammere mich an Josh wie ein Ertrinkender an einen Rettungsring, und jammere: »I’m so sorry about that.«


			»David, hör auf dich zu entschuldigen. Ich schaff’ das! Komm …«


			Bei diesen Worten packt er mich an den Schultern, schüttelt mich leicht, mustert mich dann eingehend. Unsere Gesichter sind gefährlich nahe beieinander. Aus einem Impuls heraus beuge ich mich nach vorne, um ihn zu küssen. Meine Lippen treffen seinen linken Mundwinkel. Josh hat den Kopf gedreht, weil Max plötzlich neben uns erschienen ist.


			»Hey Guys, der Trauergottesdienst beginnt in wenigen Minuten, und deine Eltern suchen dich, David.«


			Josh hat die missglückte Kussattacke nicht registriert – oder besonders gut überspielt. Zumindest bemerke ich keine Veränderung an ihm, nur ich fühle mich noch elender. Wie kann ich das Jake nur antun? Ich verdammter Heuchler! Es ist ihre Beerdigung!


			Wir erheben uns. Ich trockne mir das Gesicht mit meinem Handrücken und schnäuze meine Nase mit dem Taschentuch, das Max mir reicht. Meine Nerven sind gespannte Drahtseile.


			Die meisten Leute sitzen bereits in der Kapelle, als wir, an allen vorbei, nach vorne zu unseren Plätzen gehen. Meine Mutter schaut mich, während ich mich setze, betrübt an. Sie nickt mir zu. Ich hoffe, dass niemand, vor allem nicht sie, mitbekommen hat, was hinter der alten Eiche passiert ist. War da überhaupt etwas? Wir haben um Jake getrauert, das ist alles. Der Baum, der uns geschützt hat, könnte hundert Geschichten erzählen, aber ich bin erleichtert, dass er für immer schweigt.


			Den Worten des Pfarrers » … zusammengekommen … von Jakobine Jansen, Jake genannt, Abschied nehmen … ihr Leben …« und dem Ablauf der Zeremonie kann ich nicht folgen. Meine Gedanken drehen sich ausschließlich um die letzten Minuten im Friedhofsgarten. Ich blicke verstohlen in Joshs Richtung. Seine lässige Sonnenbrille verdeckt erneut sein – für einen Mann – sehr feines Gesicht. Ich erkenne keine Regung darin. Er starrt vor sich hin.


			Und dann, kommt sie, die Foto-Collage, die ich mit Jake gemeinsam zusammengestellt habe. Diese Dinge wollte sie mit Verstand regeln, und vor allem selbst gestalten, solange sie dazu in der Lage war. Die Bilder bezeugen ihr kurzes, ereignisreiches Leben. Jake suchte Fotos aus, auf denen all die Menschen zu sehen sind, die sie in ihrem Leben begleitet und die ihr etwas bedeutet haben. Dazwischen sind Aufnahmen, die sie auf ihrer Vielzahl von Reisen und Exkursionen gemacht hat, und von ihren letzten Monaten, als sie noch weitgehend selbstständig war. Die Trauergäste sitzen lautlos in den Bankreihen, als die Bildergalerie auf die große, weiße Leinwand projiziert wird. Untermalt wird das Gezeigte von Jakes Lieblingsband Depeche Mode und deren Lied Waiting for the Night. Sie konnte sich nicht entscheiden, welchen Song sie wählen sollte und überließ es schließlich mir einen auszusuchen. Bei den ersten Klängen des Songs zuckt Josh zusammen.


			Die Bilder wechseln im Fünf-Sekunden-Takt:


			Jake als Baby in Mamas Arm: Ich gucke sie neugierig an und meine Hand streichelt über ihren Kopf.


			Jake auf dem Dreirad und ich neben ihr, mit meinem geliebten grünen Fahrrad, das sie »Flitzer« getauft hatte.


			Jake breit grinsend im Blümchenkleid, mit Schultüte im Arm.


			Jake mit Papa beim Drachensteigen.


			Jake und ich beim Zelten im Garten – wir hatten uns alleine so gegruselt, dass wir dann doch im Haus schliefen.


			Jake und ihre beste Kindheitsfreundin Anne-Katrin auf der Rutsche unseres Lieblingsspielplatzes.


			Jake, Großmutter und ich mit Sternwerfern am Weihnachtsabend.


			Jake mit ihren liebsten Schulfreundinnen auf der spanischen Treppe in Rom bei der Abi-Abschlussfahrt.


			Jake, sitzend, am Rand des Grand Canyons – hier fasste sie den Entschluss, Geologin zu werden.


			Jake und ihre damalige Lebenspartnerin Ella ins Gespräch vertieft. Ein Schnappschuss vom Tag ihres Kennenlernens auf einer OI-Veranstaltung, bei der Ella als Pianistin engagiert war – Ja, Jake hatte ebenfalls ein Faible für das weibliche Geschlecht.


			Jake auf ihrem Trainingsgerät, dem »Galileo«.


			Jake und Josh am Flughafen von Port-au-Prince, mit Selbstauslöser.


			Josh und ich in kumpelhafter Umarmung an seinem 40. Geburtstag.


			Eine übergroße Kakerlake – Jake hasste diese Viecher.


			Das Pflegepersonal des Alzheimer-Demenz-Zentrums. – Sie machte das Foto, als sie sich entschied, dort aufgenommen werden zu wollen.


			Unser letztes Familienfoto, bevor sie die Erinnerung an uns und ihr Leben langsam verlor.
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			Einige Trauergäste kämpfen gegen die Tränen an, und ich will mir am liebsten die Ohren zuhalten, da der Liedtext gemeinsam mit den Bildern schwer auszuhalten ist. Ich reiße mich zusammen, um nicht in einem Weinkrampf zu enden.


			Plötzlich bemerke ich Joshs Hand, die nach meiner sucht, und zucke unmerklich zurück. Ganz selbstverständlich nimmt er sie, hält und drückt sie fest, ohne mich dabei anzusehen. Augenblicklich versteife ich mich innerlich zu einem Holzklotz und blende alles um mich herum aus, stiere die Bilder auf der Leinwand an und höre diese unglaublich melancholische Melodie.


			… And here in the still all that you feel is tranquility … – und fühle meine Hand in seiner.


			Keine meiner Tränen findet mehr durch den Tränenkanal bis zum Ausgang, ich bin unsagbar angespannt.


			David, du darfst deine Trauer teilen. Da ist diese sichtbare Verbindung. Er reicht dir seine Hand. Tröste du ihn ebenso!


			Ganz allmählich entkrampft sich mein Körper und lässt sich von der Musik durchdringen und der Wärme von Joshs Hand. Ich schließe die Augen, betätige die Reviewtaste in meinem privaten Kopfkino und durchlaufe Jakes und meine Lebensstationen im Schnelldurchlauf. Diese mentalen Bilder halten mich gefangen. Selbst wenn ich wollte, könnte ich sie nicht ausblenden. Meine Tränen rinnen mir unaufhaltsam über das Gesicht. Auf eine ungeahnte Weise fühle ich mich erlöst und bin in diesen Sekunden mit der Welt im Reinen. Ich spüre Joshs Daumen, wie er sanft über meine Handoberfläche streift. Meine Wahrnehmung liegt erneut gebündelt in seiner Hand. Mir stellen sich die Härchen am Arm auf und ich schäme mich für das wohlige Gefühl, das er in mir auslöst. Er will mir Trost spenden, doch ich fühle es irgendwie anders. Dieses Erlebnis ist neu und abwegig für mich. Bis vor gut einer Stunde habe ich keinen Gedanken an Josh verwendet. Ich wusste schließlich, dass er da sein würde. Wir kennen uns lange und immer war es freundschaftlich, ja, fast brüderlich zwischen uns. Ja, brüderlich, warnt mich mein Gewissen. Mir ist nicht erst seit heute klar, dass er magische Augen hat. Na, wenn schon, das weiß er, das wissen alle und wir haben uns darüber mehrfach unterhalten. Wie viele Blicke habe ich bereits in diese Augen geworfen, wie viele Lacher mit Josh geteilt? Das darf schlagartig nicht anders sein! Herrgott, ich muss mich fangen und das Ganze nüchtern betrachten: In der Trauer und im Schmerz können Gefühle schon einmal verrücktspielen. Das hat nichts zu bedeuten! Den heutigen Tag muss ich unter Extremsituation verbuchen, was er schließlich ist und in solchen Augenblicken reagiert der Mensch eben: extrem.


			Das ist zu verzeihen, David. Nur keine Panik! 
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			Zu wissen, was passieren würde


			Zu sehen, wie sich der Sarg in die Tiefe senkt, schnürt mir die Kehle zu. Ich fühle mich erschlagen. Die Macht des Schmerzes lässt nicht nach. Keiner kann mir meine Jake zurückbringen. Sie hatte mich schon vor geraumer Zeit verlassen: Ihre Hülle existierte weiter, indessen war Jake in ihr verloren gegangen. Sie sah zwar aus wie Jake, jedoch war ihr Körper nicht mehr von der Schwester beseelt, die ich mein Leben lang gekannt und für die ich mich verantwortlich gefühlt habe. Es ging alles zu schnell. Ungefähr drei Jahre konnte Jake gut zu Hause leben, dann baute sie rapide ab, sodass meine Eltern und ich die Pflege nicht ohne zusätzliche Unterstützung leisten konnten. Und Jake hatte wirklich kein Glück. Die beschissene Alzheimer-Demenz schlug schonungslos zu.


			Anfangs war Jake in guter körperlicher Verfassung und ihr Gesundheitszustand verschlechterte sich schleichend. Doch nach einem grippalen Infekt kam es mir vor, als ob ihr Gehirn in einen Streik getreten wäre und bestimmt hätte, alle Funktionen radikal zurückzuschrauben. Sie litt zunehmend unter Wortfindungsstörungen und konnte keine verständlichen Sätze mehr formulieren. Schnell hatte sie ihre komplette Energie verloren. Ihre Begeisterungsfähigkeit lag tief begraben auf dem Grund ihrer Seele. Jake zeigte ihren Mitmenschen immer gravierendere Veränderungen ihres Verhaltens und ihrer Persönlichkeit. Sie hatte alles, was diesen neuen Teil ihrer Lebensreise anging, genau geplant. Denn nach Bestätigung der Diagnose besprachen unsere Eltern und ich alle Eventualitäten und ihre Wünsche haargenau mit ihr. Zum Schluss konnte diese starke und lebensbejahende Frau nichts alleine bewältigen. Sie wusste sich in den alltäglichsten Dingen nicht zu helfen. Vergaß wie man mit Messer und Gabel isst, auf die Toilette geht, sich an- und auszieht oder dass Seife zum Waschen benutzt wird. Dass ein Buch zum Lesen da ist, war ihr von heute auf morgen fremd. Wie ein kleines Kind riss sie die Seiten daraus heraus oder faltete sie zu sinnlosen Gebilden zusammen. Die Krankheit hatte ihr ihre Fähigkeiten geraubt. Schrittweise, unaufhaltsam und ohne Rücksicht, bis sie meine Schwester vollkommen einnahm und sie in sich selbst verschwand.


			Diese, meine Jake, liegt jetzt in einem dunklen Erdloch – dabei hatte sie lichtdurchflutete Räume so geliebt – eingebettet in einen schlichten Sarg aus Buchenholz, den Ella in leuchtenden Farben bemalt hat.


			Jake konnte stundenlang in den Gängen und im Garten des Heimes auf und ab gehen. Mit zunehmender sprachlicher Einschränkung wurde sie motorisch unruhig und musste sich viel bewegen. Sie kommunizierte hauptsächlich über ihre Augen. Sie genoss es sehr, von ihrer Familie und dem Pflegepersonal berührt und gemocht zu werden. Eine Pflegerin meinte, wir sollten ihr eine Puppe in der Größe eines Säuglings schenken, damit sie eine Aufgabe hätte. Jake kümmerte sich rührend um dieses Spielzeugbaby. Endlich hatte sie etwas zu tun, denn sie wollte den ganzen Tag beschäftigt sein. Dass das kleine Wesen aus Kunststoff war, bemerkte sie nicht. Für sie war es ein Mensch, um den sie sich bemühen musste. Das Kleine brauchte für Jake keinen Namen, da sie ihn sofort vergaß. Ich hingegen benannte es nach ihrer ersten und liebsten Puppe: Sebastian. Jeden Tag fragte ich sie, damit wir etwas zu kommunizieren hatten, wer ihr süßer Begleiter sei, und jeden Tag erhielt ich eine andere Antwort. Das eine Mal war es ihr eigenes Kind, das andere Mal fragte sie empört, wieso ich das nicht selber wüsste – sie kaschierte ihre Unsicherheiten gern durch Gegenfragen. Beim nächsten Anlass erzählte sie womöglich, dass sie auf das Baby aufpassen müsse, weil seine Mama fort sei. Sie tröstete Sebastian und wiegte ihn in den Schlaf. An einem weiteren Tag hielt sie ihn im Arm und rief: »Schau, das bist du, wenn du groß bist. Deine Mama ist für dich da!«


			Solche Unsinnssätze ertrug ich nur schwer.


			Sie legte Puppe Sebastian in ihr Bett, aß mit ihm an einem Tisch und trug ihn überall mit sich herum. Ich brachte ihr einmal ein Tragetuch mit, damit sie ihn direkt am Körper haben konnte. Sie liebkoste und streichelte ihn, erzählte ihm liebevolle und wirre Geschichten, die nur sie verstand. Sie ermahnte Sebastian nett zu den Menschen zu sein und gut auf sich aufzupassen. Mit Josh eigene Kinder haben, das hätte ihre Lebenswirklichkeit werden sollen. Stattdessen fristete sie ihre Lebenszeit in einem Seniorenheim und hantierte an einem Kunststoffsäugling herum. Ich kannte sie und kannte sie nicht, liebte sie und hasste ihren Verstand. Von ihrem inneren Zerfall war ich nicht minder zerrissen. Die Babypuppe begleitete sie bis zu ihrem Ende. Sebastian hat etwas Heilsames. Nun sitzt er auf meinem Bett, um mich zu trösten.


			Der Tag, an dem Jake mich nicht mehr erkannte, war bis dahin der schlimmste meines Lebens. Die Gemütsverfassung, die mich dort überkam … Es zog mir den Boden unter den Füßen und ich spürte den Faustschlag direkt im Gesicht. Der letzte Halt, die einzige bewusste Verbindung, die sie und ich noch hatten, zerschellte wie ein haltloses Fischerboot in stürmischer See an messerscharfen Klippen.


			Bislang, wenn ich sie besuchte, erwartete mich meine Schwester im Wintergarten. Sah sie mich, blitzten ihre Augen auf. In ihnen las ich, dass sie mich erkannte. Auf meine Frage, wer ich denn sei, antwortete sie immer:


			»Mein Binder.«


			Binder hieß in ihrer Sprache Bruder. Dann hakte ich sie bei mir ein und wir gingen im wundervoll angelegten Heimgarten spazieren. Ihre Liebe zu schönen Dingen hatte sie bis zum Ende nicht verloren, und ich merkte, wie ihr diese Spaziergänge gefielen. Gerne streifte sie mit den Fingern in den Hochbeeten über die duftenden Kräuter. Ich zeigte ihr, dass man an ihnen riechen konnte.


			An besagtem Tag marschierte sie wie gewohnt durch den sonnendurchfluteten Wintergarten. Dabei erkannte sie mich nicht. Sie schaute durch mich hindurch, als wäre ich ein Fenster. Ich sprach sie an, wusste dennoch, dass der von mir gefürchtete Moment gekommen war. Sie wandte sich mir zu und fragte, wer ich denn sei. Sie siezte mich! Mich – ihren Bruder! Ich sagte ihr mit belegter Stimme, dass ich David hieße und sie besuchen käme. Daraufhin antwortete sie nach längerem Überlegen mit gerunzelter Stirn:


			»David … Ich habe auch … David.«


			Ich fragte sie noch einmal, wer ich denn sei und wollte ihr ein paar Gedächtnishilfen geben. Sie wehrte ab und wurde ungeduldig. Dann funkelten ihre Augen und ich hoffte, sie wäre zur richtigen Erkenntnis gelangt. »Du?«, fragte sie ängstlich und deutete auf mich. Freudig bejahte ich, dass ich ihr Bruder sei.


			Ihr Nachsatz kam zusammenhangslos:


			»Mama kommt hin … Sie kommt dich holen.«


			So viel ich probierte, ich scheiterte mit jedem Versuch, mich wieder in ihre Erinnerung zu schleichen. David, ihr Bruder, existierte vielleicht noch als schwaches holografisches Wesen in einer welkenden Zelle ihres Gehirns. Doch sein Spiegelbild – mein Gesicht – war ihr fremd.
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