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			Un poeta, un lector

			 

			Un poeta escribe sus poemas en alta tensión, en concentración de tiempo, de intensidad emocional. Un lector recorre las páginas y las palabras, reconoce el latido, el corazón de la escritura, descubre el voltaje emotivo, conecta su sensibilidad. Un poeta escribe el poema, palabras de tinta:

			 

			«yo sé

			que esta rosa

			es sólo de papel y tinta»

			 

			dando a las palabras la fuerza de germinar incesantemente:

			 

			«pero mira cómo crece

			y continúa creciendo ante tus ojos.»

			 

			un lector oye, mira crecer y desplegarse el poema.

			 

			«mi rosa de espacios y tipografía

			puede reaparecer a voluntad

			(tu voluntad).»

			 

			El poeta vuelve una y otra vez sobre sus palabras, para ajustarlas, precisando el sonido y el sentido. El lector, al volver vista y oído sobre el texto, acompaña con su inteligencia y sentir al poeta y al poema. Poeta y lector unidos por el impulso de las palabras sobre la rueda del espacio-tiempo, hacen posible lo imposible, dotar de permanencia, revivir en ritmo y resonancia el poema, frágil rosa de papel y tinta: 

			 

			«y así

			aprender cómo 

			resucitar una rosa

			que es instantánea

			perenne

			y perfecta ahora.»

			CHARLES TOMLINSON,

			«Una rosa para Janet»

			 

			El poeta conviviendo con la poesía traslada, transmite su vivencia. El lector la hace suya, se introduce en la vibración de las palabras, reconoce en la escritura su sentimiento, lo que está sucediendo en el libro de su vida. Así el poema queda enraizado en su experiencia vital, en su memoria; por esa razón, el poema continuará desde la raíz, ascendiendo en la savia, expandiéndose, fluido y permanente. 

			Un poema llama al lector para pulsar, intercambiar su sentir, su fragilidad y fuerza. Como en el amor, esa inexplicable energía que mueve a poetas y lectores a buscar en las palabras, en la mirada, en el oído, en el tacto, en el corazón, un prodigioso encuentro. 

			Apasionada de la lectura poética, una «razón de amor», reúno a poetas contemporáneos, convocados al reencuentro en esta antología Raíz de amor, que nutre el resplandor desplegado en los poemas. Este libro gira en torno al tema amoroso atendiendo a la sensibilidad de los jóvenes que eligen la lectura poética. 

			Si el amor es emoción, moción, conmoción, el poema se dirige hacia el centro de la memoria con su impacto de emoción estética. Así reconocía el encuentro Rafael Alberti: 

			«Como sangre enredada a mi sangre, un latido

			dentro de otro latido.»

			 

			 

			Poetas del siglo XX

			 

			El índice de treinta y nueve poetas contemporáneos y cuatro del Siglo de Oro responde a los ejes señalados, de tema y de recepción, sin pretender un panorama general de autores, tendencias y movimientos literarios del presente, procurando difundir las voces que hablan del amor y sus increíbles peripecias.

			La selección de textos corresponde a la poesía contemporánea escrita en castellano, con la única excepción de la traducción de Carlos Drummond de Andrade. 

			Los poetas españoles y latinoamericanos aquí reunidos publicaron estos poemas desde el primer hasta el último tercio del siglo XX, con la excepción de cuatro clásicos del Siglo de Oro: Garcilaso, Quevedo, Góngora y Lope de Vega, cuyos poemas vencen al rigor del tiempo.

			Algunos de los poetas del siglo XX —ya serán del XXI—, son casi desconocidos por los jóvenes lectores, tal vez por la escasa difusión, por la dificultad de conseguir las ediciones de sus libros en España (Ana María Rodríguez, Jairo Aníbal Niño, Idea Vilariño, Alejandra Pizarnik, Oliverio Girondo, Ana Istarú, Oscar Hahn, Javier Marín Ceballos, Juan José Téllez, Amalia Bautista). Otros poetas, por su intensa trayectoria poética, por su incesante publicación, sus premios literarios, son reconocidos unánimemente: por ejemplo, los españoles Federico García Lorca, Rafael Alberti, Miguel Hernández, Vicente Aleixandre y el chileno Pablo Neruda, autor de uno de los libros de poemas, leído, releído desde los años veinte, por los jóvenes: Veinte poemas de amor y una canción desesperada.

			 

			 

			Libros de amor

			 

			Aunque algunos poemas se han escogido de Poesía reunida/Obra completa, (García Lorca, Gastón Baquero, Pizarnik, Juaristi), más de veinte libros reúnen monográficamente el tema del amor: Veinte poemas de amor, Versos del Capitán (Neruda), La voz a ti debida, Razón de amor (Pedro Salinas), Sonetos de amor oscuro (García Lorca), Historias del corazón (Vicente Aleixandre) y La realidad y el deseo (Luis Cernuda), de los poetas pertenecientes a la generación de los años treinta. De los grupos poéticos de los años cincuenta y setenta: A todo amor (Ángel González), Miserable ternura (Carlos E. de Ory), Poemas de amor (Idea Vilariño) y Poemas para Julia (José Agustín Goytisolo).

			De las últimas promociones en publicaciones de los años ochenta-noventa: Mal de amor (Oscar Hahn), La alegría de querer (Jairo Aníbal Niño), La estación de fiebre (Ana Istarú), El ojo de la mujer (Gioconda Belli), Diario cómplice y Completamente viernes (Luis García Montero, Punto umbrío (Ana Rossetti), El libro de Tamar y Calendario (Almudena Guzmán) y Cárcel de amor (Amalia Bautista).

			Estos poetas y estos libros esperan el encuentro con jóvenes lectores, con apasionados lectores.

			 

			 

			Amor en forma y medida

			 

			En los poemas escritos desde el amor inicial y la ternura, o desde la desesperación, el amor abrasador, devorador, la poesía vierte formas, tonos y medidas diferentes.

			El verso libre se adueña de algunos de los textos. Por ejemplo: «Amor», «Sociedad de consumo», «El último amor», «Días y noches te he buscado», etc.

			El texto se encauza en la especie literaria de poemas en prosa en: «Llorar», «Amor, todo era amor», «Niña en jardín», «Blancanieves se despide», etc.

			En la antología, los poemas reproducen formas y medidas de la tradición literaria: canción, cancioncilla, lira, soneto, romance: «Canción del arcaico corazón», «También estas liras para ti», «Escrito está en mi alma», «Mes de mayo»…

			 Los poetas rememoran la tradición oriental de haiku y tanka, que brevemente une el estado de ánimo del poeta con la naturaleza:

			 

			«Apareces, amor: pones mi vida 

			a temblar y a soñar como una rama

			que se viese de pronto florecida.»

			(GASTÓN BAQUERO)

			 

			Y en los breves poemas «Tres nubes grises» y «Chinoiserie».

			 

			García Lorca recrea y estiliza la tradición del repertorio amoroso arábigo andalus a través de la escritura de gacelas y casidas en su libro de amor y agonía Diván de Tamarit. La «Gacela del amor desesperado» y «De la raíz amarga» corresponden a un amor cercado, acosado, por ojos de mil ventanas y del amor enemigo; es la imposibilidad del encuentro de los enamorados. 

			 

			«Duele en la planta del pie

			el interior de la cara, 

			y duele en el tronco fresco

			de noche recién cortada.

			¡Amor, enemigo mío,

			muerde tu raíz amarga!»

			(FEDERICO GARCÍA LORCA. 

			Gacela VI de la raíz amarga)

			 

			En la antología se entremezclan tendencias literarias y formas: desde la ceñida forma del soneto, impecable lógica, al juego de otra lógica poética, la del absurdo, en el poema escénico de Rafael Alberti, homenaje disparatado al cómico del cine mudo Buster Keaton, prendado de su novia, ¡una vaca!, en escenas surrealistas a través de una cámara cinematográfica.

			El autor proyecta su voz poética en modos, tonos, normas diversas. En esta antología las muestras son variadas. Por ejemplo, en la disposición gráfica de «Rosa mística», en imágenes esparcidas en los blancos de la página, Gerardo Diego crea —al modo de la vanguardia creacionista, ultraísta— la sensación de una realidad ensoñada, concentrada en la «imagen poética». La celestial figura femenina emerge protectora absoluta, en dimensiones estelares, acogiendo al desfallecido:

			 

			
				
					
							
							«Era ella

						
							
							     Era ella

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							Me desmayé en sus manos

						
							
						
					

					
							
							como una hoja muerta

						
							
						
					

					
							
						
							
							sus manos ojivales

						
					

					
							
						
							
							     que daban de comer a las estrellas»

						
					

					
							
						
							
						
					

				
			

			(GERARDO DIEGO. 

			Rosa mística)

			 

			El mismo autor, en otro momento de su biografía poética, ciñe en un soneto de táctil sensualidad la unidad de la figura amada, fluida como la música: 

			 

			«Así te quiero, fluida y sucesiva,

			manantial tú de ti, agua furtiva,

			música para el tacto perezosa.»

			 

			 

			Tono de amor, tono de humor

			 

			Estalla la alegría, la exaltación en el poema de amor, aunque en contraste surge la amargura, el desamor y abandono. Los poemas dicen su emoción ingenua en: «Cómo no me vas a querer», en «Dulzura colosal», en besos almibarados porque: 

			 

			«Nos amamos, nos manos, nos imamos».

			(C. EDMUNDO DE ORY)

			 

			Alegría, melarquía, consunción, humor. Léase la potencia, el contraste, la inundación de la palabra —y también del llanto—, en los dos poemas en prosa de Oliverio Girondo:

			 

			«Amor pasado por agua, a la vainilla, amor al portador, amor a plazos. Amor analizable, analizado. Amor ultramarino. Amor ecuestre.»

			 

			Seguir la estela del humor es invitación-corazonada que esta seleccionadora envía al próximo lector. El humor sorprende al corazón, proporciona un refrescante, desenfadado modo de amar y modular la lectura poética. 

			 

			 

			Composición, procedimientos

			 

			El lector reconoce en un poema su norma y ley. La rima y medida arman el poema, construyen su arquitectura interna. Pero aun sin aparente rima ni medida, el poema se articula en un ritmo en el tiempo y el espacio. Ritmo que se afianza en sus elementos básicos: duración, intensidad, velocidad, pausa. Entre los procedimientos del oficio poético presentes en esta selección figuran la enumeración, la repetición.

			La enumeración dota de tensión y velocidad al poema: «Si me llamaras», «Cenizas», «Hay mar de fondo», «Ella», etc... 

			La reiteración crea un ritmo envolvente, en progresión, intensificando la recepción encantatoria: «Corazón, coraza», «Qué será ser tú», «Balada o epigrama», «Llorar», etc.

			Enumeración y reiteración avivan un crescendo, una progresión intensificadora del sentimiento: «Palabras privadas», «La despedida», «También estas liras para ti», «Te quiero»... En «Dos cuerpos» la repetición es tanto de la disposición en tercetos como de la repetición de la imagen: cuerpos del amor frente a frente, transformándose en imágenes totalizadoras de mar, desierto, noche, astros.

			 

			 

			Una linterna para iluminar huellas

			 

			La luz no cesa de acompañar al amor, ya sea en su luminosidad, en su transparencia, en su foco; en contraste con la pérdida de la claridad, en su desaparición, en la grisura, en la oscuridad.

			Una luz se convierte en elemento esencial: «De tres, en tres, amor», «Fue beso o llanto», «Contra los incrédulos», «Hurón», «De un tiempo a esta parte», etc. Otras veces la luz enfoca a los personajes, luz dirigida, como luces de teatro o cine. Otras, la luz desciende en el resplandor de las estrellas, o es luz abrasadora, fuego que devora...

			Una pista para recorrer estas páginas es proveerse de una linterna sensible en busca de la luz que esconde la escritura.

			 

			 

			Cinco estancias poéticas

			 

			Este lector invita al otro lector para que habite su estancia personal con los poemas que haya escogido. 

			La distribución en cinco estancias poéticas guarda su secreta y variable esencia, esparcida en cinco cadencias del amor:

			 

			I.- LA MÁS BELLA EDAD DEL CORAZÓN

			 

			«...cometas veloces que vertían 

			en sus ojos fugaces resplandores.

			Fue la más bella edad del corazón.»

			(RAFAEL ALBERTI. 

			Retornos de lo vivo lejano)

			 

			Corresponde a un calidoscopio del amor en sucesivas transformaciones, desde la espera, el descubrimiento del amor, los pasos iniciales, las vacilaciones, el sí, sí, no, no, la andadura del «estarcontigo» al «estarsintigo», la presencia del cuerpo y sus destellos en el amor, modos y maneras de decir te quiero, que llegan a su clímax en poemas de Luis Cernuda: «Te quiero», «Si el hombre pudiera decir lo que ama»...

			 

			II.- ESA LUZ EN UN TRISTE MURO

			 

			«El día, esa luz que abraza estrechamente un triste muro,

			Un muro, ¿no comprendes?, 
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