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Il libro


E se dopo il rifiuto dei reali portoghesi e spagnoli la spedizione di Colombo fosse stata finanziata dai principi italiani?

Il 23 luglio 1492 Cristoforo Colombo parte dal molo vecchio di Genova con tre navi: la Bella, la Bice e la Santa Maria Nascente. La spedizione è voluta e finanziata dai Principi Italiani, dopo il rifiuto dei reali portoghesi e spagnoli.

La navigazione impiega due lunghi mesi, e quando l’equipaggio è a un passo dall’ammutinamento, la flotta tocca terra a Guanahaní. L’esplorazione delle isole e l’incontro con i nativi porta alla ribellione di Andrea Doria, che abbandona la spedizione e prosegue per conto suo alla ricerca delle ricchezze indiane.

Quattrocento anni dopo, a Parigi, la delegazione italiana si incontra con quella americana per porre fine all’invasione di Cuba del 1898. Il deputato Emanuele Orlando usa il diario di Colombo per dimostrare i diritti italiani sulle colonie e salvare la Marina Imperiale dalla distruzione. Le questioni legali si schiantano contro le mire del nascente espansionismo americano.
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Giovanni Seltralia è nato a Lecco e vive a Rimini con il suo gatto. È laureato in Lettere all’Università degli Studi di Milano e diplomato come Sound Engineer, oggi lavora come autore, insegnante ed editor per diverse riviste del settore musicale. È co-autore di una serie per ragazzi della storica collana Il Battello a Vapore, Vola come una farfalla, 2022; Graffia come una tigre, 2023. L’Ammiraglio d’Italia è il suo primo titolo per Delos Digital.







Prologo

Questo è il racconto del viaggio e le rotte che fece l’Ammiraglio don Cristoforo Colombo quando scoprì le Indie occidentali e vi pose dimora. È una raccolta fedele ma purtroppo incompleta: perché non tutte le carte arrivarono integre dall’isola di Italica, nelle terre dei Caribi, dove in principio esse presero il mare e andarono incontro a un naufragio e molte sventure. Si salva per intero il prologo che fece ai Principi Italiani, che dice così:

In nome della Signora Nostra Maria Santissima Immacolata.

Poiché, magnifici e molto potenti signori d’Italia, Ludovico Sforza detto il Moro, e don Ferrando re di Napoli, e papa Innocenzo VIII, e ancora molti altri, Signori Nostri, in questo presente anno 1492, dopo che posero fine alle guerre fratricide e si fecero uniti in una nuova Lega Italica, le Vostre Altezze decisero di inviare me, Cristoforo Colombo, civis Januae, in quelle parti d’India in cui vivono tanti popoli sotto un grande principe chiamato Gran Cane, per vedere quelle genti e farvi commercio e scambio. E con le informazioni da me fornite, ordinarono che io non andassi a Oriente per via di Terra, ma a Occidente per via di mare, come fino ad allora nessuno aveva mai osato.

Le Vostre Altezze furono chiamate a riunione dall’arbitro d’Italia, Ludovico Maria Sforza detto il Moro, e dalla consorte Beatrice d’Este, nel giorno 18 del mese di giugno, e furono da loro spinte al sacro giuramento di fondare questa alleanza tra italiani. Dissero che troppo sangue era stato versato nei nostri fiumi, e sempre misto al cupo sangue straniero. Dissero che troppo dolore era stato inflitto al popolo senza legge degli italiani. Dissero che troppa vergogna veniva portata al cadavere, ancora caldo, del magnifico Lorenzo de’ Medici, morto prematuramente il giorno 8 dell’aprile appena passato, dopo una vita a costruire la pace e l’indipendenza dalla minaccia straniera.

Cosicché, questa santa Lega mi ordinò di portarmi da dette parti dell’India, per costruirvi basi di commercio e cercare un’alleanza con il Re dei Re. I Signori Principi mi diedero un’armata davvero piccola e ciò che era appena necessario per mettere in mare tre navi grosse, ma compensarono con un titolo di nobiltà per me, mio fratello e il mio figlio maggiore. Cosicché da allora mi chiamassi Ammiraglio d’Italia, primo in assoluto di quella carica, e Governatore perpetuo delle isole e della terraferma che io avessi scoperto nel mare Oceano.

E tutto questo fecero di nascosto dalle altre potenze d’Europa che, cieche, avevano rifiutato una dopo l’altra di credere alle informazioni mie, e del molto illustre Marco Polo, e addirittura di quel saggio Aristotile che la forma della Terra aveva già descritto.

Sono infatti passati pochi mesi da quanto l’ultimo sovrano europeo rifiutò di sostenere la mia impresa. Come già il crudele Re di Francia, e il tenace Sire d’Inghilterra, e come Giovanni di Portogallo prima ancora, così alla fine dell’anno 1491 il Re e la Regina delle Spagne non mi ritennero degno di attenzione.

Accadde infatti che erano affaccendati nella guerra coi Mori e nell’assedio della molto grande città di Granada. Essi mi convocarono a Santa Fé, nel campo militare che fronteggiava la fortezza inimica, e io parlai a loro con intorno le bombarde che saettavano pallottole di ferro e fuoco.

Dissi che la regione delle colonne d’Ercole e l’India sono bagnate dallo stesso oceano, come voleva la saggezza antica, e dissi che nella remota isola di Flores avevo visto due cadaveri umani dal viso largo, e che venivano sicuramente dal Cipango o dal Catai. E i loro dotti risposero che non era vero, e invocarono S. Agostino per negare la possibilità di navigare verso la parte inferiore della terra. E io che forse non ero dotto, ma marinaio da molti anni sì, replicai che Agostino ignorava tutto della cosmografia, come era dimostrato dal fatto che i Portoghesi avevano scoperto un altro emisfero e trovato popolazioni anche nelle sue zone più torride e inospitali, al contrario di ciò che sosteneva il Santo.

Insomma, accadde che di tutta quella dorata compagnia, l’unico che mi ascoltò davvero fu Nicolò Oderigo, ambasciatore genovese in Castiglia. E la sua lettera giunse in Italia e passò di mano in mano, finché non raggiunse il duca Ludovico e ne commosse il cuore.

Allorché lo Sforza mi fece chiamare a Milano e descrivere il mio progetto, proprio nel giorno di capodanno dell’anno 1492. E promise che avrebbe riunito le Vostre Altezze in questo incarico, e cercato pure il sostegno del Papa Innocenzo, che dopotutto alla nascita era genovese.

Per non dimenticare nulla, ho pensato di scrivere tutto il racconto di questo viaggio, di giorno in giorno tutto quello che io vedessi e facessi nelle Indie occidentali, e di inviarne una copia a ogni principe d’Italia. E di fare una nuova carta nautica, che aggiornasse quelle carte vaticane che già disegnavano una terraferma a Oriente. E di scrivere un libro per i miei nipoti in cui porre tutto come per pittura a seconda della latitudine dall’equatore e longitudine dall’Occidente. E in cui presentare le cagioni delle mie scelte, per le quali forse pure Signor Nostro Gesù Cristo avrà qualche lamentela da produrre in giudizio.

E sopra tutto, invio questo racconto per descrivere alle Vostre Altezze cosa un uomo senta giusto fare quando arrivi ai confini del mondo e si inoltri dove alcun cristiano è mai stato prima.







Capitolo 1
Parigi, dicembre 1898

– Un momento, Onorevole. Perché devo venire al Ministero? Col peso di questi vecchi documenti, poi…

I due uomini camminavano speditamente sulla riva sinistra della Senna. Tirava un vento gelido, soprattutto in quel tratto che andava dal Pont de la Concorde fino al Quai d’Orsay.

– Le ho chiesto di accompagnarmi, Costa, perché è da ottobre che si discute di quel trattato. Mancano pochi giorni alla firma. E nonostante il risultato delle trattative fosse chiaro fin dall’inizio, noi italiani possiamo ancora provare a uscirne con onore.

– Sì, questo lo avevo capito. Ma i documenti…

– Mi ascolti – sbuffò l’Onorevole, che chiaramente non era abituato a essere interrotto. – Tra le mani, lei tiene gli ultimi resti del diario di bordo di Cristoforo Colombo. Quel poco che sono riuscito a mettere insieme, almeno, con i miei studenti di Messina. È la base giuridica su cui si fonda il colonialismo italiano.

– Conosco il diario di Colombo. Viene insegnato in tutte le scuole dell’Impero.

– Lei ha studiato su qualche versione scolastica piena di errori. Il contenuto del diario è stato copiato molte volte, dalla versione di Pico della Mirandola in avanti. Ma l’originale non fu mai recuperato per intero.

Costa faticava a tenere dietro all’Onorevole. Era più giovane di una decina d’anni, ma anche più pesante di una ventina di chili. Mentre ansimava per stare al passo, si mordeva le labbra e ragionava. – Sì, ricordo qualcosa del genere. Qualche ricordo del ginnasio…

– Buona parte del diario andò perduta nell’Atlantico, con il naufragio di Bartolomeo.

– Il fratello minore?

– Sì, Bartolomeo Colombo. Fu mandato indietro a Genova da Cristoforo per badare a suo figlio: il piccolo aveva solo dodici anni ed era stretto tra le grinfie del Moro.

– E fece naufragio?

– Esatto, al largo delle Azzorre. Riuscì a sopravvivere, e con lui parte del diario, ma decise di lasciare le ultime pagine a Vila Franca, in mano ai portoghesi. Forse lo fece di proposito, dopo aver visto quello che c’era scritto.

– Perché, cosa c’era scritto?

– Oggi lo sentirà, se Dio lo vuole. Andiamo.

I due si fermarono di fronte a un austero palazzo neoclassico, sul cui cancello brillava il numero 37. Era il Ministero degli Affari esteri, che aveva sede al Quai d’Orsay fin dagli anni del Secondo Impero. Burocrati e faccendieri andavano e venivano dal portone d’ingresso. I due italiani si misero in fila per farsi riconoscere.

– Onorevole Orlando – disse il Concierge, in italiano nonostante l’accento pesante. – Le Président è già arrivato. La aspetta dentro.

– Merci, Monsieur Tirard. Questo giovane è il signor Costa, il mio segretario. Leonida Costa.

Il portiere fece un cenno al cameriere seduto alle sue spalle. – Verrà registrato come ospite della delegazione italiana. Prego.

Si avviarono ai piani superiori del Ministero, passando gli arazzi dello scalone d’onore. Il giovane Costa dondolava a ogni gradino, con i faldoni di vecchi documenti che oscillavano tra le mani. – Ma io sono un giornalista, Onorevole – disse tra un rantolo e l’altro. – Perché mi ha fatto registrare come segretario?

– I giornalisti non sono ammessi in questo genere di trattative.

Al primo piano, presero il corridoio che dava sul lato della Senna. Un uomo si teneva attaccato alla parete interna, e camminava a grandi passi nella loro direzione. La divisa era quella dell’Esercito imperiale italiano. – I francesi ci hanno spostato di sotto, Orlando – gracchiò l’ufficiale, muovendo appena i mustacchi dal taglio straniero.

– Di nuovo nella sala dell’orologio?

– Esatto.

Con un rapido dietro-front, i due uomini si misero sulla scia del militare. – Viene con noi, Cadorna?

– Siamo in ritardo, e il Presidente non è uomo di grande pazienza.

Gli occhi del soldato si soffermarono sulla sagoma del giovane Costa, ma non fece commenti. Il terzetto ridiscese al vestibolo d’onore e prese a destra. I saloni erano arredati con sfarzo. Ogni funzionario del Ministero che incontravano faceva largo ai tre italiani e salutava con un cenno.

Il giovane giornalista non era abituato a tante formalità, e cercava di non lasciarsi sfuggire nemmeno un dettaglio. – Questo è il palazzo dove si mise fine alla guerra di Crimea, Onorevole?

– Non si distragga, Costa. Ci siamo quasi.

– La guerra in cui il presidente Cattaneo fece quasi saltare le colonie, giusto?

Una mano del deputato gli afferrò l’avambraccio e lo costrinse al silenzio. – Non si distragga, ho detto. Per di qua.

Arrivarono finalmente all’ingresso del Salon de la Paix, che tutti i dipendenti del palazzo chiamavano “dell’orologio”. Era una sala sontuosa, con tende di velluto alle finestre e candelieri d’oro appesi lungo le pareti. Ad attirare l’attenzione era soprattutto la cappa del camino che, tra statue di Francia e bronzi, reggeva l’orologio che dava il nome al luogo.

In mezzo alla sala, un enorme tavolo dominava la scena. Una dozzina di uomini in nero sedeva in una nube di fumo, con le mani che correvano nervosamente sulle scartoffie. Intorno, segretari e burocrati portavano borse e prendevano appunti.

– Orlando, era ora. Tenente Cadorna.

Un uomo vecchissimo e dai tratti signorili, seduto al centro della delegazione italiana, fece cenno di sedersi ai nuovi venuti. L’accento piemontese era quello della buona società.

– Scusi, Presidente. Non accadrà più – disse Orlando, deferente, mentre Costa si sedeva lungo la parete con gli altri galoppini, ignorato.

Il silenzio del Presidente del Senato era severo, ma non crudele. Dopo aver lisciato i baffi per qualche secondo, riprese a parlare in direzione degli americani. Orlando si sedette al tavolo. Cadorna si limitò a un saluto militare in direzione dell’unico ufficiale seduto al tavolo, il ministro Canevaro. Si sedette anche lui.

– Vede, signor Draper, questo non si può fare – stava dicendo il Presidente del Senato in direzione degli americani, con voce bassa e autoritaria. – Abbiamo già ampiamente dimostrato che il nostro comando non ha avuto parte nell’affondamento di quella corazzata. Non permetterò che nel trattato sia citato l’episodio, che è una sciocchezza inventata dalla vostra stampa scandalistica.

Orlando si trattenne dall’alzare gli occhi al cielo. Erano due settimane che si parlava della stramaledetta corazzata Maine. Gli Stati Uniti volevano che nel trattato di pace fossero incluse, come preambolo, le cause per cui era iniziata la guerra italo-americana, ovvero l’affondamento della corazzata Maine nel porto della capitale dell’America Italiana, San Cristoforo dell’Avana.

– Il presidente McKinley ritiene che la vostra commissione non abbia lavorato con onestà – ripeté, forse per la centesima volta, l’ambasciatore William Franklin Draper. – E la stampa dirà ciò che vuole il suo governo, come sempre. Dico bene, signori?

Il resto degli americani capiva poco l’italiano, e solo un paio borbottarono qualche parola d’assenso. Di fatto, Draper era il vero rappresentante del Governo di Washington, in quanto ambasciatore a Roma e ministro plenipotenziario. Era con lui che si doveva trattare per ottenere una pace meno infamante del dovuto.

– Sarete almeno d’accordo sul menzionare l’intervento statunitense a favore degli indipendentisti, mister Saracco – riprese Draper. – L’Europa deve sapere che siamo intervenuti in difesa della democrazia.

Il Presidente del Senato non si scompose, ma i baffi si irrigidirono come bocche di cannone. – Qui siamo tutti uomini che sanno come va il mondo…

Draper scambiò il tono garbato per un invito a continuare: – Infatti. Noi statunitensi abbiamo preso le armi contro l’Italia in nome di alti obblighi pubblici e morali. Non avevamo alcuna ambizione di conquista. Come sapete, volevamo portare aiuto al patriota cubano Martinelli, che voi perseguite come un criminale. Un liberatore, secondo noi, che a quanto pare vi siete di nuovo lasciati sfuggire.

– Non nominate quell’uomo, accidenti – si alzò da un lato il tono furibondo dell’ammiraglio Canevaro. Il Ministro degli esteri e delle colonie era già famoso per aver cannoneggiato le folle nelle piazze di Candia, Avana e Caraca. – Quel vecchio garibaldino verrà impiccato, non appena i miei soldati lo avranno scovato e trascinato fuori dalla giungla.

Saracco alzò una mano, fermando la furia dell’ammiraglio. – Canevaro, non c’è bisogno di alzare i toni. E voi, amici miei, non provate a usare Giuseppe Martinelli come bandiera. Lui è stato il primo a mettere in guardia il nostro governo sulle mire di Washington. È un indipendentista, certo, ed è pure uno di quegli immondi socialisti che amano dare fiato alla bocca. Ma ha combattuto con Garibaldi per difendere le colonie, a suo tempo. Ed è lui ad aver denunciato il piano degli Stati Uniti per forzare l’isola e trascinarla in guerra. Forse non è amico del nostro Imperatore, ma nemmeno è amico di voi yankee.

Con un gesto, Saracco invitò l’onorevole Orlando ad alzarsi. L’ambasciatore Draper muoveva la bocca senza emettere un suono: erano settimane che conduceva le trattative, ed era la prima volta che quel politico così vecchio e cortese si permetteva di dargli lezioni.

Orlando si alzò in piedi e iniziò il discorso che si era tanto preparato. Era il più giovane della delegazione italiana, nonostante avesse quasi quarant’anni, ma era anche un giurista esperto e come amava definirsi un “oratore più che passabile”.

– Stimati colleghi e amici americani – iniziò, prima di schiarirsi la voce. – È inutile cercare le cause dirette di questa guerra. Sono molte, e risalgono talmente indietro nel tempo che non abbiamo il tempo di metterle in fila. Una cosa sola è più che sicura: voi americani avete spazzato via la nostra Marina imperiale durante l’offensiva di agosto.
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