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Commissario di polizia
    trovato morto all’interno della sua auto
  



“

  
Ieri
  sera, verso le 24, una volante dei carabinieri, accostatasi a una
  Fiat Punto parcheggiata in piazzale*** per effettuare un
  controllo,
  ha rinvenuto all’interno della vettura il corpo senza vita di un
  uomo. La vittima è stata identificata come Giacomo Luciani, anni
  55,
  commissario di polizia. Causa della morte sembra essere stato un
  colpo di arma da fuoco esploso da breve distanza. Richiamati dai
  militari sono subito accorsi sul posto il medico legale dottor
  Giorgio Serrazanetti e il sostituto procuratore Donato Steiner.
  Non
  sono ancora state rilasciate dichiarazioni da parte delle
  autorità
  inquirenti che attendono i risultati dell’autopsia.”




  

    

      
Franco
      Minerva - CITYNEWS
    
  




 








  

    
Funzionario di polizia
    assassinato a Milano
  



“

  
La
  morte del commissario Giacomo Luciani costituisce un fatto di
  inaudita gravità. Sgomenta, l’opinione pubblica si domanda se
  questo delitto non segni il ritorno nella vita della città del
  clima
  degli anni di piombo.”





  
Massimo Morelli - La
  Metropoli




 







 







  

    

      

        
Tornano
        le trame oscure?
      
    
  



“

  
La
  ricostruzione fornita dalla polizia sulla morte del commissario
  Luciani presenta numerose incongruenze, tanto da risultare
  difficilmente credibile. 


  

    
Morto
    durante lo svolgimento di un’indagine
  


  
:
  il che non spiega nulla, perché un funzionario di polizia è
  


  

    
per
    definizione
  


  

  impegnato in indagini. E sembra che Luciani fosse noto per essere
  un
  investigatore tenace, ma anche estremamente prudente. Perché
  dunque
  recarsi da solo a un appuntamento in un posto isolato come
  quello? E
  chi può averlo avvicinato tanto da potergli sparare un colpo alla
  tempia per andarsene poi insalutato ospite? La prima conclusione
  che
  si può trarre è che il commissario conoscesse il suo assassino e
  non sospettasse minimamente delle sue intenzioni. Il
  comportamento
  dell’omicida potrebbe suggerire che si sia trattato di un
  confidente. Ma i confidenti non uccidono i poliziotti.”





  
Marco Galleri – L’Agora




 







  

    
Quando
    la bara uscì dalla cattedrale portata a spalla da quattro
    agenti
    della Mobile, si levò un battimani 
  
  

    

      
–
      
    
  
  

    
dapprima
    timido, poi sempre più convinto 
  
  

    

      
–
    
  
  

    

    che si estese via via dalla cerchia ferma sul sagrato alla
    folla
    circostante.
  




  

    
Il
    ministro degli Interni Emilio Zardi osservava la scena in
    silenzio,
    torvo in volto.
  




  

    
«Gli
    applausi ai funerali non li digerisco. Ho visto altre scene
    come
    questa, ma non riesco a farci l'abitudine» mormorò al questore
    che
    l’aveva raggiunto.
  




  
Questi
  accennò un gesto verso la piazza.




  
«È
  il saluto a un uomo coraggioso, Emilio.»



Zardi annuì
impercettibilmente.



  
«Coraggioso,
  ma anche avventato.»




  
Il
  questore Viti si morse le labbra.




  
«Non
  ho nemmeno avuto il tempo di parlargli. Se fossi arrivato prima,
  forse…»



Il ministro agitò l’indice
in segno di diniego.



  
«Sai
  bene che non sarebbe stato possibile. Dovevi passare le
  consegne.»




  
Entrambi
  si incamminarono lentamente verso le auto che li attendevano sul
  lato
  opposto della piazza, il ministro un passo indietro, appoggiato
  al
  bastone.




  
«Come
  va la tua gamba?»




  
«Male,
  con un tempo come questo.»



Tacquero entrambi per qualche
secondo, mentre la folla iniziava a sciamare via in
silenzio.


Zardi batté una mano sul
braccio del subalterno.



  
«Comunque,
  il sacrificio di Luciani non sarà vano. Gli era arrivato molto
  vicino.»




  
Il
  questore fissò lo sguardo a terra, meditabondo.




  
«Pensi
  che abbiano voluto compiere un gesto estremo? Dare, come dire,
  una
  specie di segnale?»



Di nuovo Zardi scosse il
capo.



  
«Non
  credo, quella non è gente che dà segnali. In ogni caso, non era
  un
  segnale rivolto a noi.»




  
«E
  allora?»



Viti sembrava a disagio.



  
«Penso
  che siano stati costretti a venire allo scoperto. Non è
  esattamente
  quello che volevamo, ci sarebbe servito avere ancora un po’ di
  tempo. Ma sono convinto che anche loro avrebbero preferito
  aspettare.»




  
Il
  questore deglutì a vuoto.




  
«Devi
  darmi un sostituto all’altezza. Nel più breve tempo
  possibile.»




  
Zardi
  si arrestò, gli strinse un braccio.




  
«L’avrai
  in meno di una settimana.»



Viti crollò il capo.



  
«Vogliono
  una conferenza stampa.»




  
«Chi
  te l’ha chiesta?»




  
«Tutti.»



Il ministro fece ancora segno
di no con la testa.



  
«Rimandala.
  Hai un’ottima giustificazione, sei appena arrivato.»




  
Il
  questore fece una smorfia di disappunto.




  
«Direbbero
  che brancoliamo nel buio.»




  
«In
  questo caso non attaccheranno te, ma me. Ormai ci ho fatto il
  callo.»




  
Un
  autista in divisa si avvicinò a Zardi per invitarlo a salire
  sull’auto, cosa che questi fece con qualche difficoltà, causa la
  gamba dolorante.




  
Il
  ministro allungò la mano fuori dal finestrino per stringere
  quella
  di Viti.




  
«Ti
  farò sapere a strettissimo giro.»




  
«Ti
  ringrazio.»




  
Mentre
  si allontanava, Zardi notò che qualcuno tra i passanti si
  additava
  l’auto e si volse all’autista.




  
«Hai
  sentito?»




  
«Che
  cosa, eccellenza?»




  
«Fischi.»



L’agente non perse il suo
aplomb.



  
«Veramente,
  io ho sentito solo applausi, eccellenza.»



Zardi sorrise, amaro.



  
«Allora
  si vede che ho le orecchie più fini delle tue» commentò.
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Marco
  Galleri, notista di cronaca giudiziaria de 
  

    
L’Agora
  
  
,
  depose il cellulare e sbuffò.




  
«Al
  diavolo!»




  
Mara
  Frediani, veterana della redazione, abituata agli scatti del
  collega,
  levò appena un sopracciglio.




  
«O
  che c’è che un va, adesso?»




  
Il
  giornalista si ravviò il ciuffo ribelle che gli ricadeva
  ostinatamente sulla fronte.




  
«C’è
  che il questore ha ordinato il silenzio. Niente conferenza
  stampa. Ma
  non si rendono conto?!»




  
Mara,
  che aveva appena scorso il notiziario dell’ANSA, alzò le spalle e
  le lasciò ricadere.




  
«Con
  quello che è successo, capisco che mantengano il riserbo.»



Galleri levò le braccia in un
gesto drammatico.



  
«Riserbo?
  Un commissario di polizia viene assassinato nel centro cittadino
  e
  loro spengono l’audio: lo chiami riserbo, questo?»




  
«L’omicidio
  non è avvenuto in centro, ma nella prima periferia, Marco. Quanto
  al
  riserbo, oh chiamalo un po’ come tu vuoi. Vorresti che
  spifferassero a tutti i nomi dei sospetti?»



Galleri si fece
condiscendente.



  
«D’accordo,
  indagare è il loro mestiere. Ma il nostro è quello di
  informare.»




  
La
  Frediani scoppiò a ridere.




  
«Allora,
  oh che tu fai, costì?»



 







  
«Ho
  già detto tutto alla polizia.»




  
L’uomo,
  un commerciante di ortofrutta, aveva l’aria di chi non desidera
  farsi tanta pubblicità.




  
«Ma
  io sono un giornalista» obiettò Galleri.



L’esercente lo squadrò con
un misto di sorpresa e diffidenza.



  
«Mi
  scusi, ma se lei si occupa di nera avrà pure qualche aggancio in
  questura, no?»




  
«È
  che questa volta non intendono parlare. Bocche cucite.»




  
«Ah.»




  
L’uomo
  rimase soprappensiero, poi si decise.




  
«Va
  bene, stia a sentire. Ero uscito verso le undici per far fare i
  suoi
  bisogni alla cagna e così mi sono diretto verso quei giardinetti
  là,
  che sarebbero come i gabinetti degli animali. Mentre
  attraversavo, ho
  visto la Punto, proprio là dove poi sono l’hanno trovata i
  carabinieri, parcheggiata dalle parti della rotonda.»




  
«Non
  le è sembrato strano?»



Il commerciante alzò le
spalle.



  
«Sa,
  fosse stato in pieno giorno, quando qui scoppia di traffico,
  l’avrei
  trovato strano sì. Ma di lunedì sera, alle undici e con questa
  stagione, mica tanto.»




  
«E
  secondo lei, perché quella Punto stava parcheggiata proprio là?
  Magari perché il conducente stava aspettando qualcuno?»
  insistette
  il giornalista.



L’altro ebbe un vago
sorriso.



  
«Bisognerebbe
  chiederlo a lui, poveretto. Certo non era il posto più adatto per
  un
  appuntamento.»




  
«È
  stato lei a chiamare i carabinieri?»



L’uomo scosse la testa.



  
«Ma
  no, perché, come le ho detto, non ho notato nulla di strano. Non
  avrei potuto neppure, capisce.»




  
Galleri
  filmò mentalmente la scena: la Punto era parcheggiata sul lato
  sinistro, il testimone aveva osservato la scena dalla parte
  opposta,
  l’illuminazione era scarsa.




  
Il
  discorso filava.




  
«E
  quando ha visto i carabinieri?»




  
«Mentre
  tornavo verso casa. C’era un’Alfa del 113 che si era accostata
  alla Punto per capire che cosa fosse successo.» E prevenendo la
  domanda dell’altro: «Se poi vuole chiedermi perché non sono
  andato a vedere, le rispondo che non era affar mio. Non sono un
  carabiniere né un poliziotto.»



Galleri crollò il capo,
insistere era inutile.



  
«Mi
  perdoni, un ultimo particolare: quando lei è uscito, non ha visto
  nessuno? Intendo, nessuno che andasse per strada?»



Il commerciante scosse
recisamente il capo.



  
«Assolutamente
  no, posso confermarglielo. Non era serata; non lo è mai, di
  lunedì.»



 







  
L’ispettore
  Derna, quando scorse Galleri farsi strada verso il bancone, smise
  di
  tormentarsi i baffi e sventolò in aria una copia de 
  

    
L’Agora
  
  

  con una mimica eloquente.




  
Il
  giornalista levò entrambe le mani nel gesto di chi protesta la
  propria innocenza.




  
Il
  poliziotto gli fece strada verso la sala interna.




  
«Andiamo
  di là. Ho ordinato caffè e brioche.»




  
Quando
  si furono seduti, Marco pensò bene di giocare d’anticipo.




  
«Questa
  volta I tuoi capi non possono accusarti di avermi chiamato. E se
  non
  ci credono, digli che controllino i tabulati telefonici.»




  
Derna
  l’afferrò per un braccio invitandolo ad abbassare la voce, perché
  la cameriera stava giungendo con le colazioni. Poi, appena questa
  si
  fu allontanata, parlò a voce bassa, quasi in un sibilo.




  
«Ascolta,
  tu non devi dire che io ti 
  

    
chiamo
  
  
;
  io ti 
  

    
favorisco
  
  
,
  quando è consentito. Cogli la differenza?»




  
Il
  giornalista fece spallucce.




  
«Comunque,
  non sei stato tu a dirmi che l’omicida di Luciani ha usato
  un’arma
  silenziata. Ci sono arrivato da solo.»



Derna fece un sorriso
acido.



  
«Testimone
  oculare?»




  
«Non
  io, il fruttivendolo. L’unico che ha deposto di aver visto l’auto
  di Luciani parcheggiata vicino alla rotonda. Se avesse udito un
  colpo
  di arma da fuoco, ve l’avrebbe certamente riferito. Per cui,
  l’assassino ha usato per forza un silenziatore.»




  
Derna
  addentò la brioche e masticò a lungo, fingendo una soddisfazione
  che in realtà non provava.




  
«Galleri,
  ammettilo, hai tirato a indovinare. Tu non hai la minima idea del
  botto che può produrre un’arma da fuoco; certune, quando sparano,
  non fanno più rumore di un tappo di spumante che salta.»




  
«Ma
  non le armi di grosso calibro.»




  
«E
  tu come sai che si sia trattato di un’arma di grosso calibro? Se
  spari alla tempia a un uomo, puoi ben usare una 6,35» ritorse il
  poliziotto.



Entrambi tacquero per qualche
secondo.



  
«Ma
  l’arma era di grosso calibro, no?» insistette Galleri.



L’ispettore scosse la
testa.



  
«Questo
  lo dirà l’autopsia.»




  
«Bruno,
  in questura non avrebbero fatto storie se io non l’avessi
  azzeccata, sia pure per caso, come dici tu. Avrebbero definito la
  mia
  una ricostruzione senza fondamento. E invece su questo Viti non
  ha
  detto verbo.»



Derna levò gli occhi al
cielo.



  
«Tu
  hai troppa fantasia, dovresti scrivere dei noir. Io non ho detto
  che
  hanno fatto storie; ti sto dicendo invece che, avanzando ipotesi
  azzardate come fai tu, si rischia di mettere sul chi va là i
  colpevoli.»




  
«Addirittura.»




  
«Potrebbero
  pensare che gli stiamo arrivando vicini più di quanto
  pensino.»



Galleri fece un gesto
rassegnato.



  
«
  

    
L’Agora
  
  

  non fa opinione, è un giornale di area: parole vostre.»




  
«Già,
  ma quell’area si sta allargando, Marco. Capisco che faccia
  piacere
  a te e al tuo direttore e, per come la penso, farebbe piacere
  anche a
  me. Ma questa faccenda è parecchio ingarbugliata e si devono
  evitare
  i passi falsi.»




  
«Avrete
  dei sospetti, almeno.»




  
«Mi
  riferivo appunto a questi. Le piste sono più di una. E puntano
  tutte
  in alto.»



Derna indicò il soffitto.


Il giornalista si
accigliò.



  
«Perché
  mai? Su che cosa stava indagando Luciani?»




  
«Questo
  al momento non posso dirtelo. Non posso nel senso che non lo so.
  Lui
  aveva avuto un mandato speciale dal questore che c’era prima,
  Fracanzani.»




  
«Che
  è stato sostituito per questo, vuoi dire?»



L’ispettore lo minacciò con
il pugno teso.



  
«No,
  maledizione! Finiscila di inventarti le cose. Quella è stata una
  normale rotazione.




  
Galleri
  non era convinto.»




  
«È
  la quarta 
  

    
normale
    rotazione 
  
  
di
  questori che il ministro Zardi ha effettuato in sei mesi; prima a
  Palermo, poi a Napoli, poi a Torino e adesso qui. Tutti
  capoluoghi di
  regione.»



Il giornalista si aspettava
che l’interlocutore desse in escandescenze, ma questa volta Derna
lo sorprese.



  
«Una
  normale rotazione in questi tempi 
  

    
anormali
  
  
,
  Galleri» disse senza enfasi.




  
«Come
  dire che Fracanzani non era considerato all’altezza della
  situazione.»




  
«Tu
  la fai sempre troppo facile. Ti dicevo prima che questa è una
  faccenda molto ingarbugliata. Quanto a Fracanzani, lui amava
  mettere
  l’uomo giusto al posto giusto, per dirla con le sue parole.
  Questo
  metodo presenta certo dei vantaggi, perché concede molta
  autonomia a
  chi conduce un’indagine, ma anche un limite.»




  
«Quale
  sarebbe?» chiese Galleri, che iniziava a provare
  sconcerto.




  
«Sarebbe
  che funziona nel caso in cui i responsabili di un crimine sono
  identificabili, ma quando così non è, funziona assai meno; al
  contrario, può risultare controproducente. Luciani era una sorta
  di
  lupo solitario; la sua squadra rispondeva solo a lui, e lui per
  parte
  sua solo a Fracanzani. E come certo ricorderai, a volte ha
  ottenuto
  buoni risultati, altre no.»




  
«Viti,
  invece?»




  
«Viti
  preferisce il gioco di squadra. Sistema meno rapido, ma anche più
  sicuro.»




  
Il
  giornalista si era fatto pensieroso.




  
«Bruno,
  non è che c’è un rapporto tra l’avvicendamento di Fracanzani e
  la morte di Luciani?»



Derna spazzò l’aria con il
braccio.



  
«Andiamo,
  questa non è da te. Non sei mai stato quello del 
  

    
post
    hoc, ergo propter hoc
  
  
.»




  
Galleri
  ammise, ma volle giocare l’ultima carta.




  
«Mi
  confermi che per l’omicidio è stato utilizzato un
  silenziatore?»




  
L’ispettore
  gli batté una mano sul braccio, si levò in piedi e fece un cenno
  di
  saluto.




  
«Questa
  volta pago io» disse, uscendo rapido dalla saletta.



 







  
«Parlo
  con Marco Galleri?»



La voce all’altro capo del
filo veniva a stento, interrotta da respiri affannosi.



  
«Sono
  io. Posso sapere il suo nome?»




  
«Sarebbe
  meglio di no… però, aspetti, ha ragione, dopo tutto ho chiamato
  io. Mi chiamo Laghi. Renzo Laghi.» 




Di nuovo quel respiro
affannoso.



  
«Si
  sente bene, signor Laghi?»




  
«Sì,
  sì, mi scusi. È che… be', capirà meglio quando ci incontreremo.
  Volevo parlarle del commissario Luciani. Giacomo Luciani.»



Galleri afferrò la
stilografica, svitò rapidamente il cappuccio e annotò su un foglio
di carta il nome dell’interlocutore.



  
«Lo
  conosceva?»




  
«Sì,
  certo.»




  
«Mi
  dica perché mi ha chiamato. L’ascolto.»



L’altro ebbe un riso
nervoso.



  
«Veramente
  non avevo pensato di chiamare proprio lei. Ma sentivo il bisogno
  di
  parlare con un giornalista.»



Anche Galleri si permise una
risata.



  
«Be',
  signor Laghi, io sono un giornalista. Magari non uno dei suoi
  preferiti.»




  
«Ha
  afferrato il concetto. Niente di personale, visto che non ci
  conosciamo; dipende dall’orientamento del suo giornale,
  vede.»




  
«Se
  intende che 
  

    
L’Agora
  
  

  è di sinistra, comprendo. Ma allora?»




  
«Allora,
  il fatto è che lei è l’unico che sulla faccenda di Luciani ha
  capito qualche cosa. Mi spiace un po’ ammetterlo, perché io
  invece
  sono piuttosto di destra, ma è così.»




  
«L’ascolto.»




  
«Ora
  le dico. Lei è quello che ha tirato fuori la storia
  dell’appuntamento. E anche quella del silenziatore.»



Marco era sconcertato.



  
«Tuttavia,
  signor Laghi, le confesso che, a differenza di lei, non conoscevo
  affatto il commissario.»




  
«Lo
  so; ed è proprio questo che m’intriga, Galleri. Le spiego subito;
  quella sera, Luciani aveva effettivamente un appuntamento con
  qualcuno. E quel qualcuno era il sottoscritto.




  
Il
  giornalista rimase impietrito.»




  
«Galleri,
  è sempre in linea?» mormorò la voce arrochita.




  
«Sì.»




  
«Non
  vada a pensare a cose strane. Non sono stato io a… insomma, ci
  siamo capiti. In effetti dovevo andare a quell’appuntamento, ma
  poi
  non ci andai.»



Galleri si sentiva sempre più
a disagio.



  
«Mi
  scusi, Laghi, ma lei non avvertì Luciani? Che non ci sarebbe
  andato,
  voglio dire?»




  
«No,
  no. È un po’ complicato da spiegare. Forse è meglio se ci
  vediamo.»




  
«Quando
  vuole. Da lei, o da me?»




  
«No,
  no, troppo pericoloso. Dobbiamo vederci in campo neutro. Domani
  alle
  dieci, parco Ravizza, alla fermata della 91, corsia nord. Può
  andare?»



Galleri sfogliò rapidamente
l’agenda.



  
«Certo.
  Può lasciarmi un recapito telefonico?»



Una nuova risata nervosa.



  
«No,
  Galleri. Niente telefono, fisso o mobile che sia. E niente
  e-mail. La
  sto chiamando da un telefono pubblico.»




  
«Ma
  come possiamo comunicare, allora?»




  
«Glielo
  spiegherò quando ci vediamo. Abbia pazienza, le assicuro che non
  sto
  esagerando. La prudenza non è mai troppa.»



Galleri sbuffò
silenziosamente.



  
«Come
  farò a riconoscerla?»




  
«Facile.
  Sono alto uno e ottanta, grande e grosso, piuttosto brutto.
  Porterò
  una cravatta gialla.»
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