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			FAUSTO

			In uno di quei pomeriggi domenicali di fine novembre, uggiosi e intimi quanto basta per concedermi il conforto di impigrire sul divano e fare lunghe chiacchierate al telefono, una cara amica svizzera dei tempi dell’università, mi aggiornava sulle sue ultime novità.

			Raccontava, piuttosto divertita devo dire, come tutto fosse partito da una coppia di amici suoi, che tanto avevano insistito affinché si cercasse un nuovo compagno, da impacchettarle un bel profilo social con tanto di foto, e tra il serio e il faceto avevano finito per piazzarla su Tinder. Recalcitrante all’inizio, nel giro di due settimane lei si era decisa ad accettare la sfida. Non tanto quella di cercarsi un compagno, su cui mi confessava di nutrire ben poche illusioni, quanto quella di scendere dal proprio piedistallo e accettare di mettersi in piazza come un “cespo di insalata”. Un esercizio di umiltà, insomma.

			Poiché la storia che mi ha raccontato ha avuto il merito di farmi passare un piacevole pomeriggio, alla fine della telefonata ho deciso di trascriverla, così come l’avevo sentita dalla sua viva voce.

			Lugano – Fine agosto

			Cercava di ricordare l’inizio, ovvero… niente più di un click su una foto.

			Era una immagine in controluce, andando a memoria, raffigurante un quadro su un cavalletto e una figura a lato, perfettamente eretta. Ricordava che per un attimo la postura del personaggio aveva fatto viaggiare la sua mente fino al Doriforo di Policleto.

			C’era infatti un particolare equilibrio nella composizione e un contrasto armonioso di luci e ombre. Dava un senso di pace e bellezza, elementi già sufficienti per motivare la scelta.

			Il nome, anzi il nick: Argeste.

			Argeste, Alceste… Oreste… nomi così fuori moda da apparire in contrasto con la ricercatezza estetica espressa dall’immagine.

			Piccola intrigante ambiguità dunque, a cui si aggiungeva una dichiarazione breve e lapidaria: Amo le cose belle.

			A posteriori ripercorreva i passi, focalizzando la traccia degli impalpabili dettagli che determinano una scelta: dettagli, appunto, sfumature subliminali, casualità… sentinelle mentali poste a sgrossare e a selezionare un buon interlocutore e a cui far seguire, in automatico, quel fatale, piccolo movimento dell’indice, a sinistra per negare o a destra per accettare.

			In automatico dunque l’indice volgeva sul cuoricino verde di destra.

			Match.

			Il prossimo step richiede un diverso livello di approfondimento e antenne orientate alla decodifica degli indizi verbali.

			In questo caso, per esempio, già la prima battuta ha il pregio di produrre un suono delicato e contemporaneamente di… un certo peso.

			Argeste sceglie infatti di estrarre dal suo profilo nientemeno che il termine “impegnativo” da lei espressamente inserito per scoraggiare e dissuadere fin da subito i soggetti più inconsistenti e superficiali.

			Aveva notato come quella parola risultasse ostile per quelli che ne comprendevano il significato, e del tutto frainteso per chi muoveva da preconcetti personali, fatalmente portati a distorcerne il significato verso assurde deduzioni.

			In generale, concludeva, è una parola che la maggior parte degli uomini considera già un buon motivo per girare al largo. Per sicurezza.

			Se al contrario Argeste pareva sguazzarci dentro, ricollegandole (una sinapsi già al primo approccio! Buon segno, buon segno) anche la complessità dei rispettivi soprannomi, immediatamente una spia luminosa si accendeva nei suoi lobi frontali. Tradotto: a questo contatto si poteva dedicare attenzione, poiché lasciava intravvedere la possibilità di impostare la conversazione su un registro linguistico meno annacquato di quello che si trascina, più per cortesia che altro, nella maggioranza dei casi.

			A pensarci, ci sarebbero decine di metafore utili a illustrare questa strana cosa che è un sito per incontri… una caccia al tesoro fatta di segnali tutti da interpretare. A volte risultano troppo facili, semplicemente perché vuoti, il che trasmette subito un senso di noia e frustrazione; altre volte vi si trova qualcosa di divertente, il che fa recuperare la pazienza necessaria per proseguire la ricerca; raramente poi poi, molto raramente, compare qualcosa di interessante. Eppure… interessante non è abbastanza.

			Nella sua brevissima esperienza su Tinder, la nostra amica aveva avuto la fortuna di poter annoverare almeno due figure definibili interessanti.

			Il primo era stato Leo. Interessante sì, attraente, galante e coinvolto ma… totalmente fuori tempo. A un certo punto non aveva potuto far altro che liquidarlo, dal nervoso che le procurava il non capire il senso di certe pause di sospensione, di quei lunghi secondi di silenzio tra una domanda e una risposta, di quegli incomprensibili intervalli di giorni tra un messaggio e l’altro, o fra una telefonata e quella successiva. Fu una rinuncia obtorto collo, utile almeno a non disperdere energie, ma su cui aveva speso dei… piccoli rimpianti, visto l’innegabile fascino che esercitava il personaggio sui suoi pensieri.

			Il secondo si era presentato come Albert. Una mente. 130 di Q.I., autore di diversi libri, dialettica travolgente e iperbolica, “disposto a fare pazzie” (parole sue) per far funzionare la loro nascente relazione. Dopo un corteggiamento incentrato sulla forza persuasiva della parola, lei decide di impegnarsi. Il che significa: primo, prenderlo sul serio; secondo, credere a dichiarazioni fin troppo sentite e alte per essere attendibili; terzo, entrare anima e corpo nei panni della musa ispiratrice di cotante vette. Insomma, si fa prendere la testa, pur se nel giro di venti giorni si incontreranno solo due volte. Sperimenta vorticosamente emozioni variegate e intense, forse suggestioni mentali ancor più che emozioni, ma che per la rapidità con cui evolvevano sfuggivano al tentativo di decifrarne la categoria.

			Di certo, una volta incontrato il primo ostacolo dannatamente pratico e prosaico, e tutte le volte del castello poetico cadevano in rovina, gli intellettualismi si mutavano in banalità e le emozioni si ritrovavano azzerate di colpo, lasciando non solo nessunissimo rimpianto, bensì, addirittura, un senso di liberazione.

			Ribadiamo dunque: interessante non è abbastanza.

			Quel nome, Argeste, si era fissato nella sua memoria, tant’è che dopo averla edotta sulla sua origine (risalente a un vento del Nord e prima ancora all’immancabile figura mitologica) ed essersi presentato col suo vero nome, fra sé e sé lei aveva continuato a vederselo come Argeste per diversi giorni a seguire.

			Fausto.

			Fausto ha una voce… carezzevole, o forse è più appropriato dire confortevole, rassicurante. Non sa se dipende proprio dal timbro di voce… Più lo conosce, più le par di notare che la sensazione provenga da un insieme di fattori… e che possa aver a che fare con un vero tratto della personalità. È pacato, misurato, sempre. Eppure, da questa postura compostissima, passa un delicato tepore. E un’attenzione costante, che le trasmette fiducia.

			C’era stato un momento in cui avrebbero potuto incontrarsi all’istante: era in autostrada a poca distanza dall’uscita di Lugano, mentre lei schizzava in bici per concludere il carico del giorno. Troppo carico, quel giorno. Stabilirono che ci sarebbero incontrati di lì a pochi giorni, al rientro di lui dalla regata sul lago di Como.

			Settembre

			Si veste con cura, o almeno si sforza di farlo. Ha una gonna scura moderatamente stretta e corta, canotta di seta panna e ai piedi sandaletti fashion con tacco comodo, laccetti e addirittura qualche strass. Si è truccata con una certa cura fino a stabilire che più di così non sia possibile pretendere da una come lei.

			Durante quei tre o quattro giorni si erano sentiti spesso. Lui le parlava di dinghy, di vento, di termiche, di prove veliche andate a volte bene, a volte male, e cene serali a mangiar crauti e polenta.

			A piccoli tratti, e sempre con molta prudenza, si entrava in sfere più personali, lasciando emergere vissuti, tra loro molto diversi e all’apparenza con pochi o zero punti di contatto. Nella fattispecie, tenuto conto dell’immagine di lui che prendeva corpo davanti ai suoi occhi, le era sembrato necessario preavvertirlo che lei era, anzi è, davvero tanto diversa da lui; come spiegarglielo? Tanto per fare una breve sintesi, si era definita “un po’ selvatica”, ecco.

			Nonostante le evidenti asimmetrie, o chissà se a causa di ciò, l’interesse persisteva anche nei giorni a seguire e la curiosità saliva.

			È domenica pomeriggio ed è il loro primo appuntamento.

			Lei aspetta la sua chiamata, poi inforca la bici e lo raggiunge in un punto prestabilito sulla passerella lignea che delimita il porto turistico. Riescono a individuarsi (complice la giacca iper tecnica color rosso Ferrari indossata dal velista) e plana a pochi metri da lui, prima di parcheggiare il suo cavallo a due ruote più portapacchi arrugginiti. Ora che lo conosceva meglio, poteva immaginare che né il mezzo né lo stile fossero elementi della sua quotidianità, o peggio, di suo gusto.

			Ma è un uomo di mondo, si spera. Osserva divertito, o forse non divertito ma solo tollerante. Di nuovo registra come elemento di un certo impatto la postura di lui. È eretto, diritto, qualcosa come un filo a piombo che per il fatto di essere anche molto flessuoso risulta “naturalmente” diritto.

			Sorride. Bene, è un sorriso che la rilassa. Magari ci trova franchezza… non si sa ancora.

			Lei, come sempre nei momenti di imbarazzo, è saltellante di agitazione, che tenta di mascherare con un atteggiamento un po’ da sportiva un po’ da svampita; nella fattispecie, quando ha di fronte a sé qualcuno che rimane cordialmente impassibile, misurato e laconico, non si trattiene dal diventare sempre più querula e bulimica, rincorrendo parole e scemenze pur di riempire i silenzi.

			Se non altro ha una scusa per guardarlo meglio. Caspita, è molto più attraente di quanto le apparisse dalle foto. Ha occhi vivacissimi, intelligenti e attenti e un sorriso simpatico, che riesce a mitigare la figura in pectore che continua a emanare, ai suoi occhi, tutto il suo generale contegno.

			Intanto, quasi a gesti, si accordano per una passeggiata tra lago e dintorni. Per fortuna lui ha un buon passo e questo riesce a metterla un po’ a suo agio. Se non fosse che ora è il percorso a essere troppo pieno di gente e allora lei pensa: “Dopotutto non sarebbe più semplice sedersi?”.

			In quel mentre Fausto si ferma, si gira verso di lei, alza l’indice verso un piccolo, preziosissimo locale alla sua destra e, dopo un rapido sguardo di intesa, li ritroviamo piazzati davanti a uno dei sommi piaceri del palato: un gelato di quelli veri.

			Era un capolavoro di gelato. Buono fino all’ultima papilla gustativa e senza dover arrivare in Sicilia, che non sarebbe stata proprio dietro l’angolo.

			E ora? Che succede?

			Le cose da dirsi sarebbero così tante da non saper cosa scegliere, ma… per una conversazione non basta avere argomenti. Si tratta sempre di capire in che misura si è disposti, o invogliati, ad approfondire gli argomenti, e a renderli accattivanti; disponibilità e voglia dipendenti a loro volta da un complesso di reazioni chimiche spesso imponderabili. È la chimica, ragazzi, la chimica delle relazioni umane, che esula dalle nostre pretese di autocontrollo e… chissà dove ci porterà.

			Lo porta, tanto per cominciare, a spiegarle che non è del tutto libero. Ebbene sì, sposato. Sposato sulla carta, dice lui, non di fatto. Convivente sulla carta, separato di fatto in 400 metri quadri di casa, da anni quindici. A tratti lei cominciava a sentirsi una totale imbranata, inadeguata ai tempi, sempre in ritardo nell’aprire gli occhi sulle cose della vita. Nonostante l’età, la vita in giro per il mondo e l’illusione di una certa apertura mentale, si scopriva terribilmente convenzionale e priva di immaginazione, pensando che la gente fosse per lo più sposata o single. Riusciva anche a stupirsi che già in quei pochi contatti accumulati, potessero essere comprese tali quantità di fantasiose forme matrimoniali: chi sposato ma solo per metà, chi single ma solo per un quarto, chi per tre quarti, chi per frazioni o multipli di.

			E soprattutto si sentiva così ingenua e sempliciotta per aver pensato che il solo fatto che il suo profilo specificasse “cerco relazione seria, astenersi uomini già impegnati” fosse sufficiente a tenere alla larga i fedifraghi.

			Comunque, avrebbe sempre potuto liberarsene lì, al momento.

			Troppo tardi. Sinapsi lente, le sue: neanche il tempo di decidersi se tagliar corto prima o dopo aver mangiato il gelato, che la faccenda aveva già preso un’altra piega.

			Quest’uomo… le piace. Cammina al suo fianco e le trasmette sicurezza. Che sia già in gioco?

			E forse è proprio quella diversità così palese, da lei, dal suo genere di amicizie e dal suo vissuto, a trascinarla in un gioco fatalmente attraente, come quei rebus incomprensibili o particolarmente difficili da sciogliere che decidi di affrontare quando vuoi sfidare te stessa.

			Eccolo.

			Il flash è fulminante: qualcosa le sta arrivando al cervello in tempi rapidi, fin troppo rapidi per i suoi gusti, come se l’indifferenza all’universo maschile su cui si era impigrita negli anni venisse a chiederle il conto.

			Mentre si stupiva di se stessa per la strana lucidità con cui ora la sua mente riusciva a decifrare gli input all’istante, intuiva anche che per lei era già il momento di prendere o lasciare: una scommessa alla cieca, dove l’unica cosa certa, per ora, era che lui fosse sposato.

			Parlano, soprattutto lei. Lui è piacevole, sempre morbido, carezzevole, inappuntabile e misurato. Da che parte cominciare a capirci qualcosa? È già stanca di pensarci. Per oggi meglio lasciar perdere. Ormai è tardi.

			Ci penseremo vivendo.

			Settembre, un venerdì, ore 15, secondo incontro.

			Si vedono in piazza Giovanni XXIII con un pasto in arretrato, una certa fame e una discreta sete. Forse l’orario o forse il tempo uggioso davano alla città un aspetto sonnolento, tanto che lei già si agitava chiedendosi perché mai vedersi alle 15. Per mangiare, intanto.

			Ora son di nuovo seduti, uno di fronte all’altra. Lei si sfila l’impermeabile, notando di sfuggita lo sguardo di lui, che la osserva senza fiatare mentre si volta per chiamare il cameriere. Poi, finalmente, si sorridono, guardandosi negli occhi con spavalderia, come per dire: “Pare che ce l’abbiamo fatta…”.

			Passano quasi due ore. Il sole sta tramontando quando escono dal locale dove han pasteggiato a salumi e vino rosso e parlato di libri. Nessuno in comune, tra l’altro.

			Sembra anche che voglia piovere.

			Il tempo è pessimo. Le previsioni ancor più pessime. Pareva quasi un destino segnato, il loro, poiché dove altro avrebbero potuto spendere il loro primo vero pomeriggio insieme se avesse davvero piovuto tutto il tempo?

			E fu così che… camera 304…

			Fuori la pioggia imperversa scrosciante per diverse ore.

			Esattamente fino all’ora di cena.

			Come se lassù avessero sincronizzato i fenomeni atmosferici per favorire i loro piani, poco prima delle 21 smette di piovere, permettendogli di uscire a piedi. Lei gli ha detto solo cosa le piace; per il resto sceglie tutto lui. È un manager, l’abbiamo capito, ma sai cosa? È una gran comodità non dover decidere, e di certo non le capita spesso.

			In questo caso poi è ancora più facile, visto che dagli hotel ai ristoranti, si intuisce che Fausto è il tipo che preferisce andare sul sicuro: guarda qualche recensione e alla fine gli vien sempre fuori il pezzo più costoso che c’è sul mercato, per capirci.

			Ora il passo è morbido e rilassato. Senza fretta, anzi indugiando tra una vetrina e l’altra, raggiungono il locale, che tanto per non sbagliare è il miglior ristorante di pesce di tutta la regione. Veramente un problemino quel posto ce l’ha, ma il cibo è così sublime che per fortuna porta a concentrarsi solo su quel che si ha nel piatto, isolandosi ermeticamente dagli effetti molesti che emana la decorazione degli ambienti, in quell’orrendo stile shabby chic di cui ci dicono sia innamorata la moglie del cuoco.

			La conversazione è piacevole; Fausto è un uomo ineccepibile, galante e signore. Non manca niente per illuminare la scena di una serata perfetta.

			A suggello di questo breve idillio, verso metà della serata, il signore seduto al tavolo vicino, compiendo una torsione sul busto di 180 gradi e rimanendo così in attesa fino a richiamare l’attenzione di lei, alza la mano come per chiederle udienza. Ha un fare simpatico e, con tutte le dovute formule della buona educazione, li informa che lui e sua moglie hanno fatto una scommessa. Si chiedevano da quanti anni loro due fossero sposati per emanare tutta quella… complicità. La moglie in particolare, potendo vedere solo la nostra protagonista dalla sua posizione, aveva potuto rilevare un’attenzione verso il partner così intensa da farla scommettere su una relazione “sotto i due anni”.

			“Beccati”, pensa lei, proponendo di brindare alla perspicacia della signora. Per un po’ la conversazione prende piede fra i due tavoli e le coppie si scambiano facezie sulle strategie impossibili da mettere in atto per resistere al logorio degli anni.

			Una bella coppia, coppia davvero la loro, insieme da oltre vent’anni e ancora capaci di divertirsi e di comunicare con brio. Per fortuna lei era già abbondantemente appagata dall’idillio del momento, altrimenti avrebbe rischiato di invidiarli un po’.

			La serata prosegue con una birretta in centro, un breve giro per localini, qualche nota di sottofondo. Niente di che, eppure quel tanto che le basta per indulgere nei ricordi, riavvolgendo il film di quando la vita era tutta sua, incentrata quasi unicamente su se stessa e sui propri ritmi, e aveva il tempo di passare lunghe serate con qualcuno, chiacchierando e girovagando in piena libertà e pregustando il dopo, a casa.

			Aveva quasi del tutto dimenticato quella sensazione, che fuoriusciva ora dal passato come una cosa lontanissima nel tempo, qualcosa di cui aveva perso la memoria e dimenticato il gusto.

			Sabato

			Mattinata autonoma. Lui si ferma in hotel per sbrigare del lavoro e lei ne approfitta per non perdere le sue commissioni del sabato mattina. Si rivedono a metà pomeriggio. Finalmente un raggio di sole permette loro di uscire a piedi per un giro in centro. Ed è bellissimo. È bellissimo perché è magnifico girare con un uomo che ama vedere quello che ama vedere lei, che ci si sofferma, che mostra sincero e spontaneo interesse, che invece di annoiarsi e affrettarsi all’uscita, gode davvero di quel sottile piacere estetico che procurano le cose belle. Ed è bellissimo condividere un piacere. Sensazione nuova che, a memoria sua, non aveva mai avuto la fortuna di provare con un uomo e che le genera un senso di calda intimità e vicinanza con la persona che le cammina al fianco.

			E di nuovo…

			Erano in quel bellissimo negozio di arredo di via J.L. David. Li accompagna nel giro una novizia, tale Anne, architetto neoassunta che quindi non la conosceva ancora. Anne è proprio simpatica, cordiale, senza affettazione. Mentre entrano in ascensore, Anne si gira verso di loro e, un po’ emozionata per l’ardire, dice: «Scusate per l’intromissione ma… non riesco a trattenermi dal dirvi che siete una splendida coppia!».

			La realtà è tutta un’illusione, si sa.

			Tanto che, nel giro di ventiquattro ore, per ben due volte, perfetti sconosciuti avevano sentito l’impulso spontaneo e disinteressato di esternare l’ammirazione nel vederli in coppia. È piacevole, non si può negarlo; così che lei si chiede: “Sarà perché lui è così dritto e impettito? O magari è perché anch’io appena mi do una ripulita…?”.

			Ricordava che quando era bambina, prima di tagliarsi i capelli e conciarsi come un maschiaccio per assomigliare a suo fratello (che era il cocco della mamma), recitava la parte della principessa! Si infilava le lunghe e voluminose sottogonne della nonna, si riempiva di gioielli e sfilava dai suoi cassetti i foulard di Hermès che le piacevano da morire… con tutti quei colori… per farne dei mantelli.

			Oggi le ritornava in mente quella sensazione vezzosa, procurata dall’essersi vestita con molta più cura del solito, fino a sentirsi ammirata, come pare si addica a una donna. Tutto questo lo doveva a Fausto. Era lui che insisteva sull’argomento, che spendeva tempo ed energia per parlarle della sua femminilità, che forse giaceva dimenticata, se non proprio repressa, e che forse era ora di far riemergere, sia per lei sia… per loro, diceva lui.

			Ciò la colpiva, ebbene sì. Il solo fatto che lui facesse della sua femminilità un argomento di conversazione, mostrando di prendersene cura, la riempiva di stupore e gratitudine, molto più di quanto non fosse disposta ad ammettere.

			Intanto per cena non si trova più un posto e devono ripiegare su Sorel&S. Ci sono buone possibilità che Fausto lo consideri troppo popolare per il suo palato, ma tant’è, per una volta sopravviverà. Fortuna vuole poi che Sorel lo conquisti con un Verdicchio di tutto rispetto e con una bonarietà disarmante…

			Ne vien fuori una bellissima serata.

			Quel senso di vicinanza e intimità che aveva cominciato a scaldarle il cuore dal pomeriggio, si intensifica nella conversazione. Le cose che le dice sembrano confermare che quest’uomo, solido, determinato, vincente, potrebbe anche esser nutrito di forti valori. E di una certa bontà.

			Per quel che ne sa, è soprattutto questo ciò che le serve per provare ad affidarsi. Vicinanza. Intimità.

			Quando tornano in albergo, la notte per lei acquista un tutt’altro sapore.

			Un attimo dopo è già mattina. Un lieve bagliore filtra dalle tende e illumina di taglio l’elegante stanza d’albergo, portando con sé pensieri vagamente… pesanti. È una specie di fastidio a orologeria, come se ci fosse sempre qualcuno nascosto chissà dove, pronto a spuntar fuori alla prima illusione per riportarla su questa terra.

			Aveva sentito qualcosa di bello, la sera prima. Qualcosa che le faceva pensare di poter davvero riconoscere dei buoni punti di partenza per una relazione. Che i pensieri molesti sbucassero proprio da quel parolone denso di implicazioni, quale relazione?

			Già che c’era, e non potendo evitare di percorrere il filo del ragionamento fino in fondo, cercava di raccogliere dalla memoria indizi che l’aiutassero a comprendere: dati sensibili, brani di conversazione, cenni o segnali d’allarme riguardanti questo punto, qualcosa di inerente che costituisse una traccia. Ma nonostante questo dispiego di efficiente metodologia, la ricerca non produceva risultati, a meno che per risultati non intendiamo l’inesorabile constatazione di non avere alcun dato in archivio.

			Finora tutto quel che le era dato di sapere era che Fausto diceva di nutrire la sua stessa esigenza di condivisione, di empatia e comunicazione. Del resto, questa era la conditio sine qua non che stava scritta sul suo profilo. Veramente aveva anche aggiunto “astenersi uomini già impegnati”, punto che lui aveva bellamente ignorato. Cos’altro sapeva? Che in tutti questi anni, nonostante relazioni importanti, non si era mai separato formalmente.

			Se mai tra lei e lui fosse nata una relazione, che tipo di relazione sarebbe stata, dunque? Alla luce del sole o da vita parallela? Quella estrema riservatezza che aveva avuto occasione di notare in lui, le faceva balenare l’idea che tutto ciò che avveniva nella vita privata di lui fosse implicitamente destinato a rimanere a parte. Che ruolo si sarebbe prospettato per lei, dunque? L’amante segreta con cui andare in vacanza e da incontrare nei weekend? Se neanche i suoi figli sapevano della sua separazione, avrebbe mai potuto andare a trovarlo a Ginevra, tanto per dire, e passeggiare per il centro come avevano fatto ieri a Lugano? Non le pareva verosimile, proprio no.

			Quale sarebbe dunque la sua idea di relazione?

			«Fausto, che cosa cerchi tu?»

			«Che cosa cerco? Bella domanda.» Ci pensa un attimo e poi risponde: «Benessere, cerco benessere, e penso che per raggiungerlo si debba essere in due».

			“Perfetto”, pensa lei, “posso dunque rallegrarmi del fatto di non aver a che fare con un perverso masochista che agogna al malessere! Per tutto il resto… ne so quanto prima”.

			Risposte evasive o risposte non pervenute. C’è da scegliere!

			Non può fare a meno di rimuginarci tutto il giorno, e alla fine le sue elaborazioni la portano a concludere che la questione sia centrale. Centralissima. Non frutto della sua solita fretta isterica, ma della sua sacrosanta (anche fosse nevrotica) esigenza di chiarezza, di trasparenza o di onestà intellettuale, se preferiamo. Senza quei presupposti, già si conosce, lei non può funzionare, non saprebbe che pesci prendere, si consumerebbe in meccanismi ambigui che non sa né vuole imparare a gestire.

			Se frequentarsi e conoscersi costituisce la “prova generale” (espressione da lui stesso usata), l’obiettivo delle prove dovrebbe almeno essere il medesimo per entrambi. Così le viene da pensare, altrimenti ognuno di loro starebbe recitando una parte distinta, autoreferenziale, schizofrenica. Insomma, dove sarebbe il senso?

			Per quanto la riguarda, l’obiettivo è sempre il solito: trovare una bella persona, o almeno degna della sua stima e di essere presentato alle figlie, con cui condividere “in tutta trasparenza” il bello e il brutto della restante vita. Niente di più e niente di meno, perché se dovesse esser di meno, molto meglio senza del tutto. In fondo la sua vita è già più che complessa e soddisfacente così, e accontentarsi non avrebbe senso.

			Ecco, questo avrebbe risposto, se mai Fausto glielo avesse chiesto. Ma appunto, lui se ne guardava bene.

			È ovvio poi che una ricerca tanto ardita possa includere il rischio di delusioni lungo il percorso, ma è fondamentale che almeno la meta sia la stessa per l’uno e per l’altra. Altrimenti qualunque ricerca perderebbe di senso, qualunque prova generale non avrebbe neanche un titolo a cui ispirarsi.

			«Intanto frequentiamoci, poi capiremo se siamo fatti l’uno per l’altra.»

			E se lo fossero? Cosa succederebbe se lo fossero? Starebbero bene. Questo è sicuro. Ma quale forma sociale avrebbe questo benessere?

			Fausto è un uomo appagato, con una vita già piena di interessi, così com’è del resto la sua. Il benessere di cui parla lei consiste nel completare questa condizione già privilegiata e conquistata a fatica, con qualcosa per cui valga davvero la pena investire, ma il suo benessere, quello che intende lui, qual è?

			Rimugina…

			“Non so dire perché, ma stento a credere che lui stia cercando la persona per cui mettere in discussione una convenzione o convenienza sociale già calzante alle sue esigenze. Se mai, mi pare più verosimile che voglia cercare una persona che, nel caso in cui si rivelasse una valida compagnia, possa anche trovare la sua giusta collocazione nel quadro già funzionale e soddisfacente in cui ha strutturato la sua vita: una relazione fonte di benessere, appagante, anche profonda e foriera di amore e affetto, ma fatalmente parallela. Del resto,” continuava lei tra sé, “esistono moltissime donne che ambiscono a questo, o che se non altro si troverebbero a loro agio. È che io non sono fra queste.”

			Per un attimo ebbe urgenza di parlargliene. Le pareva che un pensiero come quello avrebbe compromesso qualunque conversazione, come un tarlo sotterraneo che non le sarebbe uscito dalla testa.

			Ma al telefono come si fa…

			Lunedì

			La settimana riparte come un tir stracarico. Non c’è più tempo né per pensare, né per telefonare, né per dare ascolto a tarli di alcun genere.

			Rimane il dubbio, però: gli invierà le sue ruminazioni via mail?

			Avrebbe senso affrettare così una possibile conclusione della storia? Non sarebbe meglio lasciare procedere la loro conoscenza? Eppure… riuscirebbe mai a rivederlo, dovendo nascondere un pensiero del genere? Impossibile. Né ne sarebbe capace, né ha intenzione di sforzarsi.

			Si darà ancora qualche giorno, via.

			Mercoledì

			Ieri, che piacere risentirlo…

			Il tarlo? Oggi il tarlo sembra uscito dal tunnel che ha cominciato a scavare. Svolazza fuori, all’aria aperta. Passa il tempo guardandosi intorno. La vita è bella, le cose di cui godere sono variegate. C’è tempo per tornare nel tunnel.

			Ottobre

			Ultimamente si sentono tre volte al giorno. Ogni volta con crescente emozione, almeno per lei, che sente aumentare il senso di vicinanza e di fiducia. Le piace. E sente lui a tratti affettuoso, partecipe, coinvolto.

			Poi una sera la chiama poco prima delle 22. Un saluto prima di andare a nanna. Ma la conversazione si allunga. È piacevole, scherzosa. Le dice che è davvero contento di averla trovata.

			«Chi me lo doveva dire: io e Mowgli.»

			E lei chiede: «E tu chi saresti?».

			«Baloo!»

			«Ma figurati!! Ti bastan poche briciole, lo stretto indispensabile…, ti serve solo il minimo, e poi trovarlo è facile, quel tanto che ti basta per campar… niente di più distante da te! Al massimo potresti essere Bagheera, normativo, di poche parole…»
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