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Capítulo 1. No qual começamos a não entender

	 

	Não é sem certa emoção que começo a contar aqui as extraordinárias aventuras de Joseph Rouletabille. Até o presente momento, ele se opôs tão firmemente a que eu o fizesse que cheguei a me desesperar com a possibilidade de publicar a mais curiosa das histórias policiais dos últimos quinze anos. Cheguei a imaginar que o público nunca saberia toda a verdade do prodigioso caso conhecido como O Quarto Amarelo, do qual surgiram tantos dramas misteriosos, cruéis e sensacionais, com os quais meu amigo estava tão intimamente envolvido, se.., a recente nomeação do ilustre Stangerson para o grau de grã-cruz da Legião de Honra, um jornal da noite - em um artigo, miserável por sua ignorância ou audacioso por sua perfídia - não tivesse ressuscitado uma terrível aventura da qual Joseph Rouletabille me disse que desejava ser esquecido para sempre.

	O Quarto Amarelo! Quem se lembra agora desse caso que fez correr tanta tinta há quinze anos? Os acontecimentos são esquecidos tão rapidamente em Paris. O próprio nome do julgamento de Nayves e a trágica história da morte do pequeno Menaldo não desapareceram da mente? E, no entanto, a atenção do público estava tão profundamente interessada nos detalhes do julgamento que a ocorrência de uma crise ministerial passou completamente despercebida na época. Agora, o julgamento do Quarto Amarelo, que precedeu o dos Nayves em alguns anos, fez muito mais barulho. O mundo inteiro ficou pendurado por meses nesse problema obscuro - o mais obscuro, ao que me parece, que já desafiou a perspicácia de nossa polícia ou exigiu a consciência de nossos juízes. A solução do problema confundiu todos que tentaram encontrá-la. Foi como um rebus dramático com o qual a velha Europa e a nova América ficaram fascinadas. Isto é, na verdade - estou autorizado a dizer, porque não pode haver nenhuma vaidade de autor em tudo isso, já que não faço nada mais do que transcrever fatos sobre os quais uma documentação excepcional me permite lançar uma nova luz - isto é, porque, na verdade, não sei se, no domínio da realidade ou da imaginação, alguém pode descobrir ou lembrar-se de algo comparável, em seu mistério, com o mistério natural do Quarto Amarelo.

	O que ninguém conseguia descobrir, Joseph Rouletabille, com dezoito anos, então repórter de um importante jornal, conseguiu descobrir. Mas quando, no Tribunal de Justiça, ele apresentou a chave de todo o caso, não contou toda a verdade. Ele só permitiu que aparecesse o suficiente para garantir a absolvição de um homem inocente. Os motivos que ele tinha para sua reticência não existem mais. Melhor ainda, chegou a hora de meu amigo se manifestar completamente. Os senhores saberão de tudo e, sem mais preâmbulos, colocarei diante de seus olhos o problema do Quarto Amarelo como foi colocado diante dos olhos do mundo inteiro no dia seguinte à encenação do drama no Chateau du Glandier.

	Em 25 de outubro de 1892, a seguinte nota apareceu na última edição do "Temps":

	"Um crime terrível foi cometido em Glandier, na fronteira da floresta de Sainte-Genevieve, acima de Epinay-sur-Orge, na casa do professor Stangerson. Naquela noite, enquanto o professor trabalhava em seu laboratório, foi feita uma tentativa de assassinar Mademoiselle Stangerson, que estava dormindo em um quarto adjacente a esse laboratório. Os médicos não respondem pela vida de Mdlle. Stangerson".

	A impressão causada em Paris por essa notícia pode ser facilmente imaginada. Naquela época, o mundo acadêmico já estava profundamente interessado nos trabalhos do professor Stangerson e de sua filha. Esses trabalhos - os primeiros que foram tentados na radiografia - serviram para abrir o caminho para Monsieur e Madame Curie na descoberta do rádio. Esperava-se que o professor leria em breve para a Academia de Ciências um artigo sensacional sobre sua nova teoria, a Dissociação da Matéria, uma teoria destinada a derrubar de sua base toda a ciência oficial, que se baseava no princípio da Conservação da Energia. No dia seguinte, os jornais estavam cheios de notícias sobre a tragédia. O "Matin", entre outros, publicou o seguinte artigo, intitulado: "Um crime sobrenatural":

	"Esses são os únicos detalhes", escreveu o escritor anônimo no "Matin", "que conseguimos obter sobre o crime do Chateau du Glandier. O estado de desespero em que o professor Stangerson está mergulhado e a impossibilidade de obter qualquer informação dos lábios da vítima tornaram nossas investigações e as da justiça tão difíceis que, no momento, não podemos fazer a menor ideia do que aconteceu no Quarto Amarelo em que Mdlle. Stangerson, em seu traje de dormir, foi encontrada caída no chão em agonia de morte. Conseguimos, pelo menos, entrevistar Daddy Jacques - como é chamado no país - um antigo empregado da família Stangerson. Daddy Jacques entrou na sala ao mesmo tempo que o professor. Essa sala fica ao lado do laboratório. O laboratório e a Sala Amarela ficam em um pavilhão no final do parque, a cerca de trezentos metros do castelo.

	"Era meio-dia e meia da noite", disse-nos esse velho honesto, "e eu estava no laboratório, onde o Sr. Stangerson ainda estava trabalhando, quando o fato aconteceu. Eu havia limpado e colocado os instrumentos em ordem durante toda a noite e estava esperando o Sr. Stangerson ir para a cama. Mademoiselle Stangerson havia trabalhado com seu pai até a meia-noite; quando as doze badaladas da meia-noite soaram no relógio cuco do laboratório, ela se levantou, beijou o Sr. Stangerson e lhe deu boa-noite. Para mim, ela disse "bon soir, Daddy Jacques" ao entrar no Quarto Amarelo. Nós a ouvimos trancar a porta e disparar o ferrolho, de modo que não pude deixar de rir e disse ao Monsieur: "Lá está a Mademoiselle se trancando duas vezes - ela deve estar com medo da 'Bete du bon Dieu'!" O Monsieur nem me ouviu, pois estava tão absorto no que estava fazendo. Naquele momento, ouvimos o miau distante de um gato. "Será que isso vai nos manter acordados a noite toda?" Eu disse a mim mesmo, pois devo lhe dizer, Monsieur, que, até o final de outubro, moro em um sótão do pavilhão sobre o Quarto Amarelo, para que Mademoiselle não fique sozinha durante a noite no parque solitário. Mademoiselle gostava de passar o bom tempo no pavilhão; sem dúvida, ela o achava mais alegre do que o castelo e, durante os quatro anos em que ele foi construído, ela nunca deixou de se hospedar lá na primavera. Com a volta do inverno, Mademoiselle retorna ao castelo, pois não há lareira no Quarto Amarelo.

	"'Estávamos hospedados no pavilhão, na época, o Sr. Stangerson e eu. Não fizemos nenhum barulho. Ele estava sentado em sua mesa. Quanto a mim, eu estava sentado em uma cadeira, tendo terminado meu trabalho e, olhando para ele, disse a mim mesmo: "Que homem! - Que inteligência! - Que conhecimento!" Dou importância ao fato de não termos feito nenhum barulho, pois, por causa disso, o assassino certamente pensou que havíamos deixado o local. E, de repente, quando o cuco estava tocando a meia-noite e meia, um clamor desesperado irrompeu no Quarto Amarelo. Era a voz de Mademoiselle, gritando "Assassinato! Assassinato! Socorro!" Imediatamente depois, tiros de revólver foram disparados e houve um grande barulho de mesas e móveis sendo jogados no chão, como se estivessem lutando, e novamente a voz de Mademoiselle gritando: "Assassinato!

	"'Pode ter certeza de que nos levantamos rapidamente e que Monsieur Stangerson e eu nos atiramos contra a porta. Mas, infelizmente, ela estava trancada, bem trancada, por dentro, pelos cuidados de Mademoiselle, como já lhe disse, com chave e ferrolho. Tentamos abri-la à força, mas ela permaneceu firme. Monsieur Stangerson parecia um louco e, de fato, era o suficiente para torná-lo um, pois ouvíamos Mademoiselle ainda gritando "Socorro! Monsieur Stangerson desferiu golpes terríveis na porta, chorou de raiva e soluçou de desespero e impotência.

	"'Foi então que tive uma inspiração. "O assassino deve ter entrado pela janela!" Gritei: "Vou até a janela!", saí correndo do pavilhão e corri como alguém fora de si.

	"A inspiração foi o fato de que a janela do The Yellow Room dá para o exterior de tal forma que o muro do parque, que fica ao lado do pavilhão, impedia que eu chegasse imediatamente à janela. Para chegar até ela, primeiro é preciso sair do parque. Corri em direção ao portão e, no caminho, encontrei Bernier e sua esposa, os porteiros, que haviam sido atraídos pelos relatos das pistolas e por nossos gritos. Em poucas palavras, contei a eles o que havia acontecido e ordenei ao concierge que se juntasse a Monsieur Stangerson o mais rápido possível, enquanto sua esposa vinha comigo para abrir o portão do parque. Cinco minutos depois, ela e eu estávamos diante da janela do Quarto Amarelo.

	"A lua estava brilhando intensamente e vi claramente que ninguém havia tocado na janela. Não apenas as barras que a protegem estavam intactas, mas as persianas internas estavam fechadas, pois eu mesmo as havia fechado no início da noite, como fazia todos os dias, embora Mademoiselle, sabendo que eu estava cansado do trabalho pesado que vinha fazendo, tivesse me implorado para não me incomodar, mas deixá-la fazer isso; e elas estavam exatamente como eu as havia deixado, presas com uma trava de ferro do lado de dentro. O assassino, portanto, não poderia ter entrado ou saído por ali, mas eu também não poderia entrar.

	"'Foi lamentável, o suficiente para dar uma volta no cérebro! A porta do quarto trancada por dentro e as cortinas da única janela também trancadas por dentro; e Mademoiselle ainda pedindo socorro! Talvez estivesse morta. Mas eu ainda ouvia o pai dela, no pavilhão, tentando arrombar a porta.

	"'Com o concierge, voltei correndo para o pavilhão. A porta, apesar das tentativas furiosas de Monsieur Stangerson e Bernier de arrombá-la, ainda estava firme; mas, por fim, cedeu diante de nossos esforços unidos e, então, que visão se deparou com nossos olhos! Devo dizer que, atrás de nós, o concierge segurava a lâmpada do laboratório - uma lâmpada potente, que iluminava toda a sala.

	"'Também devo lhe dizer, monsieur, que o Quarto Amarelo é um quarto muito pequeno. Mademoiselle o mobiliou com uma cama de ferro bastante grande, uma pequena mesa, uma cômoda, uma penteadeira e duas cadeiras. À luz da grande lâmpada, vimos tudo de relance. Mademoiselle, em seu vestido de dormir, estava deitada no chão, em meio à maior desordem. Mesas e cadeiras haviam sido derrubadas, mostrando que tinha havido uma luta violenta. Mademoiselle certamente havia sido arrastada de sua cama. Ela estava coberta de sangue e tinha marcas terríveis de unhas em sua garganta - a carne de seu pescoço havia sido quase rasgada pelas unhas. De um ferimento na têmpora direita, uma corrente de sangue escorreu e formou uma pequena poça no chão. Quando o Sr. Stangerson viu sua filha naquele estado, ele se ajoelhou ao lado dela, soltando um grito de desespero. Ele verificou que ela ainda estava respirando. Quanto a nós, procuramos o infeliz que havia tentado matar nossa senhora, e juro-lhe, monsieur, que, se o tivéssemos encontrado, teríamos sido duros com ele!

	"'Mas como explicar que ele não estava lá, que já havia fugido? Ninguém embaixo da cama, ninguém atrás dos móveis! Tudo o que descobrimos foram rastros, marcas manchadas de sangue da mão grande de um homem nas paredes e na porta; um lenço grande vermelho de sangue, sem iniciais, um boné velho e muitas marcas recentes de pés de um homem no chão - marcas de pés de um homem com pés grandes, cujas solas das botas haviam deixado uma espécie de impressão de fuligem. Como esse homem havia escapado? Como ele havia desaparecido? Não se esqueça, senhor, de que não há chaminé no Quarto Amarelo. Ele não poderia ter escapado pela porta, que é estreita, e na soleira da qual a concierge estava com a lâmpada, enquanto seu marido e eu o procurávamos em todos os cantos da pequena sala, onde é impossível alguém se esconder. A porta, que havia sido aberta à força contra a parede, não podia esconder nada atrás dela, como nos asseguramos. Pela janela, ainda segura de todas as formas, não era possível fugir. E então? - Comecei a acreditar no Diabo.

	"'Mas descobrimos meu revólver no chão! - Sim, meu revólver! Ah! Isso me trouxe de volta à realidade! O Diabo não precisaria ter roubado meu revólver para matar Mademoiselle. O homem que estava lá tinha ido primeiro ao meu sótão e tirado meu revólver da gaveta onde eu o guardava. Em seguida, verificamos, contando os cartuchos, que o assassino havia disparado dois tiros. Ah! foi uma sorte para mim que Monsieur Stangerson estivesse no laboratório quando o caso aconteceu e tivesse visto com seus próprios olhos que eu estava lá com ele; caso contrário, com essa história do meu revólver, não sei onde estaríamos - eu estaria agora trancado. A justiça não quer mais mandar um homem para o cadafalso!"

	O editor do "Matin" acrescentou a essa entrevista as seguintes linhas:

	"Sem interrompê-lo, permitimos que Daddy Jacques nos contasse praticamente tudo o que sabe sobre o crime do Quarto Amarelo. Nós o reproduzimos em suas próprias palavras, poupando o leitor apenas das contínuas lamentações com as quais ele enfeitou sua narrativa. É perfeitamente compreensível, Daddy Jacques, perfeitamente compreensível, que você goste muito de seus mestres; e você quer que eles saibam disso, e nunca deixa de repetir isso - especialmente desde a descoberta de seu revólver. É seu direito, e não vemos mal algum nisso. Gostaríamos de ter feito mais algumas perguntas ao papai Jacques-Jacques-Louis Moustier, mas o inquérito do juiz de instrução, que está sendo realizado no castelo, impossibilita nossa entrada no Glandier; e, quanto ao bosque de carvalhos, ele é guardado por um amplo círculo de policiais, que estão zelosamente observando todos os vestígios que possam levar ao pavilhão e que talvez possam levar à descoberta do assassino. "Também quisemos interrogar os concierges, mas eles são invisíveis. Finalmente, esperamos em uma estalagem à beira da estrada, não muito longe do portão do castelo, pela partida do Sr. de Marquet, o magistrado de Corbeil. Às cinco e meia, nós o vimos com seu funcionário e, antes que ele pudesse entrar em sua carruagem, tivemos a oportunidade de fazer a seguinte pergunta:

	"O senhor de Marquet pode nos dar alguma informação sobre esse caso, sem inconvenientes para o andamento de sua investigação?

	"'É impossível para nós fazer isso', respondeu o Sr. de Marquet. Só posso dizer que esse é o caso mais estranho que já conheci. Quanto mais achamos que sabemos algo, mais longe estamos de saber alguma coisa!

	"Pedimos ao Monsieur de Marquet que tivesse a bondade de explicar suas últimas palavras, e foi isso que ele disse, cuja importância ninguém deixará de reconhecer:

	"Se nada for acrescentado aos fatos materiais até agora estabelecidos, temo que o mistério que cerca o crime abominável do qual Mademoiselle Stangerson foi vítima nunca será revelado; mas é de se esperar, para o bem de nossa razão humana, que o exame das paredes e do teto do Quarto Amarelo - um exame que amanhã confiarei ao construtor que construiu o pavilhão há quatro anos - nos dará a prova que não nos desanime. Pois o problema é o seguinte: sabemos como o assassino foi admitido - ele entrou pela porta e se escondeu debaixo da cama, esperando Mademoiselle Stangerson. Mas como ele saiu? Como escapou? Se não for encontrada nenhuma armadilha, nenhuma porta secreta, nenhum esconderijo, nenhuma abertura de qualquer tipo; se o exame das paredes - até mesmo a demolição do pavilhão - não revelar nenhuma passagem praticável - não apenas para um ser humano, mas para qualquer ser - se o teto não mostrar nenhuma rachadura, se o piso não esconder nenhuma passagem subterrânea, é preciso realmente acreditar no Diabo, como diz o papai Jacques!

	E o escritor anônimo do "Matin" acrescentou nesse artigo - que selecionei como o mais interessante de todos os que foram publicados sobre esse caso - que o juiz de instrução parecia dar um significado peculiar à última frase: "É preciso realmente acreditar no demônio, como diz Jacques".

	O artigo foi concluído com estas linhas: "Queríamos saber o que papai Jacques queria dizer com o grito da Bete Du Bon Dieu". O proprietário da Donjon Inn nos explicou que se trata do grito particularmente sinistro que é emitido às vezes à noite pelo gato de uma mulher idosa, a Mãe Angenoux, como é chamada no país. Madre Angenoux é uma espécie de santa, que vive em uma cabana no coração da floresta, não muito longe da gruta de Sainte-Genevieve.

	"O Quarto Amarelo, a Bete Du Bon Dieu, a Madre Angenoux, o Diabo, Sainte-Genevieve, Daddy Jacques, - eis um crime bem emaranhado que o golpe de uma picareta na parede pode nos desemaranhar amanhã. Esperemos que isso aconteça, pelo menos, para o bem de nossa razão humana, como diz o juiz de instrução. Enquanto isso, espera-se que Mademoiselle Stangerson - que ainda não deixou de delirar e só pronuncia uma palavra distintamente: "Assassino! Assassino!' - não sobreviverá a esta noite."

	Para concluir, e em uma hora tardia, o mesmo jornal anunciou que o chefe da Surete havia telegrafado para o famoso detetive Frederic Larsan, que havia sido enviado a Londres para um caso de títulos roubados, para retornar imediatamente a Paris.
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Capítulo 2. Em que Joseph Rouletabille aparece pela primeira vez

	 

	Lembro-me tão bem como se tivesse ocorrido ontem, da entrada do jovem Rouletabille em meu quarto naquela manhã. Eram cerca de oito horas e eu ainda estava na cama lendo o artigo do "Matin" relativo ao crime de Glandier.

	Mas, antes de prosseguir, é hora de apresentar meu amigo ao leitor.

	Conheci Joseph Rouletabille quando ele era um jovem repórter. Naquela época, eu era um iniciante na Ordem dos Advogados e o encontrava com frequência nos corredores dos juízes de instrução, quando ia obter uma "autorização de comunicação" para a prisão de Mazas ou para Saint-Lazare. Ele tinha, como se diz, "uma boa noz". Parecia ter dado a volta na cabeça como uma bala em uma caixa de bolinhas de gude, e acho que foi por isso que seus companheiros da imprensa - todos jogadores de bilhar determinados - lhe deram esse apelido, que se manteve e se tornou ilustre por causa dele. Ele estava sempre vermelho como um tomate, ora alegre como uma cotovia, ora sério como um juiz. Como, ainda tão jovem - ele tinha apenas dezesseis anos e meio quando o vi pela primeira vez -, ele já havia conquistado seu espaço na imprensa? Essa foi a pergunta que todos que entraram em contato com ele poderiam ter feito, se não conhecessem sua história. Na época do caso da mulher cortada em pedaços na Rue Oberskampf - outra história esquecida - ele havia levado a um dos editores da "Epoque", um jornal que na época rivalizava com o "Matin" em termos de informações, o pé esquerdo que estava faltando na cesta em que os restos mortais foram descobertos. A polícia procurou em vão por esse pé esquerdo durante uma semana, e o jovem Rouletabille o encontrou em um ralo onde ninguém havia pensado em procurar. Para isso, ele havia se vestido como um homem do esgoto, um dos vários contratados pela administração da cidade de Paris, devido a um transbordamento do Sena.

	Quando o editor-chefe ficou de posse do precioso pé e foi informado sobre a série de deduções inteligentes que o garoto havia sido levado a fazer, ele ficou dividido entre a admiração que sentia por tal astúcia de detetive em um cérebro de um garoto de dezesseis anos e o prazer de poder exibir, na "janela do necrotério" de seu jornal, o pé esquerdo da Rue Oberskampf.

	"Este pé", disse ele, "será uma grande manchete".

	Então, depois de confiar o pacote macabro ao advogado médico ligado ao jornal, ele perguntou ao rapaz, que em breve se tornaria famoso como Rouletabille, quanto ele esperaria ganhar como repórter geral na "Epoque"?

	"Duzentos francos por mês", respondeu o jovem modestamente, mal conseguindo respirar de surpresa com a proposta.

	"Você terá duzentos e cinquenta", disse o editor-chefe; "só que você deve dizer a todos que está trabalhando no jornal há um mês. Que fique bem claro que não foi você, mas a 'Epoque' que descobriu o pé esquerdo da Rue Oberskampf. Aqui, meu jovem amigo, o homem não é nada, o jornal é tudo."

	Depois de dizer isso, ele pediu ao novo repórter que se retirasse, mas antes que o jovem chegasse à porta, ele o chamou de volta para perguntar seu nome. O outro respondeu:

	"Joseph Josephine."

	"Isso não é um nome", disse o editor-chefe, "mas como você não será obrigado a assinar o que escrever, isso não tem importância".

	O repórter com cara de menino logo fez muitos amigos, pois era prestativo e dotado de um bom humor que encantava os mais severos e desarmava os mais zelosos de seus companheiros. No Bar Café, onde os repórteres se reuniam antes de ir a qualquer um dos tribunais ou à prefeitura em busca de notícias sobre crimes, ele começou a ganhar uma reputação de desvendador de assuntos intrincados e obscuros, que chegou ao gabinete do chefe da Surete. Quando um caso valia a pena e Rouletabille - que já havia recebido seu apelido - era iniciado por seu editor-chefe, ele frequentemente levava a melhor sobre o mais famoso dos detetives.

	Foi no Bar Café que eu o conheci intimamente. Advogados criminais e jornalistas não são inimigos, os primeiros precisam de publicidade, os segundos de informações. Conversamos juntos, e logo me afeiçoei a ele. Sua inteligência era tão perspicaz e tão original, e ele tinha uma qualidade de pensamento como nunca encontrei em nenhuma outra pessoa.

	Algum tempo depois, fui encarregado do noticiário jurídico do "Cri du Boulevard". Minha entrada no jornalismo não poderia deixar de fortalecer os laços que me uniam a Rouletabille. Depois de algum tempo, meu novo amigo foi autorizado a levar adiante a ideia de uma coluna de correspondência jurídica, que ele podia assinar como "Negócios", na "Epoque", e eu sempre conseguia lhe fornecer as informações jurídicas de que ele precisava.

	Quase dois anos se passaram dessa forma e, quanto mais eu o conhecia, mais aprendia a amá-lo, pois, apesar de sua extravagância descuidada, descobri nele o que era, considerando sua idade, uma extraordinária seriedade de espírito. Acostumada a vê-lo alegre e, na verdade, muitas vezes alegre demais, eu o encontrava mergulhado na mais profunda melancolia. Tentei então questioná-lo sobre a causa dessa mudança de humor, mas ele sempre ria e não me respondia. Um dia, depois de questioná-lo sobre seus pais, dos quais ele nunca falava, ele me deixou, fingindo não ter ouvido o que eu disse.

	Enquanto as coisas estavam nesse estado entre nós, ocorreu o famoso caso do Quarto Amarelo. Foi esse caso que o classificou como o principal repórter de jornal e lhe deu a reputação de ser o maior detetive do mundo. Não devemos nos surpreender ao encontrar em um único homem a perfeição de duas dessas linhas de atividade, se lembrarmos que a imprensa diária já estava começando a se transformar e a se tornar o que é hoje - a gazeta do crime.

	As pessoas de mentalidade melancólica podem se queixar desse fato; eu mesmo o considero motivo de felicitações. Nunca é demais ter muitas armas, públicas ou privadas, contra o criminoso. Algumas pessoas podem responder que, ao publicar continuamente os detalhes dos crimes, a imprensa acaba incentivando sua prática. Mas, então, com algumas pessoas, nunca podemos fazer o certo. Rouletabille, como eu disse, entrou em meu quarto naquela manhã de 26 de outubro de 1892. Ele estava mais vermelho do que o normal, com os olhos saltados para fora da cabeça, como se diz, e parecia estar em um estado de extrema excitação. Ele acenou o "Matin" com uma mão trêmula e gritou:

	"Bem, meu caro Sainclair, você o leu?"

	"O crime de Glandier?"

	"Sim, o Quarto Amarelo! O que você acha dele?"

	"Acho que deve ter sido o Demônio ou a Bete du Bon Dieu que cometeu o crime."

	"Fala sério!"

	"Bem, eu não acredito muito em assassinos* que escapam por paredes de tijolos sólidos. Acho que Daddy Jacques agiu mal ao deixar para trás a arma com a qual o crime foi cometido e, como ele ocupava o sótão imediatamente acima do quarto de Mademoiselle Stangerson, o trabalho de construção encomendado pelo juiz de instrução nos dará a chave do enigma e não demorará muito para descobrirmos por qual armadilha natural, ou por qual porta secreta, o velho foi capaz de entrar e sair, e retornar imediatamente ao laboratório para Monsieur Stangerson, sem que sua ausência fosse notada. Isso, é claro, é apenas uma hipótese".

	   *Embora a tradução original em inglês use frequentemente as palavras
 

	   "murder" e "murderer", o leitor pode substituir "attack" e
 

	   "agressor", já que nenhum assassinato é de fato cometido.
 

	Rouletabille sentou-se em uma poltrona, acendeu seu cachimbo, que nunca deixava de usar, fumou por alguns minutos em silêncio - sem dúvida para acalmar a excitação que, visivelmente, o dominava - e então respondeu:

	"Meu jovem", disse ele, em um tom cuja triste ironia não tentarei reproduzir, "meu jovem, você é um advogado e não duvido de sua capacidade de salvar os culpados da condenação; mas se você fosse um magistrado, como seria fácil para você condenar pessoas inocentes!

	Ele continuou a fumar energicamente e depois continuou:

	"Nenhuma armadilha será encontrada, e o mistério do The Yellow Room se tornará cada vez mais misterioso. É por isso que isso me interessa. O juiz de instrução está certo; nunca se soube de nada mais estranho do que esse crime."

	"Você tem alguma ideia da maneira pela qual o assassino escapou?" perguntei.

	"Nenhum", respondeu Rouletabille, "nenhum, por enquanto. Mas tenho uma ideia quanto ao revólver; o assassino não o usou."

	"Santo Deus! Por quem, então, ele foi usado?"

	"Por que - por Mademoiselle Stangerson."

	"Não entendo, ou melhor, nunca entendi", eu disse.

	Rouletabille encolheu os ombros.

	"Não há nada nesse artigo do 'Matin' que o tenha impressionado particularmente?"

	"Nada, achei igualmente estranha toda a história que ele conta."

	"Bem, mas a porta trancada - com a chave do lado de dentro?"

	"Essa é a única coisa perfeitamente natural em todo o artigo."

	"Sério! - E o parafuso?"

	"O parafuso?"

	"Sim, o ferrolho - também dentro do quarto -, uma proteção ainda maior contra a entrada? Mademoiselle Stangerson tomou precauções extraordinárias! Está claro para mim que ela temia alguém. Foi por isso que ela tomou tais precauções - até mesmo o revólver do papai Jacques - sem contar a ele. Sem dúvida, ela não queria alarmar ninguém e, muito menos, seu pai. O que ela temia aconteceu, e ela se defendeu. Houve uma luta, e ela usou o revólver com habilidade suficiente para ferir o assassino na mão - o que explica a impressão na parede e na porta da mão grande e manchada de sangue do homem que estava procurando um meio de sair do quarto. Mas ela não atirou cedo o suficiente para evitar o terrível golpe na têmpora direita."

	"Então o ferimento na têmpora não foi feito com o revólver?"

	"O jornal não diz que foi, e eu não acho que tenha sido, porque logicamente me parece que o revólver foi usado por Mademoiselle Stangerson contra o assassino. Agora, que arma o assassino usou? O golpe na têmpora parece mostrar que o assassino desejava atordoar Mademoiselle Stangerson, depois de ter tentado estrangulá-la sem sucesso. Ele devia saber que o sótão era habitado por Daddy Jacques, e essa foi uma das razões, creio eu, pelas quais ele deve ter usado uma arma silenciosa, um salva-vidas ou um martelo."

	"Tudo isso não explica como o assassino saiu da Sala Amarela", observei.

	"Evidentemente", respondeu Rouletabille, levantando-se, "e é isso que precisa ser explicado. Estou indo para o Chateau du Glandier e vim ver se você quer ir comigo".

	"I?-"

	"Sim, meu filho. Eu quero você. A 'Epoque' definitivamente confiou este caso a mim, e eu preciso esclarecê-lo o mais rápido possível."

	"Mas de que forma posso ser útil para você?"

	"Monsieur Robert Darzac está no Chateau du Glandier."

	"Isso é verdade. Seu desespero deve ser sem limites."

	"Preciso conversar com ele."

	Rouletabille disse isso em um tom que me surpreendeu.

	"É porque você acha que há algo a ser tirado dele?" perguntei.

	"Sim."

	Isso era tudo o que ele dizia. Ele se retirou para minha sala de estar, pedindo que eu me vestisse rapidamente.

	Eu conhecia o Sr. Robert Darzac por ter sido muito útil a ele em uma ação civil, quando eu era secretário do Maitre Barbet Delatour. O Sr. Robert Darzac, que na época tinha cerca de quarenta anos de idade, era professor de física na Sorbonne. Ele conhecia intimamente os Stangersons e, após sete anos de namoro assíduo com a filha, estava prestes a se casar com ela. Apesar do fato de ela ter se tornado, como diz a frase, "uma pessoa de certa idade", ela ainda era extraordinariamente bonita. Enquanto eu estava me vestindo, chamei Rouletabille, que estava andando impacientemente pela minha sala de estar:

	"Você tem alguma ideia da posição do assassino na vida?"

	"Sim", respondeu ele; "acho que, se ele não é um homem da sociedade, é, pelo menos, um homem da classe alta. Mas isso, novamente, é apenas uma impressão".

	"O que o levou a formá-la?"

	"Bem, o boné sujo, o lenço comum e as marcas das botas ásperas no chão", respondeu ele.

	"Entendo", disse eu; "os assassinos não deixam rastros que digam a verdade".

	"Ainda faremos algo com você, meu caro Sainclair", concluiu Rouletabille.
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Capítulo 3. "Um homem passou como uma sombra pelas cortinas"

	 

	Meia hora depois, Rouletabille e eu estávamos na plataforma da estação de Orleans, aguardando a partida do trem que nos levaria a Epinay-sur-Orge.

	Na plataforma, encontramos o Sr. de Marquet e seu escrivão, que representava o Tribunal Judicial de Corbeil. O Sr. Marquet havia passado a noite em Paris, assistindo ao ensaio final, no Scala, de uma pequena peça da qual ele era o autor desconhecido, assinando-se simplesmente "Castigat Ridendo".

	O Monsieur de Marquet estava começando a se tornar um "nobre cavalheiro idoso". Em geral, ele era extremamente educado e cheio de humor alegre e, em toda a sua vida, tinha apenas uma paixão: a arte dramática. Durante toda a sua carreira de magistrado, ele se interessou apenas por casos que pudessem lhe proporcionar algo na natureza de um drama. Embora pudesse muito bem ter aspirado às mais altas posições judiciais, ele nunca trabalhou de fato para nada além de obter sucesso na romântica Porte-Saint-Martin ou no sombrio Odeon.

	Por causa do mistério que o envolvia, o caso do Quarto Amarelo certamente fascinaria uma mente tão teatral. O caso o interessou enormemente, e ele se dedicou a ele, menos como um magistrado ansioso para saber a verdade do que como um amador de embroglios dramáticos, tendendo totalmente ao mistério e à intriga, que não teme nada além do ato final explicativo.

	Assim, no momento em que o encontrei, ouvi o Monsieur de Marquet dizer ao escrivão com um suspiro:

	"Espero, meu caro Monsieur Maleine, que esse construtor com sua picareta não destrua um mistério tão belo."

	"Não tenha medo", respondeu o Sr. Maleine, "sua picareta pode demolir o pavilhão, talvez, mas deixará nossa mala intacta. Eu sondei as paredes e examinei o teto e o piso e sei tudo sobre ele. Não quero ser enganado".

	Depois de tranquilizar seu chefe, Monsieur Maleine, com um discreto movimento de cabeça, chamou a atenção de Monsieur de Marquet para nós. O rosto daquele cavalheiro se turvou e, ao ver Rouletabille se aproximando, com o chapéu na mão, ele entrou em uma das carruagens vazias dizendo, em voz alta para seu escrivão, enquanto fazia isso: "Acima de tudo, nada de jornalistas!"

	Monsieur Maleine respondeu no mesmo tom: "Entendo!" e então tentou impedir Rouletabille de entrar no mesmo compartimento que o juiz de instrução.

	"Com licença, senhores, este compartimento está reservado."

	"Sou jornalista, senhor, e estou trabalhando na 'Epoque'", disse meu jovem amigo com uma grande demonstração de gestos e polidez, "e tenho uma ou duas palavras a dizer ao senhor de Marquet".

	"O senhor está muito ocupado com a investigação que tem em mãos."

	"Ah! sua pergunta, por favor, acredite, é absolutamente indiferente para mim. Eu não sou um catador de coisas e pontas", ele continuou, com infinito desprezo em seu lábio inferior, "sou um repórter teatral; e esta noite terei que fazer um pequeno relato da peça no Scala".

	"Entre, senhor, por favor", disse o Registrador.

	Rouletabille já estava no compartimento. Entrei depois dele e me sentei ao seu lado. O Registrador o seguiu e fechou a porta do vagão.

	O Sr. de Marquet olhou para ele.

	"Ah, senhor", começou Rouletabille, "o senhor não deve ficar zangado com o Sr. de Maleine. Não é com o Sr. de Marquet que desejo ter a honra de falar, mas com o Sr. 'Castigat Ridendo'. Permita-me parabenizá-lo - pessoalmente, assim como o escritor da 'Epoque'". E Rouletabille, depois de me apresentar primeiro, se apresentou.

	Monsieur de Marquet, com um gesto nervoso, acariciou sua barba e explicou a Rouletabille, em poucas palavras, que ele era um autor modesto demais para desejar que o véu de seu pseudônimo fosse levantado publicamente, e que ele esperava que o entusiasmo do jornalista pelo trabalho do dramaturgo não o levasse a dizer ao público que Monsieur "Castigat Ridendo" e o juiz de instrução de Corbeil eram a mesma pessoa.

	"O trabalho do autor dramático pode interferir", disse ele, depois de uma leve hesitação, "com o do magistrado, especialmente em uma província onde o trabalho de um é pouco mais do que rotina".

	"Oh, você pode confiar em minha discrição!", gritou Rouletabille.

	O trem estava em movimento.

	"Já começamos!", disse o juiz de instrução, surpreso ao nos ver ainda na carruagem.

	"Sim, Monsieur, a verdade já começou", disse Rouletabile, sorrindo amavelmente, "a caminho do Chateau du Glandier. Um belo caso, Monsieur de Marquet, um belo caso!"

	"Um caso obscuro, incrível, insondável, inexplicável - e só temo uma coisa, Monsieur Rouletabille: que os jornalistas tentem explicá-lo."

	Meu amigo sentiu isso como uma batida nos nós dos dedos.

	"Sim", disse ele simplesmente, "isso é de se temer. Eles se intrometem em tudo. Quanto ao meu interesse, monsieur, só me referi a ele por mero acaso - o mero acaso de me encontrar no mesmo trem que o senhor e no mesmo compartimento do mesmo vagão."

	"Para onde está indo, então?", perguntou o Sr. de Marquet.

	"Para o Chateau du Glandier", respondeu Rouletabille, sem se virar.

	"Você não vai conseguir entrar, Monsieur Rouletabille!"

	"Você vai me impedir?", disse meu amigo, já preparado para lutar.

	"Eu não! Gosto demais da imprensa e dos jornalistas para ser desagradável com eles; mas Monsieur Stangerson deu ordens para que sua porta fosse fechada contra todos, e ela está bem guardada. Nem um jornalista conseguiu passar pelo portão do Glandier ontem."

	O Sr. de Marquet comprimiu os lábios e parecia pronto para cair em um silêncio obstinado. Ele só relaxou um pouco quando Rouletabille não o deixou mais na ignorância do fato de que estávamos indo para o Glandier com o propósito de apertar a mão de um "velho e íntimo amigo", Monsieur Robert Darzac - um homem que Rouletabille talvez tivesse visto uma vez na vida.

	"Pobre Robert!", continuou o jovem repórter, "esse caso terrível pode ser sua morte, pois ele está profundamente apaixonado por Mademoiselle Stangerson."

	"Seus sofrimentos são realmente dolorosos de testemunhar", escapou como um lamento dos lábios de Monsieur de Marquet.

	"Mas é de se esperar que a vida de Mademoiselle Stangerson seja salva."

	"Esperemos que sim. Seu pai me disse ontem que, se ela não se recuperar, não demorará muito para que ele se junte a ela no túmulo. Que perda incalculável para a ciência seria sua morte!"

	"O ferimento em sua têmpora é grave, não é?"

	"Evidentemente; mas, por um acaso maravilhoso, não se mostrou mortal. O golpe foi dado com muita força."

	"Então não foi com o revólver que ela foi ferida", disse Rouletabille, olhando para mim com triunfo.

	O Sr. de Marquet pareceu muito constrangido.

	"Eu não disse nada, não quero dizer nada, não vou dizer nada", disse ele. E voltou-se para o seu Registrador como se não nos conhecesse mais.

	Mas Rouletabille não se deixou abalar tão facilmente. Ele se aproximou do juiz de instrução e, tirando um exemplar do "Matin" do bolso, mostrou-o a ele e disse

	"Há uma coisa, Monsieur, que posso perguntar-lhe sem cometer uma indiscrição. O senhor viu, é claro, o relato feito no 'Matin'? É absurdo, não é?"

	"Nem um pouco, senhor."

	"O Quarto Amarelo tem apenas uma janela gradeada - cujas grades não foram movidas - e apenas uma porta, que teve de ser arrombada - e o assassino não foi encontrado!"

	"É isso mesmo, senhor, é isso mesmo. É assim que a questão se apresenta."

	Rouletabille não disse mais nada, mas mergulhou em seus pensamentos. Um quarto de hora se passou assim.

	Voltando a si, ele disse, dirigindo-se ao magistrado:

	"Como a Srta. Stangerson usava o cabelo naquela noite?"

	"Não sei", respondeu o Sr. de Marquet.

	"Esse é um ponto muito importante", disse Rouletabille. "O cabelo dela estava preso em faixas, não estava? Tenho certeza de que naquela noite, a noite do crime, ela estava com o cabelo preso em faixas."

	"Então o senhor está enganado, Monsieur Rouletabille", respondeu o magistrado; "Mademoiselle Stangerson, naquela noite, estava com o cabelo preso em um nó no alto da cabeça - sua maneira habitual de arrumá-lo - e com a testa completamente descoberta. Posso lhe garantir, pois examinamos cuidadosamente o ferimento. Não havia sangue no cabelo e a disposição dele não foi alterada desde que o crime foi cometido."

	"Você tem certeza! Tem certeza de que, na noite do crime, ela não estava com os cabelos presos com faixas?"

	"Com certeza", continuou o magistrado, sorrindo, "porque me lembro de o médico me dizer, enquanto examinava o ferimento: 'É uma grande pena que a senhorita Stangerson tivesse o hábito de prender o cabelo na testa. Se ela o tivesse usado em faixas, o golpe que recebeu na têmpora teria sido enfraquecido". Parece-me estranho que você dê tanta importância a esse ponto."

	"Se ela não tivesse o cabelo preso, eu desistiria", disse Rouletabille, com um gesto de desespero.

	"E o ferimento na têmpora dela era grave?", perguntou ele em seguida.

	"Terrível."

	"Com que arma ela foi feita?"

	"Esse é um segredo da investigação."

	"Você encontrou a arma - seja ela qual for?"

	O magistrado não respondeu.

	"E o ferimento na garganta?"

	Aqui, o juiz de instrução prontamente confirmou a decisão do médico de que, se o assassino tivesse pressionado sua garganta por mais alguns segundos, Mademoiselle Stangerson teria morrido por estrangulamento.

	"O caso relatado no 'Matin'", disse Rouletabille com entusiasmo, "parece-me cada vez mais inexplicável. Pode me dizer, Monsieur, quantas aberturas existem no pavilhão? Refiro-me a portas e janelas."

	"São cinco", respondeu o Sr. de Marquet, depois de tossir uma ou duas vezes, mas não resistindo mais ao desejo que sentia de falar sobre todo o incrível mistério do caso que estava investigando. "São cinco, das quais a porta do vestíbulo é a única entrada para o pavilhão - uma porta sempre fechada automaticamente, que não pode ser aberta, nem pelo lado de fora nem pelo lado de dentro, exceto com as duas chaves especiais que nunca saem da posse de Daddy Jacques ou de Monsieur Stangerson. Mademoiselle Stangerson não precisava de uma, já que papai Jacques estava hospedado no pavilhão e porque, durante o dia, ela nunca deixava seu pai. Quando os quatro entraram correndo na Sala Amarela, depois de arrombar a porta do laboratório, a porta do vestíbulo permaneceu fechada como de costume e, das duas chaves para abri-la, papai Jacques tinha uma no bolso e o Sr. Stangerson, a outra. Quanto às janelas do pavilhão, há quatro: a única janela da Sala Amarela e as do laboratório dão para o campo; a janela do vestíbulo dá para o parque."
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