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↑ Le circostanze principali di questa tragedia sono tolte, come vedrà il lettore, da Plutarco. 


		
↑ Vedi per questo personaggio la nota dell’Otello, vol. 1, pag. 286. 




	La scena è in varie parti dell’Impero Romano. 

	 

	 

	 

	Note

	 

	
 

	 

	 

	 

	ANTONIO E CLEOPATRA 

	 

	 

	ATTO PRIMO 

	 

	SCENA I. 

	Alessandria. — Una stanza nel palazzo di Cleopatra. 

	Entrano Demetrio e Filo. 

	Fil. No; questo pazzo amore del nostro generale varca tutti i limiti; e i suoi occhi, che vedevansi, in mezzo alle sue legioni schierate in battaglia, scintillare di fuoco, come quei di Marte allorchè è coperto della sua armatura divina, schiavi ora d’una bruna fronte, affissano incessantemente su quell’idolo i loro languidi e servili sguardi. Quel cuore, nato per la guerra, quel cuore che più d’una volta, nel calore di grandi battaglie, ruppe co’ palpiti le fibbie della sua corazza, s’intenerisce adesso e perde ogni tempra bellicosa! In tal guisa Antonio logora le sue forze e il suo coraggio eccitando e calmando i lascivi ardori di una zingana! Mirate; essi vengono! (squillo di trombe; entrano Antonio e Cleopatra col loro seguito; alcuni eunuchi scuotono i ventagli dinanzi a lei) Osservateli attento, e vedrete in quell’uomo la triplice colonna del mondo trasformata in sollazzo di una meretrice; osservateli, e notate. 

	Cleop. Se è veramente amore, dimmi quanto è. 

	Ant. È povero quell’amore che può essere definito. 

	Cleop. Vo’ porre un limite, per sapere in qual modo posso essere amata. 

	Ant. Allora convien che trovi un nuovo cielo e una nuova terra. 

	(entra uno del seguito) 

	 

	Seg. Novelle, mio buon signore, da Roma. 

	Ant. M’infastidisci. — Di’, in breve. 

	Cleop. No, ascoltatelo, Antonio: Fulvia forse è sdegnata: forse il quasi imberbe Cesare vi fa noti i potenti suoi comandi: Pensate ad obbedirmi; impadronitevi di quel regno; redimete quell’altro; obbedite, o incorrete nell’ira mia. 

	Ant. Che dici, mio amore! 

	Cleop. Forse... ed è anzi molto simile al vero, forse non vi dovete fermar qui più a lungo; e vi è mandato da lui il comando di partire; onde ascoltate, Antonio, queste novelle. Apprendete quali lagnanze abbia fatte Fulvia dinanzi ai Padri... dinanzi a Cesare... dinanzi ad entrambi. — Chiamate gli ambasciatori. — Come è vero che son regina d’Egitto, tu arrossisci, e quel sangue, che t’imporpora, rende omaggio a Cesare, o mostra i fuochi che la vergogna accende sulle tue guancie, allorchè la voce garrula di Fulvia ti manomette con isdegno. — Vengano i messaggieri. 

	Ant. Possa Roma esser sommersa dal Tebro, e crolli tutto l’impero; è qui che è il mio mondo! Che sono i regni, se non un vasto volume di creta? Il nostro globo di fango alimenta del pari il bruto e l’uomo. Amarsi così (abbracciando Cleop.), amarsi, come noi ci amiamo, coppia inseparabile, ecco il più nobile, il solo ufficio della vita. Mi assumo, sotto pena di castigo, di provare all’universo, che siamo due amanti che non ebbero mai gli eguali. 

	Cleop. (a parte) Venerabile impostura! Perchè dunque sposò Fulvia? Forse per non amarla? Vo’ ben sembrare stolta, ma nol sono. — Antonio sarà sempre lo stesso. 

	Ant. Sempre governato da Cleopatra. Ma per amor dell’Amore, in nome de’ suoi momenti beati, non perdiamo inutilmente il tempo in sdegnose conferenze. Noi non dovremmo lasciare trascorrere un sol minuto di nostra vita, senza coronarlo con qualche piacere. Qual sollazzo avremo stanotte? 

	Cleop. Udite gli ambasciatori. 

	Ant. Tacete, bieca regina, a cui si addice del pari il ridere, il piangere, il garrire, ogni passione contendendo per aver l’onore di dipingersi sui lineamenti del vostro bel viso. Non ascolterò altri ambasciatori che quelli inviatimi da te, mia amica. E questa sera, passeggieremo soli per le vie d’Alessandria, ricreandoci nel contemplare il popolo. Venite, mia regina; la scorsa notte desideraste un tal piacere. — (al mess.) Basta di ciò. 

	(escono Ant e Cleop. col loro seguito) 

	 

	Dem. Fa dunque così poco conto Antonio di Cesare? 

	Fil. Sì, allorchè ei perde coscienza di sè, troppo discende da quella grandezza che dovrebbe sempre accompagnarlo. 

	Dem. Sono veramente tristo di trovar fedeli i racconti della plebe; tale infatti è la pittura ch’essa fa di lui in Roma, ma confido che si ammenderà. — Siate felice. (escono) 

	SCENA II. 

	Un’altra stanza. 

	Entra Carmiana, Iras, Alexa, e un Indovino. 

	Car. Signor Alexa, dolce Alexa, mio incomparabile, mio celeste Alexa, dov’è l’indovino che tanto encomiaste a Cleopatra? Oh conoscessi io quello sposo, che, come dite, debbe coprir di fiori la sua fronte disonorata! 

	Alex. Indovino. 

	Ind. Che volete? 

	Car. È questo l’uomo? — Siete voi, signore, che sapete ogni cosa? 

	Ind. Nel voluminoso libro dei segreti della natura, io posso leggere alquanto. 

	Alex. Mostrategli la vostra mano. (entra Enobarbo) 

	Enob. Apprestate subito il banchetto: e siavi in abbondanza vino da mescere alla salute di Cleopatra. 

	Car. Buon signore, datemi buona fortuna. 

	Ind. Io non la fo, la prevedo. 

	Car. Pregovi allora, prevedetemene una. 

	Ind. Diverrete più bella, che non siete. 

	Car. Vuol dir più pingue. 

	Iras. No, intende che, quando sarete vecchia, vi dipingerete la pelle. 

	Car. Le grinze nol vogliano! 

	Alex. Non turbate la sua prescienza; state attenta. 

	Car. Zitti. 

	Ind. Amerete di più, che non siate amata. 

	Car. Vorrei piuttosto abbruciarmi il fegato a furia di bere. 

	Alex. Ascoltatelo. 

	Car. Animo, dimmi ora la buona ventura. Fa ch’io mi mariti a tre re in un mattino, e che vedova rimanga d’essi dopo il banchetto; fa che io abbia un figlio a cinquant’anni, al quale Erode di Giudea porga omaggio; fa ch’io mi accoppii ad Ottavio Cesare, e inceda del pari colla mia signora. 

	Ind. Sopravvivrete alla signora che ora servite. 

	Car. Oh bene! Amo più una lunga vita, che un canestro di fichi1. 

	Ind. Aveste nel passato fortuna migliore di quella che vi attende. 

	Car. Allora è verosimile che i miei figli saran bastardi. Pregoti; quanti fanciulli e quante fanciulle avrò? 

	Ind. Se ognuno de’ vostri desiderii ne producesse uno2, ed io potessi numerare tutti questi vostri desiderii, vi predirei un milione di figliuoli. 

	Car. Taci, insensato! Ti perdono, perchè sei un mago. 

	Alex. Voi credete che solo il vostro letto sia testimonio dei vostri segreti desiderii? 

	Car. Animo, di’ anche ad Iras la ventura. 

	Alex. Vogliam tutti conoscere il nostro destino. 

	Enob. Il mio, il vostro, e quello della maggior parte di noi, sarà di coricarci questa sera ubbriachi. 

	Iras. Questa è una mano che presagisce castità, se nulla vi si oppone. 

	Car. Sì, come il Nilo, straripato sull’Egitto, presagisce carestia. 

	Iras. Itevene, mia pazza compagna di letto, voi non conoscete l’avvenire. 

	Car. No, se non è vero che una mano morbida e liscia non sia segno di natura amorosa, io non avrò il potere di solleticarmi colla mia l’orecchio. — Pregoti; predille soltanto le sue catastrofi dei dì da lavoro. 

	Ind. I vostri destini si rassomigliano. 

	Iras. Come, come? Parlate particolarmente dei miei. 

	Ind. Ho detto. 

	Iras. Non avrò neppure un dito di buona fortuna più di lei? 

	Car. E se anche l’aveste, dove vorreste porlo? 

	Iras. Non nel naso di mio marito. 

	Car. Ammendi il Cielo i nostri cattivi pensieri. Alexa, tocca a voi. — Fa ch’ei sposi una donna che non possa andare; o dolce Iside3, te ne supplico; e se quella muore, ne trovi un’altra peggiore, e dopo di essa altre anche più cattive, finchè la più malvagia di tutte lo conduca ridendo al sepolcro, disonorato da cento infedeltà. Buona Iside, esaudisci la mia preghiera, e dovessi anche per essa non ascoltarmi in bisogne più gravi, accordami questa grazia; buona Diva, te ne supplico. 

	Iras. Così sia. Cara Dea, odi la prece che tutte t’indirizziamo; imperocchè, se è un dolore il vedere un bell’uomo mal ammogliato, nè è uno più grave il contemplare un brutto viso non iscornato; onde, cara Iside, sii giusta, e acconcialo come merita. 

	Car. Così sia. 

	Alex. Vedete, se dipendesse da loro il disonorarmi, lo farebbero a costo di prostituirsi. 

	Enob. Silenzio, viene Antonio. 

	Car. No, è la regina. (entra Cleopatra) 

	Cleop. Vedeste il mio signore? 

	Enob. No, madonna. 

	Cleop. Non era qui? 

	Car. Non era. 

	Cleop. Pareva propenso all’allegria; ma una ricordanza di Roma lo commosse repentinamente. — Enobarbo... 

	Enob. Signora. 

	Cleop. Cercatelo, e conducetelo da me. Dov’è Alexa? 

	Alex. Qui, signora, a’ vostri servigi. — Il mio signore s’avvicina. (entra Antonio con un messaggiere, e seguito) 

	Cleop. Non vogliam vederlo. — Venite con noi. (escono Cleop., Enob., Alex., Iras, Car., Ind. e seguito) 

	Mess. Fulvia, tua moglie, entrò prima in campo. 

	Ant. Contro mio fratello Lucio? 

	Mess. Sì; ma la guerra cessò in breve, le circostanze gli han tosto riconciliati, riunite hanno le loro forze contro Cesare. Nulllameno, al primo impeto, la fortuna di Cesare li cacciò entrambi d’Italia. 

	Ant. Bene sta; hai null’altro di più funesto a dirmi? 

	Mess. Il messaggiere delle cattive novelle ne è la vittima. 

	Ant. Sì, quando recate vengono a un insensato, a un vile. Prosegui. Con me quello che fu, fu; ecco la mia filosofia; chiunque m’istruisce d’una verità, dovesse la morte conseguire il suo racconto, lo ascolto volentieri, come se mi encomiasse.  

	Mess. Labieno, ed è cattivo l’annunzio, col suo esercito di Parti ha invaso l’Asia Minore, e portato lo stendardo delle sue conquiste dall’Eufrate e l’Assiria fino alla Libia e alla Ionia, intantochè... 

	Ant. Intantochè Antonio, volevi dire... 

	Mess. Oh mio signore! 

	Ant. Parlami senza rispetti; non attenuar nulla, esponimi le voci del popolo in tutta la loro verità; chiama Cleopatra col nome con cui viene chiamata in Roma; assumi il tuono d’ironia, col quale Fulvia parla di me; rimproverami i miei falli, con tutta l’amarezza e la licenza che spiega la verità nella bocca dei malvagi. — Oh! l’uomo vegeta e langue senza nulla produrre quando il soffio violento del biasimo non l’agita colle sue scosse. Il racconto del male che si dice di noi fa sull’animo quello che fa l’aratro sulla terra; lo strazia e lo feconda. — Lasciami un istante. 

	Mess. A piacer vostro. (esce) 

	Ant. Da Sicione quali novelle? parla. 

	1° Seg. Il messaggiero di Sicione... Fu di là mandato un messaggiero? 

	2° Seg. Aspetta gli ordini vostri. 

	Ant. Lasciatelo entrare. — Convien che io rompa alfine questi ceppi egiziani che mi tengono incatenato, o che m’inabissi interamente nella mia pazza passione. — (entra un altro messaggiero) Chi siete voi? 

	2° Mess. Fulvia, tua moglie, è morta. 

	Ant. Dove morì? 

	2° Mess. In Sicione: la lunghezza della sua infermità e altre circostanze più gravi, che è necessario conosciate, stanno qui descritte. (dandogli una lettera) 

	Ant. Lasciatemi. — (il mess. esce) Una grand’anima è scomparsa da questo mondo! — L’avvenimento che desiderai è accaduto!... E l’oggetto, che respingevamo con disprezzo, una volta perduto, vorremmo di nuovo possederlo! Così il piacere che ne lusinga, allorchè svanisce, cambia sul finir suo e diventa un dolore. A’ miei occhi or rassembra un tesoro, ora che più non è; la mano, che lungi la rigettava, ora vorrebbe ritenerla! — Conviene assolutamente ch’io mi sottragga al giogo in cui mi tiene questa regina incantatrice; mille mali, più grandi di quelli che già mi colpiscono, stanno per pullulare dalla mia vergognosa indolenza. Ebbene! Enobarbo. (entra Enobarbo) 

	Enob. Che volete, signore?  

	Ant. È forza che Antonio parta immantinente da questi luoghi. 

	Enob. In tal caso, uccideremo tutte le nostre femmine. Voi sapete per prova quanto un segno d’indifferenza, una mancanza di uffici cortesi riesca loro mortale. Se devono subir la nostra separazione, la morte è ne’ nostri addii. 

	Ant. Convien ch’io parta. 

	Enob. In bisogna incalzante, che ci comandasse, diamo il colpo di grazia a queste donne, sia; ma sarebbe delitto immolarle senza necessità. Lice solo di averle per nulla tutte le volte che si debbe scegliere fra loro e un grande interesse. Al più lieve presagio, alla prima voce di tal disegno, Cleopatra muore; tutto finisce per lei. Io l’ho veduta in termine di vita ben venti volte per soggetti più leggeri; e scorgendola sì facile a svenire e a morire, starei per credere, che sianvi per lei, fino nella morte, godimenti amorosi. 

	Ant. Ella è astuta come alcun uomo non può immaginare. 

	Enob. Oimè, no signore! Le sue passioni non sono formate che dei più puri elementi dell’amore. I venti e i flutti sono immagini troppo deboli per dipingere la violenza de’ suoi sospiri, il torrente delle sue lagrime; non vi sono nella natura4 tempeste così furiose come i suoi impeti, nè questi possono essere in lei effetto d’artificii, o d’astuzia, se può mostrarne pioggie5 simili a quelle di Giove. 

	Ant. Non l’avessi mai veduta! 

	Enob. Oh, signore, sareste stato privo della meraviglia del mondo; e se non aveste goduto de’ suoi celesti favori, i vostri viaggi avrebbero perduto la metà della loro gloria, e del loro prezzo. 

	Ant. Fulvia è morta. 

	Enob. Signore? 

	Ant. Fulvia è morta. 

	Enob. Fulvia? 

	Ant. Morta. 

	Enob. Ebbene, signore, dovete agli Dei un sagrifizio di grazie. Allorchè piace alla loro volontà suprema di togliere a un uomo la sposa, essi gli mostrano sulla terra esempi e molti di consolazione. Se il nostro vecchio mantello è logoro, non ci rimangono le membra per rivestirci di un abito nuovo? Se dopo Fulvia non esistessero più donne, fo fede che la vostra piaga sarebbe profonda, e che avreste motivo d’abbandonarvi al dolore; ma questo dolore vi lascia una sovrana consolazione; è, che dalle ceneri di quella antica affezione rinasceranno giovani amori; e per piangere una tal perdita è d’uopo aver negli occhi una ricchezza di lagrime che sgorghi senza che il cuore vi prenda parte. 

	Ant. La trama, ch’essa ha ordito nello Stato, chiede tosto la mia presenza. 

	Enob. E quella, che voi avete tessuto in questi luoghi, non può patir la lontananza vostra; sopratutto quella di Cleopatra, la cui sorte dipende dal vostro soggiorno in Egitto. 

	Ant. Non più vane risposte. — Siano avvertiti i nostri ufficiali della mia risoluzione. Dichiarerò apertamente alla regina la cagione della nostra partenza, e prenderò commiato da lei. Imperocchè, non è soltanto la morte di Fulvia e altri motivi anche più forti, che parlano grandemente al mio cuore; lettere pure di alcuni nostri amici, che formano disegni in Roma, sollecitano il mio ritorno. Sesto Pompeo ha mandato una disfida a Cesare, e tien l’impero dei mari. Il nostro popolo incostante, il di cui amore mai non segue l’uomo di merito, se non dopo che il suo merito è dileguato, comincia a far passare tutte le dignità e la gloria del gran Pompeo nella persona di suo figlio. Questi, potente di fama e di forze, e più potente per giovinezza e coraggio, s’innalza ed è già avuto in conto di ottimo guerriero; onde, se la fortuna lo seconda, l’universo potrebbe essere in pericolo. Più d’un germe malefico, se ancora non ha il veleno del serpe, si allena però, e comincia a prender vita, come il crine del corridore caduto in acqua corrotta6. Rendi noti i miei voleri a quelli che mi son soggetti. 

	Enob. Così farò. (escono) 

	SCENA III. 

	Entrano Cleopatra, Carmiana, Iras e Alexa. 

	Cleop. Dov’è egli? 

	Car. Non l’ho più veduto. 

	Cleop. Cercatelo, osservate con chi è, e ciò che fa. Non sembriate mandata da me; se il trovate malinconico, ditegli che sono lieta e danzo; se è ilare, avvertitelo che mi sto inferma. Ite, e tornate. 

	Car. Signora, mi sembra che, se l’amate teneramente, non adottiate i mezzi necessari perch’ei vi renda lo stesso amore. 

	Cleop. Che debbo io fare? Che non ho io fatto? 

	Car. Lasciatelo seguire in tutto la sua volontà; non lo contraddite in nulla. 

	Cleop. Sei una stolta e m’insegneresti il mezzo di perderlo. 

	Car. Non lo tentate a tal punto; voi andate troppo lungi; desidero che non seguiate la vostra idea; noi finiam per odiare quegli che ci costringe a temerlo. (entra Antonio) Ma ecco Antonio. 
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