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    «Llegaron a miles, tras cruzar los mares helados a pie. Los hombres, las mujeres, los hijos del pueblo turquesa anhelaban una vida nueva, un nuevo sol.


    »Los sometimos a la esclavitud.


    »Esto sucedió hace más de tres mil años. Tres mil años de cautiverio, tres mil años de cadenas bajo la mirada de los dioses. Y sin saberlo, aguardaban... Generación tras generación, aguardaban la leyenda que les diera el coraje, la chispa, la llama que necesitaban...


    »Este libro cuenta la liberación del pueblo turquesa.


    »Este libro cuenta la historia de una revolución.


    »Y todo empezó con un naufragio...»


    


    PIER, historiador del nuevo Pueblo de Ayesha


    Escrito a la luz de una lámpara, al otro lado del océano, desde la mayor torre de la Ciudad Nueva, en las Tierras


    Recuperadas Año 15 del nuevo calendario
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    Al otro lado de las montañas
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    La niña miró caer el cadáver a su lado sin reaccionar. Era un hombre de pelo castaño, un hombre libre, pero aun así los clientes de la posada lo habían matado: había cometido el error de esconder a sus esclavos el día del Gran Sacrificio para intentar salvarlos.


    Su esposa se puso a chillar como un animal, luego cayó de rodillas sollozando, pero un vecino la levantó y la abofeteó tan fuerte que un hilo de sangre brotó de sus labios. En la sala de piedra excavada en el precipicio, el ruido era ensordecedor. Los niños gritaban de miedo al fondo de la habitación, los hombres se peleaban, las mujeres se aferraban a sus escasos equipajes. El posadero había desaparecido hacía rato. No para llamar a la guardia; allí, en Las Fuentes, pequeña ciudad medio troglodítica adosada a la ladera oeste de las Cumbres, ya no había guardias. La guerra, el miedo, la llegada masiva de refugiados y, sobre todo, el hambre habían destruido toda estructura, toda ley. Miles y miles de personas se amontonaban en esa ciudad que, en tiempos de paz, albergaba trescientas almas.


    Los primeros días, cuando, pese a la riada de hambrientos, aún parecía reinar el orden en la ciudad, los que tenían dinero habían invadido la taberna y se habían disputado a golpes de monedas de oro el privilegio de tener una habitación, un haz de heno en el establo y un sitio en un banco. El posadero había cogido el oro y no lo había devuelto cuando, dos días más tarde, otros refugiados exhaustos, buscando un refugio donde protegerse de las lluvias torrenciales, habían invadido la posada como una inundación, extendiéndose por la sala común y los dormitorios, hacinándose treinta en cada habitación, expulsando, aplastando o matando a los ocupantes anteriores. Ahora había trescientos solo en la sala principal, esperando, apretujados como granos de arena, abandonados allí como fango tras la crecida de un río...


    La niña había entrado con ellos. Ella no había matado a nadie, no había expulsado a nadie, solo quería sentir un techo sobre su cabeza y gente a su alrededor.


    Estaba tan sola...


    Tenía tanto miedo...


    La niña se llamaba Non’iama. Acurrucada en un rincón de la sala común, miró a aquellos desconocidos apiñados unos contra otros, a aquella muchedumbre agitada por movimientos incomprensibles. Sí, la muchedumbre era un río y había que desconfiar de ella. Como la superficie del río de Sarsan al que unos meses antes ella aún iba a buscar agua para sus señores, la superficie de la muchedumbre era agitada por olas, en apariencia moderadas, pero que delataban la presencia abajo, en las profundidades verdosas de las aguas, de corrientes, de fuerzas de una violencia extrema.


    La niña conocía suficientemente esas corrientes para percibir cuándo era peligrosa la situación, cuándo podía manifestarse de pronto la violencia y explotar bruscamente la locura subterránea en la superficie.


    Pero todavía no... No, todavía no. La muerte del hombre que se había jactado de haber protegido a sus esclavos y el breve acceso de brutalidad contra su mujer, arrojada contra la pared y abandonada allí, habían aplacado los primeros tumultos. Los gritos de los niños al fondo de la sala habían cesado bruscamente, como si los hubieran hecho callar a toda prisa, antes de que la cólera de los asesinos se volviera contra ellos.


    La muchedumbre se había calmado, por unos instantes tal vez. El murmullo de los refugiados se había reanudado: conversaciones en voz baja, preguntas nerviosas que quedaban sin respuesta, sollozos de extenuación. Non’iama, sin embargo, no se dejaba engañar.


    El asesinato del hombre no era más que una onda en la superficie, pero por debajo el agua corría sin control.


    El momento iba a llegar muy pronto, la niña lo sabía, ese momento en que la muchedumbre se volvería loca y los humanos se transformarían en lobos.


    Hubiera sido preciso salir antes.


    Era preciso salir... Respirar. Allí todo la oprimía, los prietos racimos de refugiados, por supuesto, pero también esa sala excavada directamente en la roca, en el corazón de las montañas, cuyo peso la niña sentía sobre su cabeza, sentía que aplastaba la pequeña posada troglodítica, ese agujero lleno de humanos impotentes que habían cometido la locura de esconderse allí. La roca la asfixiaba, y las respiraciones roncas, el olor acre de la piel y del sudor, las formas pesadas que le impedían llegar a la puerta, todo eso se mezclaba en su mente fatigada con la imagen de la piedra que la rodeaba..., densa, gris, agotadora. La piedra. La piedra, que parecía meterse en lo más profundo de su garganta y ahogarla.


    El mal de los espacios cerrados... En Sarsan, algunos lo padecían: no soportaban los minúsculos edificios y las calles angostas de la ciudad, y se iban para instalarse en el campo, donde el cielo era espacioso, donde podían respirar.


    Non’iama tomó una bocanada de aire rancio. Tenía que salir. Antes de que Arekh, su señor, se interpusiera entre ella y los soldados que llegaban, le había ordenado que se escondiera. Si los separaban, se encontrarían en Las Fuentes cinco días después, en la Ruta del Este, junto a la gran aguja, había susurrado, y ella se había incorporado a la multitud de refugiados. Pero ahora era demasiado peligroso, ya no estaba segura. Una chispa, y la muchedumbre se encendería como un reguero de pólvora; la aplastarían, la matarían, seguro, o con la barahúnda se le caería el pañuelo de la cabeza y verían que era hija del pueblo turquesa, y entonces...


    Entonces todo habría acabado.


    Tenía que salir.


    Non’iama se levantó. En el suelo, a su lado, el cadáver había dejado de sangrar y la herida estaba secándose. La niña pasó por encima de la mujer desplomada contra la pared, cuyo rostro manchado de hematomas era sacudido por los sollozos, empujó una talega, se coló entre dos niños, atravesó un primer grupo... y se encontró bloqueada. Los refugiados formaban una masa compacta, opresiva, y Non’iama sintió como el peso de un puño en sus pulmones. De pronto, sin previo aviso, sin lógica, el pánico la dominó: necesitaba aire, aire, necesitaba respirar, salir antes de que la mataran.


    Movida por un terror ciego, se abalanzó hacia delante intentando apartar los cuerpos indistinguibles unos de otros, se precipitó entre una masa de espaldas, muslos, equipajes, empujando, tirando, oyendo protestas furiosas y gritos de sorpresa; una mano de hombre la echó hacia atrás, Non’iama estuvo a punto de caer, recuperó el equilibrio, miró a su alrededor, se dio cuenta de que solo había avanzado unos pasos...


    Un grito se elevó en la puerta y Non’iama comprendió que era demasiado tarde.


    —¡Han pasado el puente! —gritaba una voz de mujer fuera de la sala, en el estrecho pasillo de roca que unía la posada troglodítica con el exterior—. ¡Han pasado el puente!


    Y la muchedumbre estalló.


    La mujer podía referirse a cualquiera. Desde que la estrella turquesa se había incendiado y había devorado el cielo, el oeste de los Reinos se había sumergido en un océano de fuego y sangre. Al norte, las criaturas de los Abismos y sus cohortes propagaban el fuego y la destrucción. Al sudoeste, los merínidas los precedían y bajaban cada vez más al sur, aprovechaban el pánico sembrado por los invasores para invadir las tierras de sus rivales. Los sarsas y los supervivientes de las tribus del desierto intentaban resistir, y todo eso no era nada, o no habría sido nada, si en el momento del Gran Sacrificio los esclavos del pueblo turquesa no hubieran tomado la locura de su estrella por una señal de los dioses y no se hubieran sublevado contra sus señores en una rebelión sangrienta. Desde entonces, los rebeldes supervivientes surcaban el país como manadas de lobos.


    Sí, la mujer podía referirse a los esclavos sublevados, a los soldados, a los merínidas, a un ejército, a otro, a cualquiera... Allí, al oeste de las montañas, el mundo había perdido el juicio y la esperanza más disparatada para los seres que vagaban actualmente por esas tierras era sobrevivir un día más.


    —¡Ya llegan! —gritó alguien en alguna parte.


    Una oleada de pánico sacudió al grupo y la niña fue proyectada hacia atrás, de manera que perdió todo el terreno que con tanta dificultad había recorrido, mientras que las familias se levantaban como una marejada furiosa con un rugido de miedo. Non’iama fue empujada contra la pared, se golpeó la cabeza y durante unos instantes se le nubló la vista. Cuando volvió en sí, estaba pegada contra la piedra por cuerpos aterrados; notó que se quedaba sin respiración, la roca, la roca iba a ganar, la piedra invadía su garganta, sintió que se asfixiaba, que se moría, aplastada, como lo había sido por el destino, por la cautividad, desde que había nacido.


    La tela resbaló y los cabellos rubios, pobres y sucios le cayeron sobre los hombros. Vio que un niño la miraba y gritaba algo señalando sus cabellos con el dedo, pero el grito se perdió en la muchedumbre.


    Haciendo un último esfuerzo, intentó liberarse, huir, mientras el niño tiraba de la manga de su madre señalándola con el dedo.


    Una mano la asió de un hombro. Una voz de mujer se elevó en sus oídos.


    —Por aquí, pequeña.


    La voz era tranquila y pausada, una esperanza de razón en un océano de locura, y Non’iama se agarró a ella. La mano la arrastró a través de la muchedumbre, el rostro de la pequeña chocó con piernas y cuerpos, pero estaban ayudándola a abrirse camino, tiraban de ella... El chasquido de una puerta de madera que se cierra... Un cerrojo...


    Y el silencio.


    La chiquilla miró a su alrededor.


    Estaba en la larga y estrecha gruta secundaria de las cocinas. La calma la acarició como un bálsamo. La mujer que la había salvado era fuerte, sus vestiduras de lino estaban manchadas. La antorcha sujeta a la piedra iluminaba unos cabellos rojizos, demasiado claros para ser los de una mujer libre.


    —Rápido —dijo la desconocida, tirando de nuevo de ella hacia el fondo de la antecocina.


    Non’iama echó un vistazo a la puerta: el cerrojo no aguantaría mucho tiempo. El batiente ya vibraba bajo la presión de los que empujaban fuera, movidos por el pánico y la desesperación.


    —Rápido —repitió la mujer, y bajaron dos escaloncitos siguiendo la larga caverna que se adentraba en la roca, formando un brusco recodo a la izquierda.


    La puerta continuaba siendo golpeteada a su espalda y ellas corrieron a través de un mundo que la niña conocía bien: el de la antecocina, allí donde, antes de la rebelión, se preparaban los platos para los hombres libres. La cocina tallada en el interior de la montaña no se parecía nada a aquella en la que la pequeña había crecido, en Sarsan, pero se veían las mismas pilas, cacerolas y marmitas de cobre y de estaño, el mismo horno de brasas y ese olor de grasa fría, de mondas y de azúcar tostado que se adhería a las paredes pese a las limpiezas sucesivas.


    Y, por supuesto, estaban los esclavos.


    Se hallaban al fondo, donde la caverna se transformaba en despensa —vacía— después de otro recodo. Non’iama vio a un hombre y una mujer inclinados hacia abajo; la mujer se hundió en el suelo..., no, a medida que se acercaban la niña comprendió que bajaba por una trampilla.


    Detrás de ellas, ya lejos, la puerta cedió con un ruido de madera torturada. La mujer de cabellos rojizos empujó de nuevo a Non’iama por delante de ella, sin volverse. Gritos desgarradores de niños se elevaron en la primera parte de las cocinas; Non’iama imaginó a las familias aterrorizadas, empujadas por la muchedumbre, tropezando en la antecocina antes de que los otros las pisotearan.


    La trampilla. El segundo esclavo la mantenía abierta, esperando a la mujer pelirroja.


    —¡Miu! ¡¡¡Rápido!!! Baja... Maldito sea Um-Akr —dijo en voz baja al ver a Non’iama—. ¿Quién es esa? —Abrió la boca como para gritar, pero se contuvo para no alertar a los otros, a los que entraban en ese preciso momento—. Date prisa... Date prisa...


    Trató de obligar a la mujer a meterse por la trampilla, pero esta se resistió para dejar pasar a Non’iama primero. Hubo una corta lucha, en la que se jugó en silencio la vida o la muerte de la niña; el hombre quería dejarla atrás y Miu no quería.


    Detrás de ellos, los pasos y los gritos se acercaban. El hombre acabó por ceder; Non’iama bajó.


    Siguieron los otros dos, y cuando el hombre cerró con precaución la trampilla y bajó los peldaños que conducían a la caverna subterránea, Non’iama oyó deslizarse algo en el techo, sobre sus cabezas. Un panel de madera o un tonel vacío, que debía de estar unido al mecanismo de cierre, para ocultar la entrada cuando esta se cerrara. Una técnica clásica, empleada para el mercado negro.


    Non’iama bajó los escalones y miró a su alrededor.


    El lugar era minúsculo y estaba completamente cerrado: un agujero en la roca de apenas seis pies por nueve, sumido en una oscuridad casi total.


    La niña intentó recobrar el aliento. La terrible sensación de ahogo la asaltó con mayor contundencia aún. Las paredes le presionaban el pecho como una fuerza tangible.


    Se dobló por la cintura, con la respiración sibilante y un dolor insoportable en el vientre.


    —Estás loca, Miu —susurró el hombre terminando de bajar—. Estás loca. ¿Quién es?


    Non’iama se irguió trabajosamente, con el pecho dolorido, luchando por controlar las náuseas. ¿Qué le pasaba? ¿Estaba realmente enferma? Nunca lo había estado, ni siquiera en Sarsan, en casa de sus primeros señores, mientras que a su alrededor los demás niños esclavos morían como moscas.


    —Y encima tiene fiebre —dijo otra voz con repugnancia.


    Non’iama abrió los ojos como platos.


    No estaban solos en aquella bodega de piedra. Además de Miu, la mujer que la había salvado, y del hombre de la trampilla, había tres, tres esclavos de ojos brillantes como animales, con la mirada clavada en ella, escudriñándola. Sobre ellos, en el techo, sonaron unos pasos seguidos de un pataleo. Voces sofocadas, gemidos, golpes. Los refugiados habían invadido las cocinas. En la bodega, nadie levantó la mirada; se produjo simplemente un breve silencio. Alguien, allá arriba, encontraría la trampilla. O no. La vida o la muerte. No servía de nada preocuparse; el destino se abatiría sobre ellos. O no. Toda emoción era inútil.


    Los rostros de los seis ocupantes de la bodega estaban iluminados solamente por una veta de piedra blanca translúcida, que emitía en la pared izquierda una tenue luz mortecina.


    —No tenemos suficiente comida para nosotros —prosiguió la segunda mujer, bastante joven, la que había dicho que Non’iama tenía fiebre—. Solo nos faltaba ella.


    —Compartiré mi parte —dijo Miu en tono firme.


    —Pero ¿por qué...?


    —Es una de las nuestras —susurró Miu—. Estaba entre los refugiados y se le cayó el pañuelo. ¿Habéis visto sus cabellos? La habrían despedazado. ¿Vosotros habríais dejado que la mataran ante vuestros ojos? ¿A una niña de esta edad?


    Los otros esclavos guardaron silencio y la respuesta que Non’iama leyó en sus ojos sin duda no era la que Miu esperaba.


    —Está enferma —repitió la joven con obstinación—. Y encima puede que sea muda.


    —No soy muda —dijo Non’iama con una voz clara que sorprendió a todos, incluida ella misma—. Y no tengo fiebre.


    Y como para demostrar que tenía razón, su voz y su energía rechazaron el peso que se había instalado sobre sus pulmones. La presión disminuyó y Non’iama respiró mejor. La mirada de animal hambriento de la joven perdió brillo y esta retrocedió un paso, como si su presa pareciese más dura de lo previsto. Lobos, pensó Non’iama. No estaba rodeada de humanos, sino de lobos, y debía enseñar los dientes si no quería ser devorada por la jauría.


    Fieras salvajes. Como la muchedumbre, allí arriba. Se estremeció. Esclavos o no, los hombres eran fieras, solo cambiaba el color de sus ojos.


    La mano de Miu se posó sobre el hombro de Non’iama y su voz firme y suave se elevó de nuevo.


    —Es de los nuestros. Y la comida no tiene ninguna importancia. Todo depende de Manros y de su promesa. Si la mantiene..., si vuelve..., estaremos salvados; si no, moriremos. Aunque tuviéramos jamones y vino en abundancia, no cambiaría nada. La comida —repitió, como para convencerse— no tiene ninguna importancia.


    


    Miu se equivocaba. La comida adquiriría una importancia crucial. Fue sobre todo la idea de la comida lo que los torturó a lo largo de las horas interminables pasadas en la oscuridad seca de la bodega, sentados en el suelo, apretados unos contra otros, respirando el aire perfumado con el olor acre y dulzón que impregnaba las tablas de roble de los toneles...


    ...esperando.


    Esperando el regreso de Manros.


    Manros era el posadero. El que había cogido el oro de los clientes antes de desaparecer cuando la situación había escapado de su control; un hombre libre, evidentemente, un notable, enriquecido por los ingresos que le reportaba la posada, así como por el tráfico de diferentes cosas. Las Fuentes, en la ladera de las montañas, en el corazón del mundo, tenía una situación ideal para el mercado negro, y Manros no retrocedía ante nada; vendía de todo, información, mercancías reservadas para los gremios del Emirato, especias y sal, sin pagar los impuestos.


    Un hombre que se reía de las leyes, como también se reía de los dioses.


    Y en ese hombre estaban puestas las esperanzas de los cinco cautivos de la bodega, y ahora las de Non’iama, que no lo conocía.


    Manros, que no era fiel a ningún principio, se había mostrado leal con sus esclavos. Unos esclavos a los que no les debía nada, cuya vida o muerte estaba en su mano, unos esclavos que, cuando había llegado el momento del Gran Sacrificio, ya no podían reportarle otra cosa que una condena a muerte por herejía..., y sin embargo, los había protegido. Cuando las milicias habían recorrido la ciudad con objeto de reunir a los miembros del pueblo turquesa para el Gran Sacrificio, Manros los había escondido, alimentado y protegido, arriesgándose para que siguieran con vida.


    Sin embargo, el riesgo no había hecho sino aumentar.


    En los Reinos, la esclavitud era un mandato divino. Los astros formaban alrededor de la estrella turquesa la Runa de la Cautividad. Así pues, los dioses habían condenado a los hijos del pueblo turquesa a la esclavitud inscribiendo su destino en los astros.


    Esa esclavitud había durado miles de años sin esperanza de que fuera abolida: ¿quién podía borrar una condena escrita en los cielos? Después había venido una mujer: se llamaba Mirakani, pero en realidad era Ayesha, la diosa. El día del Gran Sacrificio, el día en que todos los esclavos adultos estaban destinados a perecer en el altar, ella había alzado el brazo y la estrella turquesa había explotado en la noche, incendiando los cielos, aumentando hasta diez veces de tamaño, borrando con su luz el tenue resplandor de los astros que la rodeaban..., así como la Runa de la Cautividad.


    La noche había sido sangrienta. En todos los altares, los esclavos se habían sublevado: ¿acaso no habían ordenado los dioses su liberación? A la mañana siguiente, mientras los supervivientes escapaban a los bosques, los habitantes de los Reinos habían mirado con desconfianza elevarse el resplandor del alba en un cielo nuevo. Habían permanecido allí, en el umbral de sus casas, con la mirada alzada hacia el firmamento.


    ¿Qué hacer?


    Durante un instante, su destino había permanecido en suspenso. Non’iama recordaba ese instante. Aquella mañana había bajado a la plaza del mercado de Nôm de la mano de Arekh y, durante el tiempo que transcurre entre dos latidos, a la delicada luz de la aurora, había creído en los milagros. Había creído que el tiempo de la rebelión y del odio había terminado, que el sol se había elevado sobre una nueva era..., había creído que los señores iban a abrazar a sus antiguos sirvientes y a llamarlos hermanos, que las mujeres libres iban a llorar entre los brazos de las mujeres esclavas, que ya no habría cadenas, ni odio, ni persecuciones, ni acero. Los dioses habían hablado. Los hombres y las mujeres del pueblo turquesa iban a entrar en la ciudad sin armas, y sin armas los hombres libres, respetando la sentencia divina, iban a recibirlos: iban a ofrecerles la mitad de sus casas, la mitad de sus campos, y los pueblos crecerían codo con codo para formar muy pronto uno solo.


    No había sucedido así.


    Sin embargo, algunos lo habían intentado. El carpintero de armar de Nôm había hecho salir de su granero a una familia de esclavos de cabellos rubios —sus esclavos, escondidos, como los de Manros, para que escaparan del Gran Sacrificio— y, ante la multitud congregada, les había quitado las cadenas y los había liberado. Los dioses acababan de hablar, había dicho, y acto seguido había abrazado a los nuevos hombres libres con lágrimas en los ojos... Y también entonces Non’iama había creído que todo era posible, había contenido la respiración, y el universo, como ella, había vacilado...


    Luego, un hombre había arrojado una piedra contra el carpintero.


    —¡Traidor! —había gritado—. ¡Cobarde!


    Arekh había retrocedido en la sombra, arrastrando a Non’iama. Había rasgado su camisa y había atado un trozo sobre la cabeza de la niña para ocultar sus cabellos claros.


    —No te muevas, Non’iama —había dicho—. Pase lo que pase, no hagas ni digas nada.


    El carpintero había sido lapidado, y la familia de libertos con él, y el sacerdote había bajado de la montaña, con un brillo de odio en los ojos y la ropa manchada de polvo y sangre, y había pronunciado un discurso de rabia y dolor mezclados —Non’iama se había enterado más tarde de que los esclavos sublevados habían matado a sus dos hijos junto al altar—, un discurso que hablaba del Apocalipsis, de las señales del mal, de las leyes divinas que se invertían, del caos que se extendía por la tierra, de la resistencia que los últimos hombres con el corazón puro debían dirigir... Y Arekh había empezado a alejar a Non’iama de la plaza del mercado y a tratar de encontrar a la diosa Ayesha y los esclavos rebeldes que se habían adentrado en el bosque...


    Y Non’iama había comprendido que su mundo ideal no nacería ese día, y siguió a Arekh...


    Más tarde, cuando los guardias habían llegado, habían sido separados...


    


    —Manros no volverá —dijo el hombre de la trampilla.


    Llevaban un día en la bodega. Non’iama estaba sentada en el suelo de tierra batida, con la espalda contra la piedra húmeda.


    —Calla —dijo uno de los esclavos—. Cierra el pico.


    —No volverá, eso es todo —repitió el hombre—. Y todos lo sabéis.


    


    Después de aquella noche, la situación en Las Fuentes se volvió insoportable para Manros y los esclavos que escondía. Con la llegada de los refugiados, la comida escaseaba tanto que incluso con todo su dinero el posadero tenía muchísimas dificultades para conseguirla. La histeria era tal que los hombres y las mujeres libres que tenían la desgracia de tener los cabellos o los ojos demasiado claros, inmediatamente se hacían sospechosos de ser esclavos sublevados y los lapidaban en las calles.


    Un día u otro los descubrirían; había que tomar una decisión. Manros, pues, se había marchado, prometiendo a los esclavos escondidos en las cocinas que regresaría. Había ido en busca de nogalina para teñir sus cabellos, armas, ropa y suficiente comida para que pudieran atravesar las montañas.


    En caso de peligro, les había dicho Manros, debían refugiarse en la bodega. Dentro del recinto había una puerta baja, una puertecilla de madera, redonda, casi invisible, en la pared este, la cual comunicaba con una red de túneles que, según decían, atravesaba las Cumbres, una red de túneles tan antiguos que su origen se perdía en el abismo de los tiempos. Con la comida y las armas que llevase Manros, los esclavos, una vez teñido el pelo, saldrían por esa puertecilla y se internarían en la red subterránea... Luego se separarían e intentarían llegar al este de los Reinos.


    Cada uno por su cuenta.


    Un plan ideal, de no ser porque la puerta baja estaba cerrada por fuera. Los cinco esclavos —y Non’iama— estaban prisioneros en la bodega, en espera de que Manros volviera para liberarlos.


    Si volvía.


    Si no había muerto.


    Si no estaba herido, o lo habían hecho prisionero, o se encontraba retenido por la guerra o el éxodo.


    Sobre todo, si decidía mantener su promesa.


    Con las piernas doloridas a fuerza de permanecer sentada en la siniestra penumbra, con el hambre devorándole el estómago, la piedra oprimiéndole el pecho y la sed desgarrándole la garganta, Non’iama lamentó varias veces que Miu hubiera decidido salvarla. Sin su intervención estaría muerta, eso era indudable, destrozada por la muchedumbre furiosa, pero su sufrimiento no habría durado mucho tiempo, solo unos instantes, gritando, antes de que el corazón dejara de latir en su pecho, y Miu, apartándola de ese destino, Miu, con su bondad, la había hundido en una pesadilla más asfixiante aún. Non’iama, viva, estaba ya en su tumba, y todavía una tumba habría sido más apacible, pues en una tumba no habrían estado esos cuatro pares de ojos salvajes, clavados en ella, esperando el menor error...


    Eran, pues, cinco esclavos más los que aguardaban en medio de la oscuridad y del olor de moho, en una bodega demasiado pequeña para contener diez toneles, los que escuchaban los pisoteos y los gemidos que sonaban por encima de sus cabezas.


    Para empezar, estaba Miu. Todo había ocurrido tan deprisa que la niña casi no había tenido tiempo de observarla. La oscuridad cubría ahora sus cabellos rojizos, pero Non’iama aún distinguía una silueta corpulenta, pesada. La voz delataba cierta edad, tal vez cuarenta años.


    Después estaba Afa, la mujer joven. Algunas reflexiones amargas y algunas alusiones hechas en las breves conversaciones permitieron a Non’iama deducir que seguramente Manros había poseído varias veces a Afa por la fuerza en su lecho de paja, y que esos actos habían provocado en la joven esclava un odio sordo, una convicción amarga de que el posadero no iría..., de que los dejaría morir allí, en aquel agujero en el que ni siquiera las ratas podían entrar.


    Estaba Berus-Alm, el hombre que había cerrado la trampilla. Era alto y robusto, y hablaba pronunciando únicamente frases cortas y secas. Non’iama sentía a menudo su mirada, que despedía una amargura extraña, clavada en ella.


    Los otros eran dos hombres, dos hermanos. El mayor tenía la figura enjuta y parecía mayor; los demás lo llamaban Bû, «el viejo». A veces era presa de estremecimientos y temblores inexplicables, y se sobresaltaba cuando los refugiados hacían ruido arriba, cuando alguien dejaba caer una talega o un arma, cuando un niño gritaba o se oía una pelea. Entonces se ponía en pie, alzaba el puño y de su boca empezaban a salir en tropel insultos, que el susurro casi imperceptible de su voz hacía aún más obscenos.


    Por último, estaba el hermano menor, Sî, que también temblaba y se estremecía, como si su madre, al darles la vida, les hubiera transmitido esa costumbre a los dos. Era más alto que Bû, de espaldas más anchas.


    Fue él quien propuso comerse a Non’iama.


    Lo dijo con una voz plana, sin rastro de humor o de emoción, la segunda mañana. Los seis prisioneros sabían que era por la mañana porque durante unas horas interminables sobre sus cabezas el silencio solo había sido turbado muy de cuando en cuando por el ruido de unos pasos, de una talega al ser arrastrada por el suelo o el llanto convulso de un niño hambriento. Non’iama imaginaba allá arriba a las familias durmiendo sobre las talegas, a los hombres solos sentados contra la pared para hacer frente al enemigo que podía ir a asesinarlos y robarles sus pobres pertenencias, intentando dormir a trompicones, con los ojos enrojecidos por el cansancio.


    Cuando todavía vivía, la abuela de Non’iama, encadenada por el pie al pilar del centro de la cocina de Sarsan, reprendía a la niña cuando esta cometía el error de hablarle de las imágenes que veía al cerrar los ojos. Y había montones de imágenes. Cuando Non’iama se sumía en sus ensoñaciones después de haber terminado de fregar, imaginaba los bailes que iluminaban en ocasiones el tercer piso del edificio de enfrente, imaginaba al hijo, el señor de la casa, avanzando a lomos de su caballo entre los puestos del mercado de Sarsan bajo el sol dorado de la tarde, sufría imaginando el llanto de su señora, en la habitación de arriba, que había dado a luz a su segundo hijo mortinato.


    «Déjate de tonterías, Non’iama —decía su abuela—. Tú tienes tus propios problemas. No pierdas el tiempo ocupándote de los de los demás.»


    Tenía razón. Non’iama tenía sus propios problemas.


    —Deberíamos comérnosla —había dicho Sî mientras arriba el ruido indicaba que los refugiados estaban despertándose. Aunque no había pronunciado ningún nombre, nadie dudó de a quién se refería—. Si le partimos la nuca contra la piedra, morirá sin hacer ruido. La carne cruda no es que sea una exquisitez, pero nos permitirá sobrevivir cuatro o cinco días más. El tiempo que Manros necesita para volver...


    Durante un rato, el silencio había reinado en la bodega. Los cuatro pares de ojos brillantes contemplaban a Non’iama sin pestañear. La niña oyó a Miu, a su lado, ponerse tensa y luego tragarse su indignación, seguramente porque quería encontrar argumentos más eficaces que la ira.


    —Todavía tenemos pan —dijo Berus-Alm—. Ya veremos cuando ya no nos quede.


    Los esclavos se habían metido por la trampilla con las últimas provisiones de la posada: un poco de pan para cada uno y agua. Miu, tal como había prometido, compartía su ración con Non’iama.


    —Retrasas el momento porque te recuerda a tu hija —dijo Afa en un tono perverso, casi burlón—. Pero tu hija está muerta, Berus, y nosotros también vamos a morir si no tomamos medidas.


    —No antes de que nos hayamos terminado el pan —repitió Berus—. Eso es todo lo que digo.


    Miu habló por fin, en un tono neutro y frío:


    —Si tocáis a esta niña —dijo con una calma absoluta, como si estuviera dando la receta de una tarta—, gritaré sin parar. Si grito, arriba lo oirán, buscarán la trampilla y la encontrarán.


    Su declaración fue saludada con otro silencio. Los cuatro pares de ojos continuaban brillando mientras sus propietarios reflexionaban. Tomaban en consideración los nuevos hechos y sin duda se preguntaban si la mejor solución no sería matar también a Miu. Si era posible hacerlo sin que también Non’iama se pusiera a gritar y alertara a los refugiados. De pronto se oyó una voz.


    


    Y la cautividad no está en las cadenas,


    sino en los corazones,


    y es el terror lo que pesa.


    Abrid el cielo en mi alma


    azul y fría, sobre el océano.


    Os lo suplico,


    llevad mis ojos


    al otro lado del océano,


    pues canta en mí la llamada de los hielos...


    


    Todos se sobresaltaron y miraron, atónitos, a Bû, el hermano mayor. Había bajado la mirada hacia el suelo y pronunciado las palabras con lentitud, como si recitara. El texto lo conocían todos, era la última estrofa de una de esas canciones antiguas que, no se sabe cómo, pasaban de generación en generación entre los esclavos, una de las canciones que canturreaban las mujeres de tez apagada a sus bebés demasiado pálidos, sin comprender realmente su significado.


    Por un instante, los ojos dejaron de arder, de devorar a Non’iama. Afa apartó la mirada y Berus-Alm dejó escapar un ligero suspiro, imperceptible, inmediatamente reprimido. Sî observó a su hermano con la boca abierta, estupefacto, como si se preguntara si estaba poseído. Miu agachó la cabeza.


    El momento pasó.


    Y también otro día. Arriba, los refugiados habían terminado de despertar entre crujidos de madera torturada, y las horas transcurrieron, marcadas por voces, llantos, conversaciones susurradas, pasos. Seguramente los hombres salían para evaluar la situación y buscar desesperadamente comida o agua. «¡Ya llegan!», había dicho alguien cuando la muchedumbre había enloquecido. ¿Quién? Los cinco esclavos habían discutido el asunto rápidamente en la oscuridad antes de decidirse por los sarsas o unos bandidos.


    A no ser que se tratara de un rumor, de un ataque de pánico. ¿Y si no había invasores?


    ¿Quedaba todavía comida en la ciudad, o iban a perecer de hambre todos los habitantes, estuvieran arriba o abajo, al aire libre o en la posada, en la antecocina o en la bodega?


    Las horas continuaron transcurriendo, interrumpida a veces la calma, sobre ellos, por la tos ronca y desgarradora de un niño, un varón, decidió Non’iama.


    Empezaba a perder la noción del tiempo. O quizá la razón. La oscuridad y la piedra penetraban a través de su piel, ahogando sus reflexiones, su energía. En algunos momentos le costaba recordar quién era o por qué estaba allí.


    Arriba, los ruidos se debilitaron de nuevo, como en la bajamar. En la bodega no se movía nadie, o casi nadie, y esa inmovilidad era malsana, irreal. A veces unos ojos se cerraban y solo había tres pares de ojos de lobo, o dos, mirándola. Luego Non’iama se hundió en un océano gris, en un sueño opresivo en medio de la jauría, en medio de los animales con pelaje nocturno que gruñían quedamente, dando vueltas a su alrededor en el claro, acercándose a ella en círculos concéntricos, mientras ella dormía bajo el gran roble y a lo lejos rugía el océano, sus sombrías olas rompiendo en la oscuridad, dejando el viento en su rostro dormido una llovizna de sal y de agua, y ella dormía, y los animales se acercaban, y una roca había caído sobre su pecho, pero al menos ella tenía en los labios ese sabor de agua salada, mientras oía cantar en su corazón la llamada de los hielos...


    Cuando se despertó, no podía seguir respirando. El terror y la montaña le oprimían los pulmones y un aro de hierro le apretaba el cuello.


    Sintió espasmos; le entraron de nuevo ganas de vomitar y unas arcadas la sacudieron, y cuando por fin las controló, vio que los lobos estaban despiertos, todos despiertos, y que la miraban...


    —¿Lo veis? Está enferma —dijo Afa con una especie de alegría en la voz.


    —Si la tocas, grito —repitió Miu—. Dejadla en paz —rugió, perdiendo finalmente la calma—. En nombre de Fîr, ¿qué sois, hombres o perros?


    —Si está enferma —susurró Afa con el mismo placer extraño—, sufrirá, tendrá que soportar una larga agonía. Y nosotros podríamos ahorrársela. Piénsalo, Miu. ¿Te queda mucho pan?


    —No lo entendéis —dijo de pronto Miu, y algo en su tono atrajo la atención de los demás—. ¿No entendéis que ella es más importante que nosotros?


    Todos la miraron atónitos y Miu prosiguió, con voz vibrante:


    —¿No os preguntáis a veces por qué? ¿Por qué ha ardido el cielo? ¿Por qué ha explotado la estrella?


    —Ahora somos libres —dijo Sî con el entrecejo fruncido, antes de que Berus rompiera a reír como un histérico.


    —¿Libres? ¿Libres? ¿Tú llamas a esto ser libre? —dijo señalando la bodega—. Nada ha cambiado. Si crees que...


    —No, nada ha cambiado —susurró Miu con violencia, y todo el mundo se calló—. Nada ha cambiado para vosotros porque las cadenas no están en vuestros pies, están en vuestra alma... Miraos, dispuestos a devorar a una niña, con el corazón oprimido por el pánico y el miedo... ¡En efecto, nada ha cambiado, seguís siendo esclavos! La cautividad está en el corazón, no en las cadenas...


    Berus se puso a gritar, pillando a todo el mundo por sorpresa.


    —¿No en las cadenas? ¿No en las cadenas? ¡Guárdate tus tonterías para los sermones, Miu! Tú...


    —Pero ¿estáis locos? ¡Dejad de gritar! —dijo Sî, levantándose a su vez.


    —Estáis encadenados porque habéis crecido con grilletes —repuso Miu, gritando ahora casi tan fuerte como Berus—, y para nosotros se ha acabado, se ha acabado, pero ella —dijo, señalando a Non’iama—, ella es diferente... Ella y todos los niños como ella pueden crecer bajo un cielo libre... ¿Comprendéis? Debe sobrevivir porque...


    —Yo propongo que nos la comamos ahora mismo —dijo Afa, y se acercó a Non’iama con ojos centelleantes.


    Apartó a Miu con mano firme y esta se tambaleó; los demás vieron su titubeo. Un gesto había hecho que el poder cambiara de mano. Hasta entonces, Miu había logrado contener a la jauría, pero la otra loba, la joven hembra, acababa de demostrar su fuerza y los demás iban a seguirla.


    —¡Ayesha me protege! —gritó de pronto Non’iama con voz clara—. ¡No me toquéis! ¡Ayesha me protege!


    —¡Más bajo! —dijo Sî, gritando también—. Pero ¿os habéis vuelto todos locos o qué?


    —Ayesha me protege —repitió Non’iama con terquedad, mirando de uno en uno a los ocupantes de la bodega—. Yo la vi. Yo estaba allí, estaba a su lado cuando levantó los brazos. Vi el destello azulado y que la Runa de la Cautividad desaparecía...


    —Todos lo vimos —dijo Berus.


    —Pero yo la vi a ella —insistió Non’iama—. Caminé a su lado durante semanas. Sabe mi nombre, y me sonrió.


    —Miente —dijo Afa, con el entrecejo fruncido—. ¿Por qué no estás con la diosa ahora, si eres su discípula?


    —No soy su discípula —susurró Non’iama—. Pertenezco a su..., a su..., a su consorte, el señor ès Merol...


    —Tú no perteneces a nadie —dijo Miu, pero Afa la interrumpió.


    —¿Ayesha tiene un consorte humano? ¿Un hombre? Bobadas —dijo con voz sibilante, en un susurro rayano en la histeria—. Ayesha no... tocará... la carne de un hombre..., la carne de...


    Se inclinó, como si tuviera también náuseas, antes de mirar fijamente a Non’iama.


    —Hay que matarla..., matarla —dijo—. Miente..., miente...


    Y de repente se abalanzó sobre Non’iama dirigiendo las manos a su cuello. Non’iama se sobresaltó y retrocedió profiriendo un débil grito para impedir que los dedos se cerraran sobre ella. Afa la hizo caer y Non’iama se debatió, luchando contra esa mujer a la que la oscuridad volvía más peligrosa que una criatura de los Abismos, y por un instante, mientras las manos de la mujer buscaban sus ojos, se dijo que tal vez era eso, el peso de las cadenas, que era el metal lo que transformaba a los humanos en criaturas del dios que no se nombra...


    Berus y Miu tiraron de Afa para apartarla de Non’iama y ella se debatió para escaparse...


    —¡Silencio! —dijo de pronto Sî con la cabeza erguida.


    Afa se volvió hacia él soltando un bufido de odio y Sî la abofeteó. La joven se quedó inmóvil, desconcertada por un instante, mientras el esclavo señalaba la trampilla.


    —Cállate —dijo.


    Arriba, sobre sus cabezas, la madera temblaba. Los seis cautivos se quedaron petrificados mientras las pisadas y los gritos de furia se volvían ensordecedores y se oían golpes contra la trampilla... Bû, desesperado, se precipitó como un animal enjaulado contra la puerta de la bodega, esa puerta cerrada que los mantenía juntos allí, en su pequeño Abismo personal, e intentó derribarla a golpes de hombro dejando escapar débiles gemidos, como si suplicara a la roca, como si suplicara a los dioses...


    —¡¡¡Silencio!!! —repitió Sî, antes de agarrar por el brazo a su hermano y tirarlo al suelo—. ¡No nos han encontrado! Lo que ocurre es...


    Se interrumpió señalando el techo y todos comprendieron.


    Arriba, la trampilla no se había abierto. Los gritos de furia se habían convertido en gritos de dolor, mezclados con llantos histéricos y gemidos de terror por encima de los cuales se oían órdenes concisas, voces de hombre y ruido de pesadas botas. Los alaridos se elevaron en una sinfonía sangrienta y a Non’iama le pareció oír, perdida en ese caos de dolor, la voz quebrada del niño gritando algo, el nombre de su madre tal vez, de una garganta liberada por fin de la tos que la torturaba... Luego el grito se interrumpió bruscamente y Non’iama se dejó caer a lo largo de la pared, tapándose las orejas con las manos para no seguir oyendo.


    Cuando retiró las manos, más tarde, mucho más tarde, arriba había vuelto a reinar la calma. Pero la antecocina no estaba vacía. Se oían pasos aún, esos pasos de hombres con pesadas botas, y sus risas, que retumbaban en el silencio...


    —¿Qué vamos a hacer? —dijo Miu con una vocecita aguda, al borde de las lágrimas—. ¿Qué vamos...?


    La puerta baja se abrió y apareció Manros.


    El resplandor de la antorcha iluminó la bodega, haciéndoles daño en los ojos después de tantos días de oscuridad, y cuando sus pupilas se acostumbraron a la luz, Non’iama distinguió a un hombre muy moreno, de ojos negros y brillantes, con una pequeña barba, agachado en la puerta.


    —Aquí estoy —decía—. Rápido..., venid. He estado retenido en la frontera... No dejan pasar a nadie...


    Los seis ocupantes de la bodega permanecieron inmóviles, de pie, mirándolo.


    —Vamos, salid —prosiguió Manros con voz entrecortada—. Deprisa... Hay sarsas en toda la ciudad y están haciendo una verdadera masacre... Hay que irse mientras los túneles todavía estén libres... Vamos..., despertaos...


    Pero los esclavos seguían sin moverse. A Non’iama le parecía comprensible. El cambio había sido tan brusco, la aparición de Manros tan súbita, que todavía no acababan de creérselo.


    Manros continuó al tiempo que movía la antorcha, y Non’iama se fijó en la delgadez de su cara, en la herida reciente de su mejilla.


    —No he podido conseguir nada —dijo, meneando la cabeza—. Ni armas, ni nogalina, nada... Habría podido pasar hacia el este yo solo, dando todo mi dinero, pero al final decidí volver... No podía... No podía abandonaros aquí...


    —¿No hay comida? —dijo Afa con una voz estridente.


    El acento agudo de su voz pareció sacar de su embotamiento a los demás, que se sobresaltaron antes de acercarse lentamente a la puerta.


    —No —dijo Manros—. No hay comida. No pasa nada de un lado a otro de las montañas y...


    —¡No hay comida! —repitió Afa, y de pronto saltó hacia adelante profiriendo un grito agudísimo, se abalanzó sobre Manros y lo hizo rodar sobre el polvo de la gruta, detrás de la bodega, y los demás vieron su mano derecha tantear la cintura de Manros y encontrar la daga, levantarla sobre el cuello de su antiguo señor y clavarla una vez, dos veces, tres veces...


    —¡Afa! —gritó Sî, saliendo para intentar detenerla, pero la sangre ya había salpicado las piedras,


    Bû acudió en ayuda de su hermano, al igual que Berus, pero cuando llegaron Afa ya estaba levantándose con la daga ensangrentada en la mano.


    Non’iama permaneció inmóvil un instante contemplando el espectáculo; luego notó que la mano de Miu cogía la suya y tiraba de ella hacia las cavernas, hacia los túneles, hacia el laberinto que se perdía en la montaña.


    —Ven —dijo Miu antes de echar a correr, arrastrando a Non’iama por el pasillo rocoso, y cuando Non’iama miró atrás, su última visión fue la de Afa empuñando con mirada extraviada el cuchillo centelleante y volviéndose hacia Berus con una mirada de odio.


    


    Non’iama no volvió a verlos nunca más, ni a Afa, ni a Berus, ni a los otros, y Miu no sobrevivió después de los tres días que pasaron en los túneles antes de encontrar por fin un pasillo que llevaba a la superficie. No murió a causa de una herida, ni de hambre, sino de un mal mucho más antiguo que le devoraba el pecho desde hacía años, le explicó a Non’iama cuando se desplomó sobre una roca en el momento en que, unos pasos más allá, el túnel ascendía hacia el aire libre. Apretando la mano de Non’iama, había rechazado la bota de vino que habían encontrado, junto con algunas provisiones, en una talega abandonada junto a un cadáver al fondo de la montaña.


    —Conserva el vino —había dicho, tosiendo—. Y no te preocupes por mí. No creía que fuera a aguantar tanto tiempo. Pensaba que no saldría de esa bodega.


    No obstante, Non’iama había permanecido otra noche en vela a su lado, obligándola a comer y a beber.


    —No olvides nunca —había dicho Miu al amanecer—. Poco importa si ese hombre, Arekh, está allí o no, junto a la aguja, cuando llegues. Puedes salir adelante sola. Está... No está en las cadenas... —Tosió de nuevo—. Está aquí —dijo, tocando la frente de Non’iama—. La libertad... está aquí. Como en la canción. —Sonrió—. Dicen que el pueblo turquesa viene del otro lado de los océanos, ¿sabes? Que allí, en el nordeste, en los hielos, se encuentra el país del que venimos. Que nos llama... ¿Oyes?


    Murió por la mañana. Non’iama cogió las provisiones, la talega, y se marchó. Salió de los túneles, se orientó por el sol y, después de otro día vagando, acabó por encontrar la Ruta del Este y la aguja de piedra de la que Arekh le había hablado.


    Arekh no estaba allí.


    Non’iama esperó dos días consumiendo lentamente las provisiones y escondiéndose cuando oía ruido de caballos o soldados.


    Arekh seguía sin llegar.


    Finalmente, mientras comenzaba un nuevo amanecer, se echó la talega al hombro y partió hacia el nordeste.
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    Había amanecido. Bajo la dorada luz, un olor de tierra húmeda y de corteza se desprendía del suelo. Mirakani caminaba entre las tiendas con el corazón encogido, calculando el número de durmientes, contando los cuerpos todavía adormilados alrededor de las fogatas apagadas. Y ese no era más que el primer campamento. Había otro más abajo de la barrera de rocas con doscientas, quizá trescientas personas. Allí, en el campamento principal, eran por lo menos quinientos. Hombres, mujeres y niños.


    Todos ayhâssis, etimológicamente «los feroces», «los hijos azules del caos», en resumen, los esclavos sublevados. La palabra era nueva, databa del día siguiente a la noche del Gran Sacrificio. Un sacerdote la había pronunciado en algún lugar y se había puesto de moda.


    Ochocientos ayhâssis, pues, como mínimo.


    Y todos los días se les sumaban otros.


    Los dos campamentos habían sido montados al este de las Cumbres, en la ladera de las montañas. Estaban, pensó Mirakani con cierta ironía, en el lado bueno de los Reinos, protegidos de la oleada de caos y muerte que transformaba el oeste en un inmenso pudridero. Bajando hacia el este encontrarían paisajes familiares: el Emirato, los Principados de Reynes, las Villas Francas y abajo, al sur, Harabec. Su tierra, que conocía palmo a palmo.


    Extrañaba saber que allí los pueblos disfrutaban aún de una relativa seguridad, que las familias tenían aún un techo. Por descontado, los rumores de guerra debían de sembrar el terror, numerosas rutas comerciales habían sido cortadas y la crisis amenazaba; por descontado, los ejércitos tomaban posiciones y un viento de pánico soplaba sobre los tronos y los consejos privados ante la idea de la amenaza que crecía en el oeste... Pero era aún una amenaza, no una realidad. Quizá la guerra no cruzara en las montañas. Quizá las «criaturas de los Abismos» y sus ejércitos se contentarían con la mitad de las tierras civilizadas y dejarían a las otras en paz.


    Mirakani lo dudaba. Alzó la mirada y la dirigió hacia el este. No veía nada, solo el bosque, pero no resultaba difícil imaginar, detrás de las hojas, a esos hombres que conocía tan bien —Harrakin, los consejeros de Reynes, el emir— consultando a los jefes del ejército, estudiando los mapas, las carreteras, las defensas.


    Ellos también dudaban de que la guerra no fuera a cruzar las montañas.


    Por un instante vio, de manera tan clara como si estuviera allí, el Despacho de Otoño del palacio de Harabec. Sus artesonados esculpidos, la grava y las elegantes columnas del patio que se veía a través de la cristalera, la larga mesa de madera donde se había quedado tantas veces hablando hasta muy tarde con Banh, su consejero, sobre tratados comerciales y de protección de las carreteras. Harrakin, su marido —¿su marido?, sí, su marido, su matrimonio era muy reciente, las ceremonias se habían celebrado hacía tan solo diez meses, y sin embargo, esos diez meses parecían tener el peso de una eternidad—, Harrakin, pues, seguramente estaba en ese mismo momento sentado en el despacho leyendo, con semblante preocupado, los informes de sus espías, cruzando mensajes con Reynes, estableciendo alianzas.


    Harrakin distaba mucho de ser un imbécil. Comprendía el peligro, sabía con toda seguridad que, en comparación con las fuerzas que se movían actualmente, Harabec, su minúsculo ejército, su historia y sus dioses eran insignificantes. Sabía que quizá, si no tomaba las decisiones correctas, el país en el que sus ancestros reinaban desde hacía más de cinco mil años sería barrido por la tormenta para ser muy pronto un simple nombre en unos registros incendiados.


    El corazón de Mirakani se encogió de pronto dolorosamente ante la visión de su esposo en el Despacho de Otoño, y creyó percibir el olor del barniz de la madera en las paredes, el del viejo cuero, las sillas y las velas perfumadas con esencia de niis que el Palacio compraba a miles todas las primaveras... Vio en un destello doloroso la belleza de las noches estrelladas de Harabec en el cielo clarísimo, por encima del mármol, mientras las cortesanas sonreían y bailaban; creyó oír sus voces melodiosas, educadas, hablando de política, poesía, relaciones e intrigas con esa falsa futilidad que las nobles del sur parecían adquirir al nacer... y la nostalgia la atravesó como una cuchilla.


    —Tienen hambre —dijo una voz detrás de ella.


    Era Halian, su edecán. El hombre señaló una tienda. La tela rugosa arrastraba por el fango, las ramas juntadas apresuradamente a duras penas protegían de la humedad del suelo. Junto a la abertura se encontraba una joven de catorce o quince años estrechando contra sí a su hermanito, los dos con semblante macilento; detrás, apenas visible en la sombra, una mujer amamantaba a un bebé.


    El campamento despertaba; la luz se había tornado de un dorado profundo, pero el color era engañoso y el aire era glacial. Las fogatas se encendían e iluminaban figuras de piel pálida, terriblemente pálida, pensó Mirakani estremeciéndose por ellos; ella no tenía frío, una pesada capa de pieles le protegía los hombros.


    A su alrededor, los hombres estaban sobrerrepresentados: jóvenes, entre veinte y treinta años. Eran los que mejor sobrevivían, y eran los primeros que se habían unido a ella cuando, después de haber perdido a Arekh y Non’iama en el caos que había seguido a la destrucción de la Runa de la Cautividad, Mirakani había huido a las rocas con los esclavos liberados de Nôm. Su grupo había aumentado poco a poco a medida que avanzaban hacia el este, hacia la protección de los montes, al incorporarse a él los miembros del pueblo turquesa que huían de la locura de los habitantes traicionados por sus dioses. De ochenta —había habido muchas bajas en Nôm— habían pasado rápidamente a cien, luego a doscientos, y el rumor se había extendido, la noticia de la diosa Ayesha reuniendo a su pueblo para una larga marcha que debía conducirlos hacia las tierras bendecidas, y como arroyos que van al río, otros habían llegado, transformando su huida en éxodo.


    Hombres, sí, pero no solo; mujeres y niños también, tremendamente pálidos, tremendamente frágiles. Heridos, tullidos, niños huraños que habían visto cómo mataban a sus padres, gigantes de mirada vacía que habían pasado los últimos veinticinco años de su vida encadenados a un molino y ni siquiera sabían hablar. Todas esas miradas, todos esos cuerpos destrozados, sucios, doloridos, esas voces rotas, esa gramática entrecortada, todas esas personas que ya solo confiaban en ella.


    —Tienen hambre, Ayesha —repitió Halian.


    —No me llamo Ayesha —repuso ella con sequedad—. Mi nombre es Mirakani.


    Halian meneó la cabeza sin contestar y sin dejar de mirarla, y Mirakani suspiró. Era inútil. Halian se había unido a ella cuatro semanas atrás, a la cabeza de un pequeño grupo de quince hombres, todos rubios, de piel clara y ojos azules, en plena forma y bien armados. Formaban parte de la guardia privada de un señor, habían explicado, y habían conseguido huir la víspera del día del Gran Sacrificio tras «haber cogido unas cosillas de la mansión para el camino». Y en efecto, Halian llevaba un jubón de terciopelo con las armas de un señor sarsa, así como una bonita espada con incrustaciones de ámbar en la guarnición. Mirakani no les había preguntado lo que le habían hecho al señor, o a su dama, o a sus sirvientes, ni cómo habían sobrevivido antes de reunirse con ella. Sus talegas estaban llenas de pan, de odres de cerveza, de objetos preciosos y de joyas de mujer. Y a diferencia de los demás, a su llegada no estaban hambrientos.


    Ahora sí lo estaban.


    Y sin embargo, pese al hambre y al sufrimiento, Halian no la había llamado jamás sino Ayesha, y a veces tenía esa mirada que Mirakani detestaba: esa mirada de sumisión y de adoración totales que le daba ganas de vomitar.


    —Sí, sí, tienen hambre, lo sé —dijo, estremeciéndose. El cansancio la invadió y se volvió hacia él con lágrimas en los ojos—. ¿Qué queréis que haga? —dijo con voz sibilante, en un susurro al borde de la histeria—. He sido educada para la diplomacia, para la política. No soy un jefe militar. Ni siquiera soy un soldado... ¡Toda esa gente! ¿Cómo queréis que la alimente?


    —Sois Ayesha —dijo Halian.


    Mirakani lo miró pensando en la posibilidad de abofetearlo, antes de romper a reír con una risa nerviosa. Todavía riendo, se dejó caer al suelo, sentada sobre una talega, mientras que junto a ella un niño se hacía a un lado soltando una exclamación de sorpresa. El niño la miró con los ojos muy abiertos.


    —Es verdad, soy Ayesha. Y Ayesha va a encontrar comida para las ochocientas personas. Hace eso todas las mañanas, al amanecer, antes de tomarse el chocolate...


    Halian asintió sin comprender el sarcasmo.


    —¡Sí! Ayesha hace milagros —dijo con voz vibrante.


    Mirakani tuvo que contenerse para no estrangularlo. Su risa se apagó lentamente y agachó la cabeza, mirando el suelo. Cogió un palo y trazó una línea en el suelo.


    —Estamos en alguna parte al oeste del Nasseri —dijo lentamente, reuniendo sus recuerdos..., recuerdos de mapas, de fronteras, extendidos sobre la mesa de la Sala de Guerra—. Al sur debería pasar el Lô...


    Halian meneó la cabeza.


    —Un gran río, helado, de agua fangosa. Menala lo vio hace dos días volviendo de cazar, a tres leguas de aquí.


    —Si hemos pasado por el puerto Gris —continuó despacio Mirakani, trazando nuevas líneas en el suelo—, tenemos que estar por aquí, a diez leguas de la Ruta del Sur y de la frontera del Emirato.


    —Cerca de la Ciudad de las Lágrimas —dijo Halian, que tres años antes había acompañado a su señor en un gran viaje—. Y la ciudad de Sanaos está cinco leguas al norte. ¿Cómo podría no ser así?


    Mirakani se pasó la mano por la frente. Tenía migraña.


    Ochocientas personas que alimentar. En el suelo, las líneas trazadas parecieron emborronarse y Mirakani se forzó a retomar la compostura.


    —Podría no ser así —dijo por fin, titubeante—. Podría no ser así, si no hemos tomado el puerto correcto. Tengo la impresión de que la vegetación es un poco escasa. Si me he equivocado y os he llevado por el puerto de Vihiri...


    El palo trazó el signo de otro puerto, más al sur. Halian se inclinó para mirar.


    —¿El puerto de Vihiri?


    —Si es así, entonces estamos lejos del Emirato. Y el río que está al sur no es el Lô sino otro afluente del Joar. Es importante saber dónde nos encontramos, Halian. El verano toca a su fin, los almacenes de las ciudades deben de estar llenos de trigo.


    Halian meneó la cabeza, comprendiendo, reflexionando, calculando. La diosa hablaba en un lenguaje que él conocía. Un lenguaje de batalla, de pillaje y de botín.


    —Voy a enviar a Laos y a Menala en busca de información; Menala es suficientemente moreno para pasar por libre y Laos tiene los cabellos grises. Se sumarán a los refugiados, irán directamente al próximo pueblo y se informarán. Pueden estar de regreso esta noche si se dan prisa —añadió, viendo a Mirakani dirigir una mirada a los cuerpos delgados que se apretujaban en torno al fuego—. Iría de buena gana yo mismo, pero soy demasiado rubio. Antes de que hubiera dado dos pasos, me habrían despedazado.


    —Si apresan a Laos y Menala...


    «Que no hablen aunque los torturen», había estado a punto de decir Mirakani. Si los señores locales se enteraban de que cientos de esclavos huidos se encontraban allí, escondidos en el bosque, enviarían a sus tropas y aquello sería una masacre. Solo imaginar a los nâlas del emir llegar al bosque y atravesar los cuerpos de los niños que estaban allí, amoratados por el frío, en la tienda...


    Sin embargo, las palabras no salieron de su boca. Por lo demás, Halian comprendía la situación. Era consciente del riesgo y daría las órdenes en consecuencia. No, ella no podía pronunciar esa frase, intimar a unos seres humanos a soportar la tortura sin ceder.


    ¿Quién era ella para ordenar semejantes cosas? Laosimba y los lectores de almas la habían torturado, pero apenas unas horas, una tortura superficial que solo le había dejado unas cicatrices en los brazos, los hombros y los pechos. Mirakani había asistido a auténticas sesiones de tortura —los verdugos de Harabec eran tan competentes como sus colegas de Reynes— y lo que ella había sufrido no tenía nada que ver. Los lectores de almas querían mantenerla en forma para el juicio, querían que estuviera en posesión de sus plenas facultades mentales para contar el alcance de su blasfemia y sin duda también para obtener la máxima información posible sobre las fuerzas militares y políticas de Harabec.


    En resumen, la tortura que ella había sufrido era puramente simbólica. Se trataba de causar dolor, pero sin dañar nada irreparablemente, sin volverla loca —además, tenían prisa, tenían en la cabeza algo muy distinto de los refinamientos de la tortura religiosa con los merínidas que atacaban las murallas de Salmyra—, y sin embargo, el mero recuerdo de aquellas pocas horas cubría a Mirakani de un sudor frío. ¿Era tan débil que la menor adversidad bastaba para destrozarla?, se preguntó. Tal vez. Pese a sus orígenes ¿cuándo había sufrido físicamente? Nunca. Había sido criada entre algodones, había crecido rodeada de honores y de atenciones...


    Después había caído y a veces dudaba de que tuviera fuerzas para levantarse de nuevo. El cuerpo aún le dolía al recordar los gestos de los verdugos, la travesía de las arenas ardientes. Se despertaba por la noche angustiada por pesadillas; se sentía débil, impotente, indigna de la confianza de los que actualmente solo contaban con ella.


    Sin duda había esperado morir la noche del Gran Sacrificio. No podía abandonar a los suyos y no podía salvarlos..., así que lo había apostado todo a un último gesto; aunque consiguiera arrastrar a algunos esclavos en su revuelta, no contaba con sobrevivir después del sacrificio. Los soldados la matarían; ni siquiera Arekh, que la había salvado tantas veces, podría hacerlo en esta ocasión, y sería el fin, y finalmente descansaría.


    Pero el fin no había llegado. Sobre sus cabezas, la estrella turquesa había incendiado el cielo y Mirakani no había muerto. Lo que había hecho era correr, huir, y luchar y dar órdenes, apoyar a mujeres desfallecientes y hombres desesperados en las rocas ardientes de las mesetas, caminar hasta la extenuación por el fango húmedo de las montañas...


    No había muerto, y aquello estaba lejos de haber acabado.


    La prueba continuaba. «Los dioses someten a los que aman a la prueba —decía el libro de Fîr—, y los que son dignos de ellos la pasan sonriendo.»


    Pero Mirakani no creía en los dioses y no estaba segura de poder pasar la prueba, ni siquiera sin sonreír.


    


    A Laos y Menala no los apresaron y volvieron con preciosas informaciones. Mirakani se había equivocado en sus dos hipótesis. No estaban cerca del Emirato; si bien habían pasado por el puerto de Vihiri, su «tropa» seguramente se había desviado hacia el sur todavía más de lo previsto. Estaban más cerca de la Villa Blanca que de la Ciudad de las Lágrimas, y si bien el río que fluía al sur era el Joar, se trataba de otro afluente.


    La mala noticia era que las Villas Francas no eran potencias agrícolas, y no hacían acopio de harina o trigo en sus almacenes; en todo caso, no lo suficiente para contentar a ochocientas personas hambrientas. La buena era que en el afluente sur del Joar abundaban los peces. Mirakani envió, pues, a un grupo de cincuenta mujeres a pescar, con órdenes de traer todo lo que pudieran, incluso algas pardas de agua dulce, que se podían hervir y proporcionaban una especie de gelatina comestible.


    No era una respuesta ni nada que se le pareciera; el pescado y las algas servirían para alimentarlos apenas un día. Pero les daría tiempo para pensar.


    Las Villas Francas, en efecto, no eran potencias agrícolas, sino que su riqueza procedía del comercio. Decenas de caravanas, incluso más, recorrían las carreteras todos los días con sus mercancías. No eran especias, sedas y joyas, como en Salmyra, sino cargamentos mucho más interesantes en su situación: ganado, legumbres, harina, carne curada y vino.


    —Una caravana no bastará para alimentarnos a todos —dijo Mirakani, caminando arriba y abajo sobre la tierra húmeda del refugio pomposamente bautizado por Halian con el nombre de «tienda de mando». Lo acompañaban otros cuatro hombres, nuevos, llegados ese día con un grupo de cien personas, gran parte de ellas mujeres y niños: esclavos de los merínidas que habían rodeado las Cumbres por el sur, empujados por los rumores que decían que «Ayesha llevaba a su pueblo al otro lado de las montañas».


    Eran los primeros esclavos de merínidas y se hallaban en bastante buen estado; las familias unidas, los hombres fieros, dispuestos a pelear. Una treintena al menos de guerreros, a añadir al centenar de hombres válidos y algunos armados ya presentes en el campamento. Halian había escogido a los cinco más carismáticos, les había puesto el nombre de «jefes de tropa» y los había llevado al «consejo». Mirakani no había podido evitar pensar en los consejos de campaña dirigidos por Harrakin durante las raras batallas a las que ella había asistido, batallas cuyo éxito era prácticamente seguro, por supuesto. No se exponía al peligro a la heredera legítima de los reyes hechiceros de Harabec. Los consejos de campaña... La inmensa tienda de seda púrpura, con el escudo de armas de Harabec bordado, los oficiales erguidos y dignos con sus armaduras de acero, sus armas resplandecientes, los cantos de los soldados en el exterior, bruñendo sus armas, tarareando las melodías en honor de Arrethas.


    Aquí, el viento helado se colaba por los agujeros de la tela de lino y sus «oficiales» iban vestidos con harapos.


    —Debéis saber que los convoyes más importantes no descargan sus mercancías en el interior de las Villas Francas —continuó, mientras los seis hombres la devoraban con los ojos con una adoración y un temor religiosos—. Las puertas de las villas están a veces muy atascadas y es preciso esperar horas, incluso días, para pagar las tasas de entrada y pasar. Los comerciantes más importantes se niegan a plegarse a ese juego. Y, en ocasiones, no todas las mercancías de una caravana están destinadas a la misma villa...


    Mirando a sus hombres, Mirakani se dio cuenta de que era demasiado complicado para ellos. Su discurso era excesivamente complejo. El vocabulario, el estilo... Al menos dos de los «oficiales» habían perdido el hilo, lo veía en su mirada. No eran soldados de Harabec, debía recordarlo. Algunos de aquellos esclavos, antes de escapar, no habían salido nunca de las granjas, las minas o las manufacturas donde habían nacido.


    Respiró hondo. Daba igual si no entendían, Halian se lo explicaría. Tan solo su tono importaba, y la determinación que podía transmitirles.


    —...así que los comerciantes descargan algunos de sus convoyes en lo que se denomina centros de comercio, instalados en los cruces de las carreteras principales. Una parte de los pagos puede efectuarse allí, así como la selección de la mayor parte de la mercancía. Los tenderos de las villas van a veces a aprovisionarse directamente allí. —Los ojos de Mirakani se encontraron con la mirada vacía de uno de los ayhâssis y suspiró—. Resumiendo, el centro de comercio de la Peña Negra, que abastece a tres Villas Francas, entre ellas la Villa Blanca, se encuentra siete leguas al sur. En esta época del año, debería estar lleno.


    —¿Y la guardia? —preguntó Halian.


    Mirakani tuvo la impresión de que ya visualizaba el ataque y meneó la cabeza.


    —En tiempos de paz, no está formada por más de quince hombres. La región es tranquila, y no ha habido guerra desde... —Hizo un ademán vago—. Hace mucho. La situación al oeste podría incluso beneficiarnos: las Villas Francas deben de congregar a sus tropas en la frontera oeste y de reclutar a la mayoría de hombres disponibles... Quizá recibamos una agradable sorpresa...


    Una voz nueva se elevó:


    —O una desagradable, si sospechan que estamos aquí. Después de todo, nosotros nos hemos unido a vos siguiendo el rumor. Un rumor que nuestros enemigos pueden haber oído también.


    —En efecto. ¿Cómo os llamáis?


    —Bara, oh, Ayesha. Vengo de Massevine.


    Massevine era la capital de una de las regiones merínidas más importantes.


    —¿Habéis recibido entrenamiento militar, Bara?


    El hombre se encogió de hombros.


    —He hecho muchas cosas, oh, poderosa Ayesha. Algunas requerían que leyera, otras que viajara, otras que pegara.


    —Ese es el resumen de muchas existencias —dijo Mirakani sonriendo, pero la broma no provocó ninguna sonrisa más. Guárdate tu ingenio para otro público, pensó, antes de suspirar—. Bien. Escuchadme, Bara. Escuchadme todos.


    Se produjo un silencio en la tienda y Mirakani sintió los seis pares de ojos mirarla, escrutarla, como si se alimentaran de ella, como si bebieran de ella.


    


    Los humanos tienen los ojos clavados en los dioses


    y día y noche estos sienten


    el peso de sus miradas;


    y esa mirada es un vínculo entre el mundo


    de los hombres y el de los Cielos...


    


    ...decía el Canto del Camino de Arrethas. ¿Por qué tenía que venirle esa estrofa a la mente esa mañana? Mirakani había oído tantos cantos de esos en la corte que realmente no escuchaba; con el paso del tiempo había aprendido, como tantos otros soberanos, a mirar al frente, a hacer como que escuchaba al Sumo Sacerdote mientras preparaba mentalmente los consejos siguientes.


    —No soy una diosa. No soy ni la hija de Fîr ni la del dios que no se nombra, como a veces dicen... No soy más que una humana, nacida de un padre y de una madre, ambos esclavos como vosotros. Se lo he repetido a Halian, pero no quiere creerme —dijo, bromeando de nuevo, pero tampoco esta vez sonrió nadie—. En Nôm, lo único que hice fue dar la señal de la rebelión, nada más. No di ninguna orden a las estrellas, no borré la runa. Yo no tengo nada que ver con que allá arriba, en el cielo, la estrella turquesa explotara, e ignoro cómo y por qué... El pueblo turquesa... Vosotros... Nosotros... —respiró hondo— aprovechamos esa oportunidad para sublevarnos, para liberarnos..., pero los dioses no tienen nada que ver con eso. Y yo soy humana.


    En la tienda reinaba el silencio.


    —Sé que necesitáis creer en Ayesha —dijo, sintiendo, sabiendo que no la comprendían, que hablaba en el vacío, que, si eran incapaces de entender el concepto de «centro de comercio», sin duda las sutilezas de los mecanismos de la fe se les escapaban—, pero he mentido demasiado tiempo y me he prometido no seguir haciéndolo. Soy... —suspiró, buscando un término apropiado— vuestro jefe militar. Eso es todo.


    De nuevo el silencio.


    —La estrella llameó cuando vos levantasteis los brazos —dijo finalmente Bara—. He hablado con los de Nôm ahí afuera. Os vieron. Todos os vieron.


    —Bara —dijo despacio Mirakani—, ¿habéis visto salir el sol? —El hombre asintió con la cabeza—. Imaginad que estáis en lo alto de una montaña justo antes del amanecer. Levantáis los brazos para rezar... y el sol sale. ¿Quiere eso decir que habéis hecho aparecer el sol vos?


    —Claro que no —respondió Bara con una amplia sonrisa que mostraba sus dientes blancos—. Pero el sol sale todos los días.


    Mirakani permaneció unos instantes en silencio, sin saber qué contestar, y finalmente suspiró.


    —Si fuera una diosa ¿por qué iba a negarlo? ¿Por qué iba a intentar convenceros de lo contrario?


    —Quizá porque vos no lo sabéis —respondió Bara tras un instante de reflexión—. Como Faniima, que creía ser hija de pastores y no comprendió que Lâ la había engendrado hasta que se convirtió en reina.


    Está claro que es mi sino, pensó Mirakani. El único esclavo del campamento que tal vez poseía algunas nociones religiosas, y tenía que estar en su tienda.


    —Faniima tenía poderes divinos —dijo—. Miradme. Me duelen los pies, tengo hambre y mi pelo está sucio. Si me pegan, sufro. Si me matan, muero. No tengo nada de diosa.


    —Muchos dioses han muerto en esta tierra —prosiguió Bara, despacio—. El propio Fîr fue quemado por las llamas del dios que no se nombra y su cuerpo humano quedó reducido a polvo. Pero su espíritu partió en medio de la noche, iluminó el firmamento y ahora reina desde el cielo sobre los hombres y los dioses.


    Mirakani se volvió, exasperada.


    —Muy bien, Bara, muy bien. —Hizo un ademán de impaciencia—. No quiero oír hablar de los dioses, ¿de acuerdo? Solo os pido que creáis en mi palabra. Yo sé lo que soy, y no soy Ayesha. Eso es todo.


    Se hizo otra vez el silencio y Mirakani observó al resto de sus «oficiales». Halian la miraba con una emoción cercana al dolor y los otros cuatro la miraban boquiabiertos, como si no entendieran nada.


    —En cualquier caso, no es ni mucho menos el momento de discutir este asunto —suspiró Mirakani—. Tenemos que organizar un ataque.


    Nadie le contestó.


    Siguió una pausa incómoda y Mirakani se agachó para dibujar otro plano esquemático en el suelo.


    —Vamos a coger a setenta hombres. Todos los centros de comercio están construidos más o menos según el mismo principio..., así —dijo, continuando su trazado—. Los guardias se defenderán y habrá que matarlos, por supuesto, pero habrá también mercaderes con sus familias en el interior. Ellos no tienen nada que ver con esto. Si podemos dejarlos con vida...


    


    —A cada paso divino, los inocentes perecen,


    pues el camino de los dioses está bordeado de sangre y llamas,


    pero la ruta no toca aún a su fin...


    


    Era Halian el que había hablado. Y la estrofa era otro fragmento del Canto del Camino de Arrethas, advirtió Mirakani continuando con el dibujo del plano, con la cabeza bajada para disimular su turbación. El mismo canto que danzaba en su mente desde hacía un rato.


    —¿Conocéis ese texto? —dijo en un tono neutro, levantando por fin la cabeza.


    —Era uno de los favoritos de mi señor —dijo Halian poniéndose en cuclillas. Se pasó una mano por el torso y sonrió mientras tocaba distraídamente una extensa mancha de sangre, apenas visible en el oscuro terciopelo, a la altura del pecho—. Antes tenía bonitas vestiduras y cantaba. Ahora, yo llevo su jubón y soy yo quien canta.


    


    El centro de comercio de la Peña Negra estaba situado en el cruce de la Ruta del Sur con la Ruta de la Seda, al sur de las Villas Francas. No había ninguna peña negra a la vista, y el propio centro era una construcción de piedra gris, oscurecida por la lluvia fina que se agarraba a las ásperas paredes. Un sitio de tamaño medio, más práctico que impresionante. Varios edificios, principalmente establos y almacenes, estaban construidos alrededor de un gran patio, y el conjunto se hallaba rodeado por una ancha muralla. Dos grandes arcos de entrada, uno al sur y otro al norte. Un torreón cuadrado, de dos pisos, protegía la puerta norte y un camino de ronda se extendía por encima de la muralla.


    Pese a las palabras de Bara, Mirakani había esperado encontrar una guardia reducida —tres hombres bostezando en la entrada sur, tres dormitando en la entrada norte, cinco o seis jugando a las cartas en la torre—, pero su esperanza se vio frustrada. Los escasos rayos de sol que se filtraban a través de la llovizna plateada recortaban una treintena larga de siluetas en el camino de ronda. Sin duda había más en el interior. Así pues ¿habían tomado precauciones porque, como temía Bara, habían llegado rumores y sabían que un grupo de esclavos huidos se había congregado en el bosque, o simplemente a causa de la proximidad de la frontera? Estaban también los refugiados, pensó Mirakani, algunos de los cuales debían de conseguir cruzar las montañas y llegar hasta allí, hambrientos. Los comerciantes temían a los saqueadores.


    Saqueadores como nosotros, pensó antes de hacerle una seña a Bara y de hacer dar media vuelta a su caballo.


    Resultaba extraño encontrarse en el otro lado de la espada. Los saqueadores eran la pesadilla de las poblaciones inocentes instaladas en las fronteras de Harabec y Mirakani siempre había hecho todo lo posible para protegerlas.


    La tropa de esclavos, constituida finalmente por ochenta hombres, estaba concentrada en la linde del bosque, a menos de un tercio de legua. Mirakani y Bara se habían adelantado para observar el centro desde lo alto de una pequeña colina.


    Se alejaron lentamente, sintiendo las miradas de los hombres de guardia sobre su espalda. Pero los guardias no tenían ninguna razón para desconfiar de ellos. Una mujer a caballo, seguida de un hombre a pie... Podía ser cualquiera. Con toda probabilidad, una dama y su sirviente que daban media vuelta para reunirse con su escolta, detenida al otro lado de la colina.


    Así pues, una treintena de guardias, y quizá unos quince más dentro de las dependencias. Ese era el primer imprevisto, y apareció otro, más impresionante todavía, mientras deshacían el camino andado. Una caravana de siete carretas, conducida por kyranos y protegida por una escolta de doce jinetes ataviados en negro y plata, los colores de Reynes.


    Al ver sus uniformes, un escalofrío helado recorrió a Mirakani. Se cruzaron con el convoy, ella muy erguida a lomos de su caballo, Bara en la postura humilde de un sirviente, con los ojos clavados en el suelo para que nadie viera sus iris demasiado azules.


    Mirakani incluso se obligó a hacer un gesto con la cabeza a los conductores. Por suerte, iba demasiado mal vestida para que estos le prestaran realmente atención.


    Solo somos dos; no tendrían que hacer prácticamente nada para apoderarse de mí, pensó mientras los guardias pasaban a menos de tres pasos de ella. No tendrían que hacer prácticamente nada para que se encontrara de nuevo encadenada en un palanquín, camino de Reynes y de las cámaras de tortura de los lectores de almas.


    —...y cinco buenos caballos —murmuró Bara cuando hubieron pasado.


    —¿Perdón?


    —Los cinco alazanes, ahí detrás, ¿los habéis visto? —repitió su compañero, y Mirakani, aventurándose a mirar hacia atrás, los vio atados a la última carreta, en efecto—. Son unos magníficos animales, preparados para la batalla. Se montan bien, esos animales...


    —Así es... —murmuró Mirakani, pensativa—. Así es...


    El miedo y las imágenes de los verdugos vestidos en negro y plata se desvanecieron mientras pensaba. Bara tenía razón: los cinco alazanes eran unos magníficos animales, rápidos y fuertes. Estaban también los doce caballos de los miembros de la escolta; serían buenas monturas, una vez que hubieran dejado a los hombres de Reynes incapacitados para protestar, por supuesto...


    («Dejar incapacitados para protestar.» Una expresión de Banh, su consejero en la corte de Harabec. Banh era un hombre sensible y educado que re refería a la violencia con infinitas metáforas y palidecía ante la visión de la sangre. ¿Cuántas veces Harrakin y Mirakani se habían burlado afablemente de él?)


    Eso hacía un total de diecisiete buenos caballos; con un poco de suerte, habría al menos tres o cuatro más en el centro de comercio, pongamos que llegaran a veinte. ¿Había veinte jinetes en su tropa? Si no era así, podrían formarlos; veinte jinetes constituirían una buena vanguardia para futuros ataques, pues las provisiones de ese centro no durarían eternamente, harían falta más. Y los que no montaran, tendrían que ser entrenados para ser buenos soldados de infantería; harían caminar a las familias en medio, para que los guerreros las protegieran. Mientras volvían lentamente al bosque, Mirakani ya organizaba mentalmente a las tropas, nombraba a los jefes de equipo, distribuía las armas y las provisiones, como si la simple mención de los caballos hubiera sacado a su mente de la niebla de desesperación de la mañana anterior, como si la otra Mirakani, la que dirigía los ejércitos de Harabec, trataba con los soberanos más grandes y se negaba siempre a considerar una situación como desesperada, incluso cuando los perros los perseguían en las cimas, como si esa otra Mirakani, entornando los ojos, viera unirse las informaciones unas a otras como mallas de una red estratégica, la Mirakani que pensaba, que actuaba, que en unos años había permitido a Harabec recuperar una posición de fuerza al sur de los Reinos, esa Mirakani no esperaba más que una frase para reaparecer...
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