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			Anime di cristallo

			Le perizie del dottor Abraham Karl

		

	
		
			Prologo

			Gli ci vollero pochi mesi per capire di non essere tagliato per la chirurgia. Subito dopo la laurea, mentre studiava per la specializzazione, il dottor Abraham Karl si vide offrire un posto all’Ospedale Universitario di Zurigo, una struttura all’avanguardia, dotata di oltre 40 reparti, con personale altamente qualificato. Era di turno trentasei ore su quarantotto, di notte prestava servizio al pronto soccorso, e di giorno assisteva alle operazioni.

			Le notti in cui era di guardia, doveva redigere le anamnesi dei pazienti ricoverati e fargli una visita completa - esami del sangue, elettrocardiogramma, misurazione della pressione, radiografie ed ecografie - in attesa degli esiti, passava ore in un piccolo laboratorio in fondo al reparto, che puzzava di urina e di reagenti. Aveva la schiena a pezzi, tanto stava curvo sui letti, sulle barelle, sul bancone del laboratorio, rincasando a notte fonda, si abbandonava stremato sul letto. Eppure solo di rado riusciva a prendere sonno. Il buio della sua stanza gli ricordava quello avvolgente e surreale del laboratorio, sentiva lo stesso odore chimico e nauseante, che gli irritava spesso gli occhi. Le poche volte in cui si addormentava, riviveva, trasfigurate dal sogno, le attività che avevano segnato le sue lunghe notti di guardia - una volta, sognò di prendere fuoco mentre riempiva delle provette in seguito a una fuoriuscita di gas da un becco Bunsen.

			Ma durante le operazioni la situazione era ancora più complicata. Karl era stato assegnato all’equipe del dottor Schneider, un uomo torvo e austero, severamente inflessibile, che esigeva dai suoi collaboratori una freddezza e una concentrazione quasi disumane. A chi non giudicava alla sua altezza riservava un trattamento a dir poco umiliante, a suo dire, serviva a “temprare spiriti indolenti”, ma Karl vedeva nella sua intransigenza solo una subdola manifestazione di superiorità.

			Le sale operatorie erano concentrate al quarto piano, in fondo a un corridoio dalle pareti bianche e lucenti, annessa una piccola stanza per i preparativi, dove i medici si sfregavano mani e braccia con corrosivi disinfettanti, che lasciavano la pelle screpolata e rugosa. Erano le procedure più complicate a intimorire Karl, dai cinque ai sei medici presenti, ognuno con un ruolo rigidamente scolpito, e nessun margine di errore. A Karl lo snervante compito di reggere il divaricatore, in modo da tendere i tessuti incisi, e permettere così al chirurgo di accedere all’interno, succedeva spesso che gli tremassero le mani per la tensione, o che avvertisse degli improvvisi mancamenti, i turni erano estenuanti, le operazioni a volte duravano ininterrottamente anche più di cinque ore.

			Una mattina, Karl dovette assistere in sala operatoria il dottor Schneider. Aveva passato l’intera notte al pronto soccorso, faticava persino a reggersi in piedi. Di tanto in tanto, lo coglievano repentini colpi di sonno, da cui si risvegliava stordito e senza alcuna percezione del tempo. La prima mezz’ora riuscì a mantenersi lucido, Schneider impartiva le direttive all’equipe, e lui eseguiva correttamente i movimenti. Il paziente era sotto anestesia, stavano cercando di risalire all’origine di una emorragia nell’addome. Karl doveva tenere ben divaricati i tessuti, in modo da permettere alla mano del chirurgo di scendere in profondità. A un certo punto gli sembrò di non riuscire più a vedere il paziente, era sommerso sotto un muro di camici verdi tutti chini sul lettino. Due lampade circolari gettavano sul corpo immobile una luce biancastra e avvolgente.

			Poi, improvvisamente, si addormentò - o almeno così lui credette. Un sonno strano, da sveglio. Furono le imprecazioni di Schneider a farlo tornare in sé, parole ovattate, quasi oniriche, che lo scossero dal torpore.

			“Maledizione Karl, divarichi di più! Non riesco a vedere nulla così!”.

			Karl cercò subito di ricomporsi, si vide armeggiare confusamente con il divaricatore.

			“Che fa? Non così! Dio santo, ma che razza di idioti mi mandano! Allenti la tensione, o finirà per tranciare un’arteria!”.

			Gli occhi degli altri medici, che spuntavano vigili dall’estremità delle mascherine, lo fissavano severi, Karl si sentì di colpo paralizzato, il divaricatore gli scivolò dalle mani. Vide una delle due punte affondare dentro l’addome, di lì a poco una massa ribollente di sangue riempì la cavità incisa.

			Accadde tutto in pochi secondi, il monitor dietro il lettino cominciò a emettere suoni di allarme, il tracciato di cuore e pressione si appiattì, intervallato da leggere ondulazioni. Schneider tentò un rapido clampaggio per interrompere il flusso sanguigno, gli altri medici assistevano impietriti a quel tentativo estremo, in un clima asfissiante di silenzio. Dopo qualche istante, il monitor smise di dare segnali, Schneider fissò impotente le sue mani guantate, ricoperte di sangue vivo.

			Karl non avrebbe mai più dimenticato quello sguardo.

		

	
		
			I
La medium

			“Omicidio tra gli spiriti”. Con questo titolo di indubbio impatto lo Zuger Zeitung apriva il suo corposo articolo in prima pagina dedicato a uno dei casi più macabri mai riportati nella storia della Svizzera. Un fatto di cronaca nera che aveva letteralmente sconvolto e diviso l’opinione pubblica.

			La sera del 11 Novembre 2008 il noto finanziere Liam Schmid, amministratore delegato del Suisse Funds (uno dei più noti fondi di investimento svizzeri) fu trovato morto nella sua abitazione, “con la gola recisa e gli occhi esplosi”, come avevano scritto i giornali - riportandosi fedelmente al referto del medico legale. Era stata sua moglie, Emma Schmid, a rinvenire il cadavere a notte fonda, al suo rientro a casa. Giaceva per terra, immerso in una pozza di sangue, con uno squarcio profondo alla gola. In piedi di fianco a esso, con il volto imperturbabile, quasi spento, una donna, vestita in modo dimesso, con una crocefisso al collo, le mani e i capelli sporchi di sangue. Fissava senza alcuna empatia il cadavere di quell’uomo, un leggero sorriso statico le increspava le labbra.

			Era Eva Keller, la famosa medium di Zurigo.

			“Nakus me l’ha fatto fare”. Con queste parole, ripetute quasi meccanicamente, senza alcun trasporto emotivo, Eva Keller professava, contro ogni evidenza, la propria innocenza. La sua bizzarra tesi difensiva – accreditata pubblicamente anche dall’avvocato - si basava su un’ipotesi davvero insolita di possessione demoniaca.

			“Non ero in me. Quando sono rientrata nel mio corpo il signor Schmid era già morto, non potevo fare più nulla”.

			Stando alle sue dichiarazioni, Liam Schmid era stato assassinato da uno spirito nero cui lei dava il nome - dall’incerta etimologia - di Nakus, un potere oscuro e malvagio in perenne lotta con le forze del bene. La veggente di Zurigo, come era stata ribattezzata dai giornali, possedeva un potere unico, che la rendeva un’autentica predestinata: era in grado di comunicare con i morti.

			Il presunto dono si era manifestato per la prima volta in lei all’età di 15 anni.

			“Camminavo per strada, di ritorno da scuola, e all’improvviso ho visto delle macchie scure fluttuare intorno a me. Erano ombre, trasmettevano un’insolita sensazione di rapimento. Era come se mi stessero trasportando via insieme a loro. Per un attimo ho avuto l’inquietante sensazione di essere diventata anch’io un’ombra”.

			Quando prese parte alla sua prima seduta spiritica Eva Keller aveva da poco compiuto i 18 anni, un tentativo ludico, quasi scherzoso, da parte di amici e parenti, per saggiare le sue capacità. Si racconta che la sorella maggiore, da quel giorno, abbia iniziato a guardarla con sospetto, addirittura a temerla.

			“Vive in un altro mondo, vede la realtà con occhi profondamente diversi. Non ho mai pensato che fosse pazza. Le credevo. Le ho sempre creduto, sin da quando è cominciato tutto. Per questo avevo paura di lei”.

			Non le serviva altro che dei pezzetti di carta, contrassegnati da lettere e numeri, uno “psicografo” (di solito un bicchiere capovolto), un crocifisso (“per la mia incolumità”), raramente delle carte. Un armamentario assolutamente modesto, come ripeteva sempre, “le grandi cose sono anche le più piccole. Dettagli, il più delle volte”.

			In principio erano soltanto visioni, accompagnate da particolari stati d’animo, premonizioni, un senso di misteriosa appartenenza a qualcosa di più grande. I suoi occhi vedevano ciò che agli altri restava nascosto.

			La curiosità di tutti si accese in breve tempo, le sue sedute divennero degli spietati banchi di prova. Erano proprio i più scettici a parteciparvi con crudele interesse, infangando il nome di Eva Keller tentavano indirettamente di esorcizzare quegli stessi demoni di cui lei si era fatta portavoce. Ma il tempo passava, e la sua fama cresceva, fomentata da quelle stesse critiche e invettive che miravano pubblicamente a screditarla.

			Eva Keller divenne agli occhi di tutti un’autentica icona.

			Le sedute seguivano un iter prestabilito, anche una sola inosservanza al rituale avrebbe potuto compromettere la connessione con l’altrove. Di regola si tenevano la notte.

			“La luce acceca e illude, confonde soltanto”.

			Si sedevano tutti a un tavolo, nel buio del suo scantinato, soltanto una candela posata al centro, che illuminava a stento i volti inquieti dei presenti. La medium entrava subito in trance, in modo quasi automatico, senza sollecitazioni.

			“Il mio non è uno stato auto-indotto. Sono gli spiriti a chiamarmi. Sanno perfettamente quando, dove e come trovarmi”.

			L’aspetto più inspiegabile di quello stato era l’apparente invecchiamento del corpo, durante la trance, Eva Keller invecchiava, in un processo di deterioramento misteriosamente reversibile.

			“Sono in una condizione di pre-morte. È come se il corpo fosse in una specie di limbo. Non sto propriamente invecchiando, anche se a tutti do quest’impressione. In realtà, sto semplicemente morendo”.

			Muoveva un bicchiere capovolto, lo faceva scorrere rapidamente da una lettera all’altra, venivano fuori messaggi cifrati, combinazioni di parole e numeri che lei cercava di interpretare.

			Con questa pratica invariata Eva Keller sollecitava gli spiriti a comunicare direttamente con i presenti.

			Durante la sua ultima apparizione in televisione, ospite di un programma in notturna sul paranormale, arrivò a far mostra pubblicamente delle sue capacità.

			“Evocherò lo spirito di mio nonno. È lui ad accompagnarmi nei miei viaggi nell’altrove, ed è sempre lui poi a riportarmi indietro”.

			Seguì un’esibizione davvero sconcertante, oltre a mostrare i sintomi tipici della trance, pallore, convulsioni, rovesciamento dei bulbi oculari, Eva Keller cominciò sorprendentemente a parlare con una voce non sua, maschile.

			Quella voce si presentò come Albert Baumann, il nonno della medium.

			Quando la polizia irruppe nell’appartamento della vittima, la luce era saltata in tutto l’edificio, un misterioso blackout, che aveva colpito l’intera Bahnhofstrasse.

			Il fascio di luce della torcia elettrica illuminò a stento l’arma del delitto, un comune coltello da cucina, dalla punta arrotondata e leggermente storta, una sottile striscia di sangue scuro, simile a un mortale cordone ombelicale, lo separava di qualche metro dal cadavere.

			Eva Keller giaceva rannicchiata in un angolo della sala, immersa in una chiazza d’ombra, il volto inespressivo, in mano stringeva un crocefisso, sembrava pregare in silenzio.

			Dovettero intervenire in quattro per metterle le manette. Si batté con una forza davvero sorprendente – di corporatura era molto gracile. Vedeva spiriti ovunque, scambiò i poliziotti che l’ammanettavano per araldi infernali. Le sue urla erano strazianti.

			In quel momento sembrava davvero posseduta.

			Ci vollero più di due ore prima che la donna ritornasse in sé, sul momento sembrò sconvolta e disorientata. Non ricordava nulla di quanto accaduto, né sapeva riferire alcunché su quel cadavere brutalmente sgozzato. Fu un vero shock per lei quando apprese la verità.

			“Conoscevo Liam Schmid più o meno da un anno. Veniva spesso da me, per ricevere dei segni. Sua figlia è morta per un tumore cerebrale. Liam percepiva ancora la sua presenza in casa. Oggetti che sparivano, rumori di sottofondo. Voci, a volte. Era convinto che Lara stesse cercando di comunicare con lui. Voleva che facessi da tramite”.

			Confessò che quella notte era stata lei a raggiungerlo a casa.

			“Mi ha chiamato in tarda serata, saranno state più o meno le dieci. Diceva di aver visto Lara. Mi ha pregato di andare da lui, voleva che stabilissi un contatto. Quando sono arrivata ho avvertito subito una presenza. All’inizio ho creduto si trattasse davvero dello spirito di sua figlia. Ma mi sono ricreduta ben presto. La forza che albergava in quella casa non aveva nulla di familiare, nulla di benevolo”.

			Di quel accadde dopo ricordava solo pochi dettagli, lo stato di trance, le ordinarie sensazioni di vuoto, freddo e spossatezza che lo accompagnavano.

			Poi il nulla.

			“Non so cosa sia successo per tutto quel tempo. C’era qualcosa, una forza che mi teneva lontana dal mio corpo. Finché non è arrivato mio nonno. È stato lui a riportarmi indietro, a indicarmi la strada. Ma stavolta sono arrivata tardi”.

			Quando il giudice ebbe finito di formulare il quesito, tra il pubblico presente in aula si levò un mormorio sardonico. Il giudice Kaufmann si sgolò per riportare ordine. Anche Karl non poté trattenersi dal sorridere, sebbene in modo più contenuto. Prestò come di consueto il suo giuramento, prima di assumere il nuovo incarico: valutare la capacità di intendere e di volere della medium Eva Keller, accusata del reato di omicidio volontario.

			Rimase sorpreso che il giudice Kaufmann – un uomo molto concreto, con un’attenzione maniacale ai fatti - avesse ceduto all’insistente richiesta dell’avvocato di sottoporre a perizia psichiatrica Eva Keller. Non credeva potesse dare peso a entità sovrannaturali come spiriti e demoni, quantomeno, non in un’aula di tribunale. Tra l’altro, si chiese se il quesito, formulato in termini vaghi, non mascherasse in realtà una domanda diversa, per certi aspetti molto più profonda.

			Esistono gli spiriti? E se esistono, possono impadronirsi della mente di un uomo?

			Non era la prima volta che veniva chiamato a indagare su un fenomeno di occultismo. Qualche anno prima, in un articolo che gli era costato critiche serrate, Karl si era azzardato a istituire uno scomodo parallelismo tra la follia e la religione. Secondo la sua teoria, la religione può costituire un fattore scatenante di alcune forme di malattia mentale, quando non essa stessa un’autonoma malattia.

			“A differenza che nell’antichità, oggi è molto più facile diventare folli per motivi religiosi. Il cristianesimo ha lasciato in eredità all’uomo il senso personale del peccato. Ogni credente è eternamente dibattuto tra il senso d’angoscia derivante dalla propria colpa originale e l’incessante desiderio, e incapacità, di liberarsene. Esattamente gli stessi fattori scatenanti delle nevrosi”.

			Quell’articolo risaliva al periodo in cui sua moglie Lena aveva cominciato a dare i primi segni di squilibrio mentale. Lo scrisse esattamente due settimane prima del suo internamento, con il senno del poi Karl interpretò il suo articolo come un primo tentativo di abbozzare una diagnosi su sua moglie.

			E ora il caso di Eva Keller, la medium. Quando aprì il fascicolo tra i primi documenti scorse subito una foto della donna, lo stesso sguardo assente, gli stessi occhi spenti e impenetrabili che tante volte aveva visto in Lena.

			E se ci fosse un vago collegamento tra lei e la famosa medium?

			Karl cominciò a lavorare al nuovo caso con una consapevolezza – più una speranza, in realtà: forse Eva Keller avrebbe potuto salvare Lena.

			24 Marzo 2010, ore 09:30

			Quando Eva Keller fu condotta in sala d’osservazione Karl rimase colpito. Non l’aveva mai vista dal vivo, i suoi ricordi si limitavano a poche fotografie uscite sui giornali.  La sua magrezza rasentava l’anoressia, gambe e braccia erano scheletriche, la pelle tesa e rugosa. Aveva il volto pallido, i lineamenti affilati e irregolari. A prima vista, la struttura stessa del cranio presentava delle anomalie, probabilmente rachitismo, visto il volume aumentato e il generale appiattimento nella regione occipitale. Indossava una vestaglia sdrucita, che lasciava scoperte le spalle. Una figura trasandata e per nulla appariscente.

			Non appena si sedette al tavolo, Eva Keller allungò una mano e si presentò.

			“Lei è lo psichiatra, giusto?”.

			Mai prima di quel giorno era stato il paziente a prendere per primo la parola, addirittura a fare domande.  

			“Il giudice crede che io sia matta. Del resto, è un pensiero generalmente condiviso”.

			Le prime domande furono soltanto interlocutorie.

			“Mia madre è morta quando ero giovane, soffriva di psicosi. Non ho molti ricordi di lei. Mio padre, invece, è il tipico uomo d’affari, spesso fuori per lavoro, la sua presenza in casa era una rarità. Non ricordo alcun gesto di affetto da parte sua. In generale, mi sono sempre sentita un’estranea nella mia famiglia. Sapevo di essere diversa, in qualche modo unica”.

			“So che ha due sorelle, lei è la più piccola. In che rapporti siete?” domandò Karl.

			“Loro sono la mia famiglia. Elena lavora per una casa editrice, si è laureata con pieni voti all’Università di Zurigo. L’orgoglio di nostro padre, l’unica cui lui abbia mai speso parole d’affetto. Sophie invece ha seguito le orme di nostra madre. Soffre di una grave forma di isteria, entra ed esce continuamente dall’ospedale. A differenza di Elena, Sophie crede alle mie visioni. Abbiamo fatto qualche seduta assieme, ha doti eccellenti, una sensibilità fuori dal comune. Se fosse stata in salute, sarebbe potuta diventare anche lei una brillante medium”.

			“Qual è stata la reazione dei suoi parenti di fronte ai suoi… poteri?”.

			“Elena dice di me che sono una ciarlatana, considera le mie sedute uno spettacolo da circo. Non la biasimo, in realtà non biasimo nessuno. La storia è sempre stata impietosa con i profeti”.

			“Suo padre, invece?”.

			“Come le ho detto, mio padre è un uomo d’affari. In generale, nelle persone vede solamente il loro lato produttivo. Ha pensato che facessi tutto questo per soldi, e a quel punto se l’è fatto andare bene. Non so se creda alle mie visioni. Come mi ha sempre detto, il mio teatrino funziona. Questo solo conta”.

			“Parliamo ora delle sue visioni” cambiò argomento Karl.

			“Vuole che evochi uno spirito?” domandò sarcastica Eva Keller.

			“Nessuna dimostrazione. Voglio solo che mi parli del suo dono”.

			“La prima volta ho creduto davvero di essere impazzita. Quando mi sono risvegliata non ricordavo assolutamente nulla. Le mie sorelle erano davanti a me, mi fissavano terrorizzate. Non mi hanno rivolto la parola per settimane. Poi un giorno Sophie è venuta in camera mia. Stavo leggendo una poesia di Schiller. Si è seduta sul letto di fianco a me, mi ha stretto una mano. Mi ha detto: ‘Voglio parlare ancora con il nonno’. Ho pensato che Sophie avesse fatto un sogno. Poi ha tirato fuori dalla tasca un foglietto. C’era scritto: Alle mie dolci nipotine, Sophie ed Elena. Subito sotto una sigla. Era la firma di nostro nonno, Albert Baumann. Morto da più di due anni”.

			“Dunque vede suo nonno durante le visioni?”.

			“Non esattamente. Io non vedo mio nonno. Non è così che funziona” rispose la donna, leggermente risentita.

			“Mi illumini, allora”.  

			“Le mie non sono propriamente delle visioni. Sono più che altro delle… assenze”.

			Karl la guardò perplesso.

			“Cosa intende di preciso?”.

			“Che io divento lui, e lui diventa me”.

			“Mi parli di suo nonno”.

			La voce di lei si fece improvvisamente infantile, come se a parlare ora fosse una adolescente.

			“Non esistono parole per descriverlo. Posso solo dire che per me è una presenza straordinariamente edificante. Quando sono con lui mi sento protetta, al sicuro”.

			Karl le fece notare che aveva appena parlato di suo nonno al presente.

			“Lui è qui, in questa stanza. Il fatto che noi non lo vediamo non significa che non ci sia”.

			Karl liberò il tavolo dai suoi appunti, tirò fuori dalla sua borsa un bicchiere opaco, piuttosto sporco.

			“Allora me lo mostri” propose, passandole il bicchiere.

			Eva Keller ebbe un attimo di esitazione.

			“Aveva detto nessuna dimostrazione”.

			“È difficile per me assecondarla. Ma si arriva a un punto in cui occorre fidarsi”.

			“Forse lei mi ha travisata” rimbeccò delusa la donna, fece scivolare il bicchiere verso di lui, lentamente.

			“In che modo l’avrei travisata?”.

			“Io non regalo spettacoli, dottor Karl. Se lei pensa che sia tutto un gioco, niente più che un’esibizione, allora possiamo finirla qui”.

			Eva Keller si alzò in piedi, fece per andarsene, ma qualcosa la trattenne, cominciò a guardarsi intorno con espressione impaurita, come se avvertisse una presenza minacciosa. A un certo punto sembrò sul punto di svenire, il volto era pallido, gli occhi assenti. Si aggrappò barcollante al bordo del tavolo, solo con molta fatica riuscì a sedersi.

			Karl si avvicinò alla donna, controllò le sue condizioni. Stava per andare a chiamare le guardie quando improvvisamente Eva Keller tornò a parlare. La sua voce era cambiata, roca, autoritaria, marcatamente maschile.

			“Mi dia una penna e un pezzo di carta” intimò lei.

			Karl si sedette di nuovo al tavolo, le allungò un foglio e una penna, la osservò scrivere. Quando ebbe finito, Eva Keller intonò un misterioso inno sacro.

			“Sii fedele nel credere, tenacemente unito al tuo Dio. Che nessuno ti rapisca il favore del cielo, che tiene lontana ogni condanna. Colui che sa volgere al cuore la preghiera, sopporterà ogni prova che viene da Dio.”

			Fu al termine di quella preghiera che Albert Baumann si palesò, direttamente dall’altrove.

			“Mia nipote è in viaggio, dottore. Se non ha nulla in contrario, da questo momento in poi sarò io a parlare per lei”.

			“Dove si trova adesso Eva?”.

			“In molti luoghi, da nessuna parte” rispose Baumann in modo vago.

			“Riesce a vederla?” gli domandò Karl.

			“No. La sento, però…”.

			“Perché è venuto fin qui, signor Baumann?”.

			“Devo prendermi cura di Eva, del suo corpo”.

			Baumann fece una breve pausa, poi riprese in tono preoccupato.

			“Devo impedire che gli spiriti neri si impossessino di lei”.

			Gli spiriti neri. Karl rammentò le prime dichiarazioni di Eva Keller, il riferimento a una forza maligna, ultraterrena, che l’aveva indotta all’orrendo crimine di cui era accusata.

			“Mi parli di questi spiriti.”

			“Sono come ombre. Vivono nell’oscurità, lontano dalla luce. Non sono né vivi né morti. Essenzialmente, non sono”.

			Baumann chiese carta e penna, abbozzò un’enorme sfera, e al suo interno tanti cerchi concentrici, Karl ne contò in tutto sette. Indicò ciascun cerchio con un nome, e tracciò un fitto reticolo di linee che collegavano tra di loro le diverse sfere.

			“Il mondo è un esplosivo campo di forze. Connesor è la sfera più lontana. Ci vivono gli spiriti del male e dell’oscurità. Nessuno ha mai osato spingersi fin là prima di mia nipote”.

			Karl si soffermò per un attimo su quell’ingegnosa teoria cosmica, ebbe l’impressione che il mondo, l’intero universo, fosse perfettamente catturato dietro quel fitto intreccio di linee, quel concatenarsi di sfere e segmenti di cui si componeva il diagramma. L’essenza del mondo scolpita in una pagina, immortalata nella sua segreta e inalterabile verità.

			“Eva ora si trova lì?”.

			Baumann annuì. “Mette a rischio la sua vita, ogni volta”.

			“Che cosa la spinge fin là?”.

			“Gli spiriti si sono accorti di lei, l’hanno seguita. Ora la terra è in pericolo. Tutti noi siamo in pericolo”.

			Improvvisamente Baumann iniziò ad ansimare, si guardò intorno con espressione rapita.

			“Mia nipote… non la vedo più”.

			Di lì a poco il corpo di Eva Keller accusò strani sintomi, pallore improvviso al volto, occhi sbarrati, rigidità posturale.

			Karl si limitò a osservare la scena. Baumann afferrò il suo disegno, lo studiò con attenzione, le sue dita scorrevano veloci sul foglio, come a tracciare una strada ideale lungo la mappa. Si mise a raccogliere a uno a uno i pezzi di carta sparsi sul tavolo, intorno al bicchiere, li combinò invertendone ossessivamente l’ordine.

			Dopo qualche minuto Baumann fece segno a Karl di guardare, le lettere intorno al bicchiere componevano un messaggio.

			Conventi.

			Gli versò una tazza di caffè.

			“Ho letto di lei sui giornali. Ormai non si parla d’altro che della medium assassina”.

			Era un uomo distinto, sulla cinquantina, molto avvenente. Al dito portava un anello d’oro, con inciso sopra uno stemma. Nathan Keller era l’ultimo rampollo di un’antica famiglia nobile di Zurigo, oltre che uno dei più importanti affaristi della città, si vociferava che il suo patrimonio ammontasse circa a 42 miliardi di franchi. Uno speculatore di borsa, dei più agguerriti e sfrontati, alcuni giornali l’aveva perfino additato come il principale responsabile del crollo dei mercati di quegli anni.

			“A cosa devo l’onore? L’avverto subito che io e mia figlia non ci parliamo più da anni”.

			“Sono qui in veste informale. Di solito non faccio visita ai parenti di una mia paziente. Voglio solo farle qualche domanda, niente di più” precisò Karl.

			“Mia figlia non è pazza, dottore. Non si lasci ingannare come il resto della gente”.

			“Mi parli della sua infanzia” cambiò subito argomento Karl. “Scuola, amici, interessi. Tutto ciò che ricorda di quel periodo”.

			Nathan si accese una sigaretta, fece un tiro, dalla sua bocca uscì una nuvola di fumo.

			“Non ha mai avuto amici, a scuola era mediocre. Secondo gli insegnanti era sempre distratta, non mostrava alcun interesse. Mia moglie voleva mandarla da uno psicologo infantile, era convinta che le avrebbe fatto bene. Ma io rifiutai. Sarebbe stato come ammettere un fallimento, e io in mia figlia non vedevo un fallimento. Almeno non ancora...”.

			Fece una breve pausa, come a riordinare gli eventi.

			“In quel periodo Angela si ammalò. Una lieve forma di depressione, secondo il suo psichiatra. Un mese dopo si suicidò buttandosi giù dall’ultimo piano del nostro palazzo. Ricordo il suo corpo immobile sulla strada, gli occhi attoniti dei passanti. Prima di morire scrisse una lettera, la nascose tra le pagine di un libro. Angela mi confessava quanto si sentisse impotente e colpevole. Sua figlia era alla deriva e lei non poteva fare nulla per aiutarla”.

			Nathan posò la sigaretta nel posacenere, raccontava senza tradire alcuna emozione, come se quel terribile fatto non l’avesse minimamente toccato.

			“Non le ho dato la colpa della sua morte, era soltanto una bambina allora. Ma quel suo blaterare di demoni e spiriti… mi vergogno quasi a dirlo: a un certo punto ho davvero pensato che fosse stata lei a uccidere sua madre”.

			“Le dice qualcosa la parola Conventi?”.

			“Forse…” rispose vago Nathan. “Ma cosa c’entra tutto questo con la storia dell’omicidio?”.

			“L’ha riferita sua figlia al termine dell’ultima seduta. Credo abbia un significato”.

			“Quel bastardo…” si lasciò sfuggire Nathan, prima di rispondere. “Era il parroco della Chiesa di Saint Peter. Stiamo parlando ormai di quindici, forse venti anni fa. Le nostre figlie frequentavano la sua parrocchia, ogni domenica andavano ad aiutarlo per la messa. È stato lui a mettere in testa a Eva tutte quelle fandonie su spiriti e demoni”.

			“Che intende dire?” lo incalzò Karl.

			“Mia figlia non è mai stata una ragazza normale. Ma tutte queste idiozie non sono opera sua. Eva passava tanto tempo con padre Conventi, lui le leggeva la Bibbia, le insegnava le preghiere. Prima che andasse alla parrocchia mia figlia non sapeva nemmeno distinguere tra il paradiso e l’inferno, o tra un angelo e un demone”.

			Nathan prese fiato, inspirò a fondo, come a inghiottire la rabbia.

			“Ha incominciato a interessarsi alla religione, ma in un modo malato, perverso. Ero contrario che continuasse a frequentare la parrocchia, ma Angela ha insistito, diceva che le faceva bene, finalmente mostrava un interesse, un attaccamento a qualcosa. Come è andata a finire, poi, è sotto gli occhi di tutti…” chiosò tristemente.

			Karl rifletté un istante. “Crede che si tratti di manipolazione?”.

			“Era soltanto una bambina allora. Come avrebbe potuto concepire da sola idee simili? Lei è psichiatra…”.

			Nathan accese un’altra sigaretta, il tenue riflesso di un lampione filtrava attraverso il vetro opaco della finestra.

			“Se c’è un colpevole in tutta questa dannata storia, quello è padre Conventi. Dovrebbero mettere lui sotto processo. Ha adescato una minorenne innocente, e le ha riempito la testa di fesserie” sbottò poi.

			“Le faccio solo un’ultima domanda” disse Karl, alzandosi in piedi e infilandosi il cappotto. “Sua figlia le parlava mai dei suoi incontri con padre Conventi?”.

			Nathan sembrò non capire la domanda.

			“Prima mi ha detto che passavano molto tempo assieme… lui l’aiutava a fare i compiti, le leggeva la Bibbia. Queste cose ve le ha riferite direttamente la ragazza?”.
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