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                        Prologo - Angela Kasner, tifosa dell’Energie Cottbus
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

«Sparwasser accalappiò il pallone con la testa, se lo portò sui
piedi, corse di fronte al tenace Vogts e, lasciandosi persino
H
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tges dietro, lo piantò alle spalle di Maier in rete.»

 
 Questa non è altro che la descrizione del gol più importante
nella storia della Germania Est fatta da un premio Nobel per la
letteratura, Günter Grass

  
    [1]
  
. Il 22 giugno del 1974 Jürgen Sparwasser da Halberstadt
rovesciò il cielo ad Amburgo, dove volavano gli elicotteri e
tutt’attorno i VoPos sorvegliavano quei 7 mila fortunati che
avevano potuto attraversare Chekpoint Charlie, allo storico
incrocio tra Friedrichstraße e Zimmerstraße, e assistere alla
Partita, dal vivo, al Volksparkstadion.
 
 La Partita con la P maiuscola, non a caso, perché il «parco del
popolo» vide la Repubblica Federale opposta alla Repubblica
Democratica per la prima volta in un mondiale di calcio. Est contro
Ovest, e quel gol venne immortalato dagli scritti di Grass, per
ironia della sorte considerato l’esponente della corrente del 
Vergangenheitsbewältigung

  
    [2]
  
, traducibile letteralmente come «superamento del passato».
Ma lui stesso non poté esimersi dal rimarcare che il gol di «Spari»
era incancellabile per ciò che andò a significare nell’immaginario
collettivo.
 
 Dopo quel giorno, in molti si vantarono di essere stati
presenti tra quei 7 mila al Volksparkstadion, come spesso accade
quando si fa la storia ma la maggior parte delle persone si trova
da un’altra parte. La Germania Est all’epoca vantava a occhio e
croce 16 milioni di abitanti, ed è però plausibile immaginare che
la stragrande maggioranza di loro avesse seguito il match
attraverso l’incerto bagliore della televisione in bianco e nero.
Tra di essi c’era anche una giovane ragazza coi capelli a
caschetto, studente di Fisica all’Università di Lipsia. Figlia di
un pastore luterano, Horst Kasner, e abituata a seguire il calcio
con passione, tanto da guardare le partite della Nazionale con la
sciarpa della sua squadra del cuore, l’Energie Cottbus, sempre al
suo fianco.
 
 È probabilmente il gol di Sparwasser a rendere indissolubile
quel legame col calcio che Angela Kasner rivendicherà sempre con
orgoglio, anche quando nel 2008 diventerà membro onorario
dell’Energie Cottbus, una delle poche squadre del­l’Est capace di
partecipare, dopo la caduta del Muro, alla moderna Bundesliga.
Ancora prima di questo riconoscimento, la giovane Angela ha vissuto
una scalata irresistibile nel mondo della politica facendosi
conoscere con il cognome del suo primo marito, incontrato durante
gli studi di Fisica, Ulrich Merkel. Fu così che rimase, anche do­po
il divorzio, Angela Merkel, dal 2005 Cancelliere Federale della
Germania riunificata ma con una donna dell’Est al comando. E se la
cosiddetta «Ostalgie»

  
    [3]
  
 è un tema molto controverso in Germania, nel calcio
l’indulgenza verso questo termine è sicuramente maggiore. L’Est non
ha avuto i mezzi economici per competere nel football nonostante
una organizzazione capillare, forse anche superiore ai cugini
occidentali che il mondiale del 1974 l’avevano organizzato e vinto,
facendo leva sui capitali dell’Adidas e le prime sponsorizzazioni
di massa che, a braccetto con la FIFA, resero quella Coppa del
Mondo il vero spartiacque tra il calcio antico e quello moderno. Ma
l’importanza del calcio Angela Merkel, allora Kasner, l’ha
ricordata sempre, presenziando a tutti gli impegni della Nazionale
ai mondiali, sfiorati in casa nel 2006 e vinti nel 2014 in Brasile,
durante la sua cancelleria. E nella recente pandemia, mettendo da
parte gli istinti populisti che tante incertezze hanno generato
all’estero, non ha mancato di ricordare una cosa: «Il calcio
modella la nostra società», ha affermato annunciando
contestualmente la ripresa della Bundesliga, primo grande
campionato a riaprire i battenti dopo il lockdown del 2020.
 
 Una rivoluzione che Angela Merkel ha portato avanti con
convinzione rompendo un protocollo che, nei precedenti eventi
sportivi della Germania Federale, vedeva la politica restare un
passo indietro. Il «Miracolo di Berna»

  
    [4]
  
 del 1954 scivolò via senza che all’allora cancelliere
Konrad Adenauer venisse l’idea di presentarsi in Svizzera al fianco
di Fritz Walter e compagni. Nel 1974 e nel 1990 Helmut Schmidt ed
Helmut Kohl vissero quasi nascosti i successi della Germania Ovest
in tribuna VIP, con una fugace capatina negli spogliatoi a
fotografi lontani.  
 
 Angela Merkel ha rovesciato questo tipo di paradigma non
facendo mai mancare la sua presenza al fianco di chi era impegnato
nell’impresa sportiva. La caratteristica di chi è cresciuto nella
nomenclatura della DDR e ha mantenuto proprio quel­l’impronta lì,
dello Stato e dello sport che sono una cosa sola. Le storie che
seguiranno parleranno proprio di questo «eterno ritorno» della
Germania Est nel calcio tedesco e internazionale. Ricordi che
sembrano lontani, sbiaditi nel tempo, ma che diventano attualissimi
se si capisce il mondo diverso che la DDR rappresentava nel calcio.
E da parte di chi veniva dall’Ovest questi ricordi, rievocati,
prendono di nuovo forma e colore.  
 
 Nulla veniva lasciato al caso, nel bene e nel male, e il
confronto con l’Occidente era costante affinché, in rari casi, si
affermasse un’idea di vera e propria supremazia. Una vecchia
storia, una filosofia in cui il «bisogno» del nemico si afferma
nella sua stessa esistenza: solo attraverso il confronto si può
arrivare ed eccellere.  
 
 C’eravamo tanto a(r)mati, ma una sera ci incontrammo, per fatal
combinazion.

 


 

  

  

  


                    
                

                
            

            

    
	[1] 
                        Günter  Grass, scrittore, saggista e
drammaturgo tedesco, autore nel 1959 de    
Il  Tamburo di Latta,  spesso si è confrontato col bisogno
storico del popolo tedesco di       fare i conti col proprio
passato in maniera risolutiva.
                    
    





    
	[2] 
                        In molte serie TV       è possibile
imbattersi nella battuta: «Sicuramente esiste una   parola tedesca
per esprimere questo stato d’animo.» Questo perché       la lingua
tedesca 
sostantivizza concetti       e atteggiamenti intraducibili
in altro modo, come la celeberrima        «Schadenfreude»        
che e­sprime    la gioia provata per la sfortuna altrui.
                    
    





    
	[3] 
                        «Ostalgie»      è un termine entrato
ufficialmente nella lingua tedesca nel 1993,       quando la
Gesellschaft für Deutsche Sprache (Società per la lingua     
tedesca) lo inserì nell’elenco delle dieci parole più  
rappresentative del­l’anno, per indicare il sentimento  nostalgico
sviluppatosi nei primi anni Novanta  nella Germania orientale a
seguito della scomparsa della DDR.
                    
    





    
	[4] 
                        Il 
Miracolo         di Berna, ovvero la        vittoria per
3-2 della Germania Ovest contro l’Ungheria di Puskas,     
considerata invincibile fino a quella finale di Coppa del Mondo.   
    Ironicamente, considerando le polemiche che il calcio dell’Est
si       è portato dietro in termini di doping, quella vittoria
occidentale      fu accompagnata da gravissime accuse
sull’as­sunzione   di sostanze     da parte della squadra prima di
quella partita, che ebbe anche  effetti gravi su molti protagonisti
in campo, costretti a una   prolungata inattività.
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Esistono storie in cui è necessario partire dalla fine, 
  

e
  

non si può fare altrimenti. La Coppa dei Campioni della stagione
1990/91 è contemporaneamente una fine e un inizio per tanti motivi.

  

È
  

l’ultima edizione 
  
a
portare il nome di
  

«Coppa dei Campioni», venisse arricchita di una fase a gironi
chiamata «Champions League». È l’ultima ad essere vinta da una
squadra dell’Est (la Stella Rossa di Belgrado che trionferà a Bari,
nella città di San Nicola, 
  

per ricordarci
  

che in queste storie nulla viene lasciato al caso). Soprattutto, è
l’ultima edizione in cui le squadre della Germania Est sono
ammesse. La DDR Oberliga si scioglierà proprio nell’annata 1990/91:

  
la
vincerà
  

l’Hansa Rostock, 
  

che
  

sarà la prima squadra dell’Est a partecipare a nome della Germania
Unita, seppur ancora formalmente da squadra campione della
DDR.

 
 Nella stagione 1990/91 c’è invece la Dinamo Dresda, al secondo
trionfo consecutivo, l’ottavo nella sua storia nel campionato
nazionale. Ma tra il sesto e il settimo titolo, tra il 1978 e il
1989, ci sono stati dieci scudetti consecutivi della Dinamo
Berlino. È il decennio in cui Mielke e la Stasi si erano messi in
testa di provare a dominare anche nel calcio dopo i successi
olimpici e, per accedere all’ambita vetrina europea, serviva
ovviamente vincere il campionato. Torneo che la Dinamo era sempre
pronta a prendersi in ogni modo, ortodosso o meno. Il vento dei
cambiamenti aveva fatto tramontare anche quell’egemonia e la Dinamo
Dresda, nel settembre 1990, si presenta con la pazza idea di fare
più strada possibile in Coppa dei Campioni, visto che potrebbe
essere l’ultima occasione. Il club d’al­tronde ha un feeling
speciale con la coppa dalle grandi orecchie. Negli anni Settanta la
squadra, composta da assi come Hans-Jürgen Kreische, Klaus Sammer,
Siegmar Wätzlich, Dieter Riedel, Hans-Jürgen Dörner e Gert Heidler,
ha dato filo da torcere a molte grandi, eliminando anche la
Juventus.
 Soprattutto, la Dinamo fu la prima squadra ad affrontare
nelle coppe europee, per la precisione nella Coppa dei Campioni
1973/74, una formazione dei cugini dell’Ovest: la sfida contro il
Bayern Monaco, che presentava in campo buona parte della
nazionale, fu l’antipasto della sfida del ’74 ad Amburgo, quella
del gol di Sparwasser.
 
 Nel 1990 molte cose sono cambiate, ma dopo un sorteggio
positivo contro i lussemburghesi nei sedicesimi di finale, la
Dinamo trova il Malmoe negli ottavi e riesce a passare ai rigori,
dopo un doppio 1-1. Da tempo una formazione della DDR non arrivava
tra le prime otto d’Europa, e nell’urna del sorteggio ci sono nomi
da far tremare i polsi: Real Madrid, Bayern Monaco, Porto, il Milan
di Sacchi bicampione in carica. Ma esce fuori l’avversario più
suggestivo: 
Crvena Zvezda, la Stella Rossa di Belgrado. Uno scontro a
Est straordinario per un’epoca come quella, in cui un match del
genere è di fatto un faccia a faccia tra due realtà che si stanno
dissolvendo. Pacificamente la DDR, mentre cosa attende la
Jugoslavia, purtroppo, lo sappiamo. Ma in quel momento, nell’anno
di grazia 1991, due mondi così diversi e così uguali sono ancora
lì, a confrontare i rispettivi modelli.
 
 È risaputo che, a chi rimproverava alla Jugoslavia l’eterna
tendenza a rovinarsi la vita calcistica sul più bello pur potendo
contare su squadre spesso composte da autentici marziani
(quantomeno a livello tecnico), veniva proposto in risposta quello
che era diventato un vero motto per i «Plavi». Anzi, più che un
motto uno stile di vita. «Umirati u lepoti» in serbo-croato
significa «Morire nella bellezza». Era accaduto nelle finali
europee del 1960 e del 1968, nonostante [schierassero] una squadra
di fenomeni come Dzajic e Sekularac in campo. Era accaduto ai club,
col Partizan che si era fermato sul più bello nella finale di Coppa
dei Campioni contro il Real, ma anche alla Stella Rossa, che sul
prato del Marakanà aveva lasciato al Borussia Monchengladbach una
Coppa UEFA che sembrava impossibile non vincere. Ed era accaduto
anche pochi mesi prima, quando a Italia ’90 una squadra di veri
assi, soprattutto dalla cintola in su, aveva sprecato la
possibilità di giocare una semifinale con gli azzurri padroni di
casa e la grazia di un rigore sbagliato da Diego Armando Maradona a
Firenze. La «Jugo» ne aveva sbagliati di più: negli errori era la
nazionale che all’occorrenza sapeva sempre eccellere, anzi
esagerare. Ma quel sorteggio ha allertato proprio Dragan Dzajic,
che nel frattempo è diventato presidente della Stella Rossa. E che
dalla cessione di «Pixie» Stojkovic al Marsiglia (uno dei cinque
nella 
hall of fame del club, un altro è proprio Dzajic) ha
ricavato i denari per rinforzare la squadra non solo per il solito
duello interno col Partizan e la Dinamo Zagabria, ma per puntare al
bersaglio grosso, la Coppa dei Campioni. La «Zvezda» si era ripresa
subito Vladimir Jugovic dal Rad, ma per l’acquisto più oneroso
Dzajic ha aspettato il mercato invernale e il sorteggio dei quarti:
la Dinamo Dresda vale la telefonata al Vojvodina e l’arrivo di
Sinisa Mihajlovic al fianco di Prosinecki, Savicevic, Pancev,
Bilic. E probabilmente il sorteggio con una squadra della DDR è
l’episodio decisivo per far compiere alla Stella Rossa quel passo
decisivo per cambiare la storia e realizzare qualcosa che al calcio
jugoslavo è sempre sembrato impensabile: vincere.
 
 Torniamo alla (quasi) primavera del 1991: la Dinamo Dresda sa
che l’unica squadra che poteva permettere agli jugoslavi di non
morire nella bellezza era... la Dinamo Dresda. E una volta tanto,
in un quadro storico-calcistico così definito, i ruoli possono
scambiarsi. Se i serbi per una volta decidono di non morire, a loro
resta comunque la bellezza. 3-0 all’andata al Marakanà, davanti a
80 mila spettatori: i «Delje», letteralmente gli «eroi», i tifosi
della Curva Nord della Stella, alla Coppa dei Campioni ci credono
davvero. Se la Dinamo Dresda invece non ha bellezza, resta da fare
una sola cosa: morire.
 
 E come saluta una squadra della Germania Est? Il 20 marzo 1991
al Rudolf-Harbig-Stadion di Dresda i tifosi di casa non si
aspettano una 
remuntada, ma di sicuro non vogliono lasciare la
passerella agli jugoslavi. E si congedano a modo loro, anche per
contestare l’arbitraggio dello spagnolo Emilio Soriano Aladrén, il
cui nome in italiano lascerebbe andare a facilissime ironie. A un
quarto d’ora dalla fine il campo di gioco è invaso da ogni tipo di
oggetto contundente, con la Dinamo Dresda che sarà squalificata
dalle coppe europee delle stagioni successive e perderà il match
0-3 a tavolino. Perché un po’ di sano grigiore dell’Est era quello
che mancava a una squadra jugoslava così insolita, una Stella Rossa
che quella Coppa dei Campioni si inventò addirittura di vincerla.
Era davvero cambiato il mondo.
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In
una delle sue ultime interviste il Maestro Franco Battiato spiegò
come mai, nonostante nella sua vita avesse riscosso un buon
successo in campo sentimentale, non si fosse mai sposato.

 
  



 
«
Guardi, una volta con una ragazza pensai anche: «Questa è
quella giusta»».
 
 
«E poi cosa accadde?»
 
 
«Uscii presto, comprai tre yogurt, li misi in cucina e poi
andai a fare una doccia. Una volta lavato, gli yogurt non c’erano
più.»
 
 
«Li aveva mangiati tutti lei?»
 
 
«Tutti e tre. Ora dico, se ne avesse lasciato almeno uno,
avremmo parlato di altro. Ma li aveva fatti fuori tutti. Un saggio
di egoismo, non solo simbolico. Tra noi la storia non poteva
funzionare e infatti si arenò.»
 
  



 Egoismo non solo simbolico. Dono della sintesi che spiega
perfettamente come mai Jurgen Croy, 
il portiere della DDR, non venga considerato tra i grandi
del Secolo Crudele che è stato anche il Secolo del Calcio, quel
Novecento in cui tutta la storia non solo calcistica della Germania
Est si è consumata. L’importante è l’affidabilità: non si può
andare a vivere in un posto dove gli yogurt improvvisamente
finiscono, anche se noi stessi li avevamo messi lì, al sicuro.
 
 Probabilmente solo un altro portiere, Lev Jašin, che di
presentazioni non ha certo bisogno, è stato tanto devoto alla causa
del suo club, della sua Nazionale e della sua Nazione

  
    [1]
  
. Ma Croy, forse inconsciamente, forse no, ha varcato anche
l’ultima frontiera: Jašin aveva accettato di entrare nel mito
collettivo, purché fosse un mito sovietico. Croy è rimasto sempre
un passo indietro: il calcio fuori dalla DDR non era vero calcio, a
meno di voler tentare un confronto, come avvenne ai Mondiali del
1974.
 
 In pochi lo ricordano, ma quando Germania Est e Germania Ovest
si affrontarono, per Croy e la sua Nazionale Monaco ’74 arrivava
dopo Monaco ’72. Ovvero, dopo le Olimpiadi in cui il portiere
divenne «La Pantera di Planitz». Planitz è un sobborgo a pochi
chilometri da Zwickau, il centro dove Croy è nato, cresciuto e dove
ha giocato per tutta la carriera al Sachsenring, circa 400 presenze
tra il 1967 e il 1982 in partite ufficiali (ma il numero preciso è
avvolto nella nebbia). Croy diventa la Pantera di Planitz in
seguito a una parata plastica nel match contro il Ghana, quasi
irreale: anche grazie a quella prodezza la Germania Est vinse il
bronzo olimpico che divenne oro a Montreal nel 1976. I Cinque
Cerchi alla selezione calcistica della DDR non donano a caso: i
tedeschi orientali possono schierare di fatto la Nazionale
maggiore, visto lo status di dilettanti che, invece, le altre
Nazionali sono costrette a rispettare giocando con squadre zeppe di
giovani.
 
 Nel mezzo però c’è un mondiale, quello vero, e il gol di
Sparwasser. Croy è già la pantera, ma quel giorno Gerd Muller è un
gattino, intrappolato dai colossi della difesa della DDR. La cosa
incredibile è che, pur essendosi dovuto spostare soltanto dalla
Germania dell’Est a quella dell’Ovest per affrontare quello che
all’epoca è il più forte attaccante del mondo, Croy ha dovuto
compiere uno sforzo impressionante. Solitamente, infatti, i suoi
viaggi coprono la distanza di sette chilometri tra Planitz e
Zwickau, dove ogni estate gli operai della VEB Sachsenring, la
fabbrica automobilistica che sputa fuori Trabant a getto continuo,
minacciano scioperi e rivolte in caso di una sua cessione. L’aria
del Georgi-Dimitroff Stadion di Zwickau è l’unica ad essergli
familiare.
 
 372 partite e due coppe nazionali vinte col suo club, delle
quali una conquistata grazie a un suo rigore nel 1975 contro la
Dinamo Dresda, favoritissima, ai tempi in cui mandare un portiere a
tirare uno dei penalty della cinquina è fantascienza. Ma a Croy
interessa l’affidabilità, anche se la nomenclatura non riesce a
darsi pace: dall’Olimpiade di Monaco Franz Rydz, l’uomo dello sport
della DDR al quale non è facile dire di no, lo convoca praticamente
ogni sei mesi nel suo ufficio pronto ad affidargli la porta della
Dinamo Berlino, della Dinamo Dresda, del Carl Zeiss Jena. Uno come
Croy dovrebbe difendere la porta di una delle squadre che si
giocano la gloria in Europa, non quella di un piccolo club capace
di vivere nella sua storia solo una supersfida in Coppa delle Coppe
(disputata proprio grazie a quel suo rigore in finale), contro
l’Anderlecht poi campione della competizione.
 
 Eppure Rydz sa bene una cosa, in cuor suo: puoi portare via
Croy da Zwickau, ma non Zwickau da Croy. E dunque porterebbe a
termine il trasferimento, quella sorta di draft obbligato in stile
NBA verso il club che ne ha più bisogno, solo se vedesse negli
occhi del portiere la piena convinzione. E questo non avverrà
mai.
 
 Croy non ha mai spiegato il perché, se non attraverso una
laconica frase nelle interviste, la stessa ripetuta puntualmente
ogni volta a Rydz:  «Resto a Zwickau perché è il posto perfetto per
vivere e giocare a calcio».
 
 Ci vuole una calma olimpica per essere fermo in una simile
convinzione, in una cittadina che forse è la più industriale della
Germania Est, tanto da far sembrare Magdeburgo una sorta di
Disneyland del socialismo. L’unica variazione sul tema l’ha
rappresentata sempre lei, la Nazionale: nel 1976 la finale olimpica
di Montreal, a migliaia di chilometri da Zwickau, lo vede entrare a
far parte di una filastrocca, quella della formazione che batte la
Polonia in finale e vince la medaglia d’oro.

  [2]
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