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  El subteniente Santiago José Martínez Rojo lleva en Filipinas más de treinta años en prisión acusado de un triple homicidio que, aunque no recuerda, piensa que no ha cometido.




  En su momento fue miembro del escuadrón mexicano de pelea 201 y pide justicia, que su nombre quede limpio para siempre.




  Con motivo del campeonato del mundo de ajedrez, de 1978, que se celebra en Baguío (Filipinas), llega a la isla un viejo amigo del antiguo aviador, el alemán Otto Weilern.




  Juntos desvelarán lo que sucedió de verdad en 1945, al tiempo que Santiago recuerda sus experiencias en el 201 combatiendo contra los japoneses.




  La primera novela de la saga de Latinoamericanos en la Segunda Guerra Mundial.
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  Nota inicial




  

     




    Esta novela la voy a plantear desde una perspectiva policial, utilizando para ello a Otto Weilern, un antiguo oficial de las SS y luchador antinazi que aparece en varias de mis obras, como la saga “El Joven Hitler”.





    El subteniente Santiago José Martínez Rojo es un personaje imaginario. Un homenaje a los que lucharon en el 201.




    



  




  Capítulo 1.




  

    El subteniente Santiago José Martínez Rojo


  




  

    


  




  

    


  




  

    


  




  Santiago llevaba treinta y tres años en prisión.




  Treinta y tres años. Toda una vida.




  Treinta y tres.




  Treinta y tres.




  Porque aquel día se cumplían precisamente treinta y tres años desde el día en que fue condenado por triple homicidio. Cadena perpetua. Desde la ventana con barrotes que presidía su celda contemplaba las alambradas, los edificios bajos y pasados de moda, los viejos árboles centenarios, la inmensidad de un paisaje conocido y repetido hasta la saciedad: la prisión de Baguío en las islas Filipinas.




  —¿Sabes que ya no soy mexicano? Hasta eso me han quitado —dijo Santiago, pronunciando lentamente cada palabra, como si quisiera masticarlas con su mandíbula, devorarlas hasta que perdieran todo su significado.




  Su compañero de celda, un italiano al que no conocía demasiado bien, levantó la vista del periódico que estaba leyendo y contempló al anciano con indiferencia.




  —¿Se puede dejar de ser de donde uno es?




  —Oh, sí se puede. Claro que se puede, muchacho.




  Pero Santiago, el antiguo subteniente Santiago José Martínez Rojo de la Fuerza Aérea Mexicana, no le dio más explicaciones. Podría haber expresado en voz alta que había sido detenido con cuarenta años recién cumplidos, y que durante aquel tiempo en su celda, mientras veía pasar imperturbables las manecillas del reloj, había compartido su vida con tres españoles, un italiano, un ruso, y dos estadounidenses. No había vuelto a escuchar una palabra con acento mexicano, no había vuelto a oír la voz de su madre, ni de sus hermanos o de su mujer, que se avergonzaban de él. Tampoco una carta, nada. Santiago había sido engullido por un agujero negro. Como si jamás hubiese existido.




  Así, convertido en nadie, había visto como el tiempo le arrebataba los restos de sí mismo: había perdido su acento, ya no hablaba ni pensaba ni escribía como un mexicano. Había perdido su identidad.




  Y eso era lo que más le dolía, incluso más que la falta de libertad.




  Dos años atrás, las autoridades filipinas le informaron que su cadena perpetua había sido conmutada. Tenía entonces setenta y un años ya. Solo debía cumplimentar un impreso solicitando por escrito el tercer grado para que le concedieran la gracia de volver a pisar las calles, salir al exterior por las mañanas y dormir en prisión o en una de las pensiones vigiladas que le indicara la autoridad judicial.




  Si lo deseaba, podía volver a ser Santiago José Martínez Rojo.




  Podía, esa era la palabra. Pero no quería. Nadie le esperaba en ninguna parte. Su madre y sus dos hermanos habían muerto. No sabía nada de la que una vez fue su mujer, que se había divorciado de él hacía ya veintisiete años. No tenía dinero ni ninguna razón para salir del complejo penitenciario de Baguío.




  Así que no pidió el tercer grado y se quedó en su celda con el último compañero que le habían asignado, un hombre de negocios que había intentado estrangular a un filipino que le había estafado. Después de conocerle más a fondo comprendió que él era también un estafador y que estaba allí por una riña con su compinche. Dinero, drogas tal vez, negocios sucios sin duda. Santiago sentía tanto asco por aquel desgraciado que ni siquiera recordaba su nombre. Porque él, pese a los terribles crímenes que en teoría pesaban en su conciencia, se consideraba un hombre de honor y le repugnaban aquellos que violaban la ley.




  No recordaba lo que sucedió la noche del asesinato. No la recordó entonces, cuando fue imputado después de que lo encontraran en un charco de sangre, rodeado de cadáveres; no lo recordó más tarde, durante su cautiverio y no lo recordaba en el presente. Estaba convencido de que se iría a la tumba sin saber por qué su vida se había truncado.




  Santiago se dio la vuelta y regresó a su camastro, donde descansaba un tablero de ajedrez. Siempre le había gustado aquel juego, que combinaba estrategia e inteligencia, matemática e intuición. Nunca jugó con sus compañeros de celda, a los que consideraba criminales sin valores morales y sin dignidad. Jugaba contra sí mismo e intentaba conocerse mejor a través del movimiento de cada pieza, tal vez incluso llegar a comprender cómo pudo matar a un padre de familia, a su esposa embarazada y a una niña de trece años. No lo sabía. Y a pesar de las muchas pruebas en su contra… en el interior de su alma se creía inocente. Eso tal vez era lo más terrible de todo. Al no recordar, era incapaz de asumir por completo lo que había sucedido. Ahora era casi un anciano: sabía que el tiempo se le escapaba y que nunca tendría la ocasión de reconciliarse con el pasado.




  Al menos, eso pensaba. Pero estaba equivocado. Porque el pasado había vuelto para darle una última oportunidad.




  Olvidando su pobre existencia, Santiago alzó un peón y rompió a soñar despierto. Sonriente, dejó que la ensoñación transformara la pieza en el avión que estaba destinado a tripular cuando llegó a las Filipinas en 1945, un P-47D Thunderbolt, la nave de guerra más hermosa que nunca había sido construida. Soñó que tenía en la mano una de aquellas aves magníficas con la insignia de la Fuerza Aérea mexicana, verde y blanca en un triángulo rojo, dibujada en la parte de arriba del ala de estribor.




  —El escuadrón aéreo de pelea recibió un buen número de estos cazas P-47D para enfrentarse a los japoneses —dijo en voz alta.




  Su compañero de celda levantó de nuevo la vista del periódico y contempló a un anciano tembloroso con un peón de alfil en la mano al que se refería como si fuese un avión de combate. Meneó la cabeza y regresó a la lectura.




  —Oí decir que fueron veinticuatro las unidades que nos enviaron pero yo nunca llegué a pilotar ninguno de ellos porque para entonces ya estaba aquí preso. Así que llevo años imaginándome que piloto un P-47D, que me convierto en un héroe y que mi vida no se parece en nada a la que he sido condenado a vivir. En mis fantasías, el comandante de nuestro escuadrón, el capitán Radamés Gaxiola Andrade, pinta personalmente los dos dígitos negros debajo de la insignia triangular de la Fuerza Aérea Mexicana. Dos dígitos, del uno al veinticuatro, que marcan a los pilotos de los P-47D.




  Pero el sueño del otrora subteniente Santiago nunca finalizaba. Nunca terminaba de ver los números que el capitán Gaxiola Andrade le otorgaba. Siempre se despertaba en su celda, cubierto de sudor, condenado por asesinato, cada vez más viejo, decrépito y solo, viviendo y muriendo en una pesadilla.




  —Dos dígitos en negro… —repitió Santiago en un hilo de voz.




  Su compañero de celda, se llamase como se llamase, creyó que aquel viejo loco estaba de nuevo desvariando; se encogió de hombros y, dándose la vuelta, se colocó en posición fetal, dispuesto a echarse una siesta antes de salir al patio.




  El periódico que estaba leyendo, el Nuevo Diario de Manila, cayó al suelo y se abrió por la página veintitrés, justo la portada de deportes. En ese preciso instante, Santiago movía el peón de alfil dos casillas al frente.




  Por un momento, le pareció que de nuevo estaba soñando. En primer plano de aquel periódico se veía una mano velluda “como la suya” colocando un peón de alfil “como el suyo” dos casillas más adelante, exactamente el mismo movimiento que él había realizado.




  En notación ajedrecística aquel movimiento se escribía: P-QB4. 




  Hacía tiempo que Santiago esperaba una señal del destino, algo que diese explicación a lo que estaba sucediendo con su vida y porqué la había malgastado. Tal vez aquella fuera la señal demandada. Así que se incorporó con dificultad y caminó arrastrando sus cansados pies hasta el periódico. Lo recogió del suelo. Atónito, contempló la fotografía y el titular de la página, que hablaban de un Campeonato Mundial de ajedrez que se estaba celebrando en Filipinas. La mano de la foto (la que le imitaba) plasmaba el primer movimiento de uno de los ajedrecistas. La casualidad se hizo más patente. Sin embargo, aquello no significaba nada. Su crimen, su castigo, su penitencia, su olvido… nada tenían que ver con el ajedrez. ¿O sí?




  Leyó el artículo ávido de respuestas. Nada. Miró una a una todas las fotos del evento que recogía la publicación. Nada. Casi había abandonado toda esperanza cuando reparó en una foto general del auditorio donde tenía lugar el campeonato del mundo. De pronto, todo cobró sentido dentro de su cabeza:




  —¡Dios Santo! —musitó, reconociendo a un hombre sentado en la sexta fila de butacas.




  Aunque mucho más viejo, estaba seguro de que no estaba en un error. Se trataba de Otto Weilern, un oficial nazi que había compartido prisión junto a él cuando fue detenido por aquel triple asesinato que le había condenado a la muerte en vida y a la pérdida de su identidad.




  Una casualidad inverosímil puede ser solo eso, una enorme casualidad. Pero dos casualidades de tal calibre solo podían significar una cosa: Era el momento de hacer algo. El destino había llamado a su puerta.




  Tras años de inmovilidad, de esperar y esperar a la muerte, era el momento de tomar las riendas de su vida y de comprender porqué había cometido aquellos asesinatos (si es que los había cometido), porqué estaba allí y quién era en realidad el subteniente Santiago José Martínez Rojo.




  

    


  




  Capítulo 2.




  

    El observador Otto Weilern


  




  

    


  




  

    


  




  

    


  




  Otto Weilern siempre recordaría la mano de Víctor Korchnoi (el disidente, el infame traidor a la Unión Soviética) alzarse con el peón de alfil blanco entre los dedos anular y meñique para colocarlo dos casillas más allá. P-QB4.





  Un silencio expectante embargaba a la audiencia que contemplaba el campeonato del mundo de ajedrez en Baguío, Filipinas. Hasta el presidente Marcos estaba presente. Pero Otto, observador y arribista, hombre a sueldo e investigador de imposibles, aún evocaba la imagen de aquel peón en la zarpa velluda de Korchnoi, moviéndose grácil en el aire, como un hueso de mamut atrapado en el pulgar oponible de un mono demasiado inteligente; un mono que, tras miles de años de evolución, había convertido un juego en ciencia y luego un juego en deporte y luego un juego en política. Pero, de cualquier forma, seguía siendo un juego y el hombre un mono que se creía demasiado inteligente.




  De todos los casos o encargos, llámeseles como se quiera, que Otto recibió a lo largo de su carrera, aquel perduraría en su memoria como el más insólito. Es cierto que previó el final tanto como le repugnó el principio, ese contoneo de una mano peluda que atrapa a un peón y pone en funcionamiento una partida más dos mentes asombrosas. Pero nunca supo qué buscaba en realidad y si lo encontró no fue gracias a esa perspicacia y deducción de las que siempre hacía gala. Si triunfó en su cometido fue porque, en su condición de arribista, no creía en nada, de tal forma que le resultaba más fácil creer en todo, ver la solución de aquel enigma donde esta se hallaba, precisamente donde nadie la habría buscado. Nadie excepto él, un experto en el arte de la observación. Él, que llevaba a cuestas precisamente el sobrenombre de “el observador” desde que sirviera en las SS durante la Segunda Guerra Mundial.




  —Yo creo que ganará Karpov —le susurró una mujer con un estrambótico sombrero acabado en una deshilachada pluma de avestruz—. Al fin y al cabo es el actual campeón del mundo. El único que pudo derrotar a Fischer.




  Pero Otto sabía que aquello no era del todo cierto. Anatoli Karpov, el pálido y enfermizo genio del ajedrez, se había proclamado campeón del mundo por incomparecencia del americano. Bobby Fischer comenzaba a mostrar cierta inestabilidad mental y no quiso o no pudo enfrentarse al pequeño duende de los Urales. Había demasiado en juego: la honra de sus respectivos países, el final de una era de dominio soviético, incluso de una concepción del juego, y la no menos importante aspiración de los medios a buscar y hacer carnaza de los enfrentamientos entre el este y el oeste, enmarcados en esa excusa llamada “guerra fría” que, a fuerza de llevar muriéndose varias décadas, parecía más sana cada día. Por su parte, a Otto Weilern le traía sin cuidado el ajedrez en sí mismo, como expresión matemática o como metáfora de la posguerra y sus muchas contradicciones. Aquellos dos tipos endiosados que miraban un tablero de sesenta y cuatro escaques le repugnaban por igual.
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