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			A miña nai

		

	
		
			Un día, en los pasillos del Instituto de Lugo, me encontré con el mapa de Don Domingo Fontán. Fue mi gran encuentro con el país gallego: allí estaba mi tierra, la tierra de mi vocación y de mis días, la tierra temporal y la eterna… Allí me detuve a contemplar las comarcas conocidas, el camino de Mondoñedo a Riotorto, de Mondoñedo a Foz, de Riotorto a Baltar y Meira, el curso del Masma, el del Miño, el áspero Xistral de esquisto y soledad, el Valadouro; el Cadramón, el más alto monte entre mis vecinos… un Everest inaccesible…

			Álvaro Cunqueiro
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			Neste asolagado día vinte e cinco de outubro de 1866 algúns homes de ben da capital de Galicia acoden baixo os paraugas ao número 10 da rúa do Vilar, onde se ergue a chamada Casa do Pozo, para dar o seu derradeiro adeus a un vello ilustrado e home de ciencia: Domingos Fontán. Matemático sublime, eminente xeógrafo, profesor da Universidade de Santiago e deputado en Cortes pola súa provincia de Pontevedra, o doutor vén de falecer aos setenta e oito anos na vila de Caldas de Cuntis, onde acudira para ver se as súas famosas augas lle baixaban a infección da vexiga, a cal resultou ser mortal.

			Dende a praza do Toural até a de Praterías veñen e van xentes de moi variada condición por esta rúa asoportalada que ten sona de ser a primeira da cidade: veciños de porta con porta, autoridades do concello, vellos colegas da profesión universitaria ou da Sociedade Económica de Amigos do País que aínda se lembran daqueles días en que o finado fora represaliado na súa xuventude polas involucións absolutistas dos anos catorce e vinte e tres. Entre estes últimos estivo o xeólogo Casiano de Prado, antigo alumno de Fontán na Universidade e amigo dos vellos tempos da Sociedade Patriótica da Coruña, quen acudiu a dar o pésame acompañado por Varela de Montes, catedrático de medicina na Universidade e médico do Hospital Real, un home con inquietudes filosóficas que acabou vertendo nun libro titulado Ensayo de Antropología. Ámbos os dous son homes xa de idade, cangados de ombros, baleiros de forza, aínda que cheos de historias que contar aos mozos que gustan da súa conversa e aos que Casiano regala acotío coa historia dos catorce meses que pasou na súa xuventude nos calabozos santiagueses da Inquisición acusado polo propio Varela de proposicións heréticas e de ler libros prohibidos, aínda que moitos din que por lle cuspir enriba a un edicto do Santo Oficio colocado na porta da Universidade. Tamén pasaron pola casa do defunto representantes da xuventude santiaguesa, como Félix Moreno Astray, que acaba de publicar unha moi estensa guía da cidade para o viaxeiro na que colabora postumamente o seu malogrado amigo Neira de Mosquera con fragmentos das súas Monografías de Santiago, unha famosa serie de estampas históricas compostelás. Viuse tamén a pequena figura do gran Manuel Murguía, tocado coa súa inconfundible chistera, quen tamén vén de sacar á rúa o tomo primeiro dunha Historia de Galicia, obra seria de todo un arquiveiro e polo tanto moito menos fantástica que a do novelista Benito Vicetto. O historiador veu acompañado pola súa dona Rosalía de Castro, quen hai tres anos publicou un libro de poemas co título de Cantares Gallegos que pronto se converterá nun dos cumes poéticos da lingua galega, pois ao que parece esta década dos sesenta que xa vai mediada vén chea de novas bibliográficas que abrirán unha nova xeira no eido da cultura de Galicia. Viñeron tamén políticos de sona, como Romero Ortiz, de mozo destacado provincialista, logo deputado e agora subsecretario de Gracia y Justicia, quen aínda bota de menos ao inseparable amigo Rúa Figueroa, pois ambos os dous foron os que xunto con Antolín Faraldo sacaron á rúa El Porvenir e encabezaron a rama civil do levantamento de 1846: a primeira vez dos tempos contemporáneos en que Galicia tivo algo que dicir como nación, a do antigo reino dos suevos, agora convertido en colonia da Corte. O subsecretario detívose baixo os soportais con aqueles que se xuntaron ao seu redor e faloulles dos novos tempos políticos que se aveciñaban, pois na capital do reino andaban as cousas revoltas dende o levantamento de xuño dos sarxentos de artillería de San Gil e sobre todo dende a represalia posterior que levou ao fusilamento de até sesenta e seis dos sublevados. Sopran ventos de cambio na política española, asegura o subsecretario Romero Ortiz, ventos que veñen de tan lonxe coma Ostende, na Bélxica, onde en agosto acaban de firmar un acordo as forzas progresistas para poñer fin ao bloqueo parlamentario e para botar do trono á raíña Isabel II, abrindo o paso a unha nova dinastía ou quizais ao desexo dalgúns demócratas de proclamar por primeira vez a república en España.

			Atopámonos moi preto da porta da catedral chamada de Praterías –o fermoso pórtico dobre do trazo sur do cruceiro- e baixo a vixilancia atenta da poderosa Torre do Reloxo, o que lle outorga a esta rúa un aura de gravidade que chega a ser solemne cando a campá tangue, máis aínda hoxe que se vela a un dos seus veciños máis ilustres: cada badalada é un dor. 

			Tamén chamada Berenguela por se ter rematado o seu primeiro corpo nos anos do século XIV en que Don Berenguel de Landoria ocupaba a cadeira apostólica, a torre sería rematada no século XVII cos dous barrocos corpos superiores e mais catro torretas con cúpula que rematan as catro esquinas da torre orixinal, todo deseñado polo arquitecto Domingo de Andrade. Así foi que a torre, robusta do reloxo para abaixo, cal torre ou bastión de fortaleza, quedou elevada até a altura de 72 metros, con catro xanelas no segundo corpo, oito no terceiro e por último a cúpula rematada en agulla. Moitos chámanlle aínda torre da Trindade, como se chamaba antes de instalarse hai trinta e cinco anos o reloxo das catro esferas, unha por cada lado da torre. De todos os xeitos, o máis senlleiro non é tanto o seu reloxo como a súa campá de dez toneladas, cuxo potente tanxer en do disque se escoita en Bastabales. E se o viaxeiro se detén a falar tan prolixamente desta torre é por fixar un centro, un punto, unhas coordenadas ao redor das cales poder fiar o nobelo do seu relato, do mesmo xeito que fixo o noso defunto, quen subiu unha chea de veces ao alto desta torre cos seus trebellos de observación astronómica para facer iso mesmo, obter as súas coordenadas exactas para referencia dos triángulos xeodésicos cos que debuxaría o mapa que sería a obra da súa vida. Certo é que a tiña ao pé da casa -de calquera delas, pois antes de vir parar á rúa do Vilar, viviu na da Senra, na da Acibechería e na de Picho da Cerca-, pero certo tamén é que calculou a súa posición xeográfica en máis de cento cincuenta ocasións, o que dá conta da teimosía do xeógrafo por obter para o seu mapa de Galicia unhas coordenadas nas que o erro quedase relegado a partes de segundo, cuestión xa de metros arriba ou abaixo.

			Moitos dos que acudiron durante o día a dar unha aperta de consolo a Manuela Riva, dona do defunto, aos seus fillos Félix, Manuel e Rosendo, e ás irmás Graciela e Rosalía, acompañaron despois o cadáver até o bosque que hai detrás do exconvento de San Domingos de Bonaval, onde se atopa o cemiterio xeral. Alí, nas inmediacións do nicho número 306, víronse outros amigos dilectos do finado, como Domingo Lareo Quintela, enxeñeiro de camiños e arquitecto titulado pola Real Academia de San Fernando, ou o político Antonio Loriga y Reguera, dono do Pazo de Sobrecarreira, preto da Coruña, onde o ano dezaseis o xeógrafo comezou os seus traballos de ensaio sobre o terreo coa prancheta de madeira que lle fabricaran os irmáns Lareo, pois os máis achegados do defunto xa foran quedando atrás algo antes ca el, cada un á súa hora: o seu irmán Andrés, doutor en Leis e avogado dos Consellos; o seu tío Sebastián, párroco de Noia; o enxeñeiro de camiños Alejo Andrade Yáñez; ou Xosé Dionisio Valladares, licenciado en Leis e xuíz, pero especialmente coñecido coma abandeirado do Batallón Literario e heroe da batalla de Alba de Tormes contra os franceses. Todos eles, uns máis ca outros, foran as únicas axudas que tivera o mozo Domingos Fontán para levar adiante a monumental tarefa de levantar unha carta xeométrica da súa terra, algo que fixo por vez primeira un só home traballando pola súa conta, un científico de imaxinación romántica, ao longo dos dezasete anos que pasaron dende 1817 até 1834.

			Logo, camiño da casa, todos leron detidamente a necrolóxica que lles fora entregada á fin da cerimonia, un cartón de visita de trece por sete centímetros excelentemente impresa en ouro sobre negro brillante, que tiña no alto a Cruz de Carlos III, e que dicía así: O doutor D. Domingos Fontán (A.S.G.H.) / cabaleiro da Real e distinguida orde de Carlos 3º, individuo da Academia da / Historia e da Sociedade de Xeografía de París, Ex - profesor de matemáticas sublimes na / Universidade de Santiago, Ex – Deputado a cortes e director xubilado do Observatorio de / Madrid, &ª. &ª. / Faleceu o día 24 de outubro de 1866 / A Viúva, fillos, irmás, sobriños, parentes e amigos suplican / a V. sírvase encomendar a súa alma a Deus. (Á marxe): Lit. Xurxo Osterberger. Santiago.

			Na súa maioría trátase de veciños de Santiago, mais non son poucos os que chegaron de fóra e teñen que buscar acougo nalgún dos paradores da rúa das Orfas, preto das administracións da dilixencia, ou aproveitar o lutuoso acontecemento para hospedarse na casa dalgún familiar uns cantos días nos que percorrer as rúas desta cidade apostólica que dende hai xa días latrica sen descanso na cantareira lingua da auga morna que pinga dos tellados dos edificios e que vai luíndo máis e máis as lousas xa luídas de rúas e ruelas. As torres da catedral, envoltas en retallos de néboa, semellan dous alabardeiros xigantes que fixesen garda fronte a praza do Hospital, aínda sen empedrar, por onde cruzan en todas direccións toda caste de camiñantes: estudantes da Universidade, artesáns con obradoiro nas rúas do Preguntoiro e da Calderaría, xentes da contorna que empurran os seus carretos ateigados de mercadorías. Tamén pasan cóengos, frades, monxes, presbíteros, párrocos, diáconos, capeláns, chantres e sochantres, pois os eclesiásticos son lexión nesta cidade levítica e peregrina que estaba destinada a converterse no terceiro centro relixioso da cristiandade dende o mesmo momento do seu nacemento: cando no pequeno burgo que se agrupaba ao redor da igrexa de San Fiz de Solovio o eremita Paio descubriu a arca marmórea onde se atopaban os restos do apóstolo. Invento ou descubrimento dos arduos e perigosos tempos do bispo Teodomiro e do rei Afonso II, a cidade é hoxe, máis de mil anos despois daquel achádego fundacional, un casarío dunhas trinta mil almas que conta, como sinala Madoz no seu dicionario, con casa de postas, estafeta de correos e administración de rendas e loterías, ademais dun ferrocarril que será o primeiro de Galicia e que moi logo enlazará coa vila mariñeira e porto de Carril. Polo demais, o casarío está ateigado de edificios relixiosos de toda caste: mosteiros como o de San Martiño Pinario ou o de San Paio de Antealtares, conventos coma o de San Domingos de Bonaval ou o de San Francisco, colexiatas coma a de Santa María a Real do Sar, colexios coma o das Orfas ou o da Compañía, igrexas coma a de San Fiz de Solovio ou a de Santa Susana, capelas coma a das Ánimas ou a das Angustias, todo un conxunto de santuarios levantados para maior gloria de Deus que fan a delicia do devoto, aínda que algún deles xa non estea en servizo por mor da expulsión, o abandono ou a exclaustración.
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			Cando estudante, Fontán asistira durante dous cursos ás aulas de matemáticas sublimes que na Universidade de Santiago impartía o profesor lalinense Xosé Rodríguez, quen co tempo sería coñecido coma o matemático de Bermés, e alí coñeceu as miudezas da triangulación xeodésica empregada para a medición da meridiana dende Barcelona até Formentera que o propio matemático Rodríguez lograra concluír en 1808 cos franceses Biot e Aragó e o español José Chaix, continuando así a medición da meridiana que Delambre e Mechain fixeran de Dunkerque a Barcelona. Alí tamén concibiu a idea de debuxar un mapa de Galicia segundo os métodos científicos. Agora ben, se para trazar unha liña como a meridiana empregáranse cadeas de triángulos nas que un dos lados de cada triángulo sería un tramo da liña, o que se precisaba para representar todo un territorio era unha rede deses triángulos. De feito, a empresa de Mechain e Delambre non fora encamiñada ao debuxo dun mapa senón que partía da proposta feita en 1791 pola Academia de Ciencias de París de adoptar unha subdivisión do meridiano como patrón de medida universal, aínda que aqueles traballos se empregarían despois para levantar o mapa da Francia polo método de prolongar os triángulos encadeados da meridiana nunha rede que cubrira toda a superficie do país. En calquera caso, ben se tratase dunha cadea ou dunha rede, habería que partir sempre dunha base medida con exactitude milimétrica que sería un dos lados do primeiro triángulo e que daría a escala, e habería que referilo todo a un punto, é dicir, ter unhas coordenadas de referencia. Para Fontán ese punto sería a Torre da Berenguela: 42º 52’ 33” de latitude norte e 4º 48’ 15” de lonxitude occidental de Madrid, dato que acadou en setembro de 1821 despois de facer moitas observacións ao longo de varios anos; a liña para a metade occidental do mapa sería a base de 2.294,54 metros medida en Formarís en xuño de 1820 á saída de Santiago, no camiño real da Coruña, e a da metade oriental sería a base de 4.494,87 metros medida en setembro de 1828 no Corgo, na estrada de Lugo a Castela; por último, a superficie será a de 937 leguas cadradas que resultou ter Galicia, aínda que o mapa abarca máis de mil, diferenza que corresponde ás provincias de Asturias, León e Zamora, cousa obrigada para quen pensaba no futuro trazado de liñas de comunicación.

			Esa era basicamente a idea: emprender a triangulación xeodésica de Galicia para o levantamento da súa carta xeométrica, mapa ou plano que sería tamén para os galegos a verdadeira faciana da súa terra, aínda que para un ilustrado como Fontán, un home convencido de que as ilimitadas posibilidades da ciencia no campo da física e das matemáticas podían aplicarse tamén ao corpo social, un mapa non era soamente a imaxe do territorio senón unha ferramenta indispensable para a planificación e o desenvolvemento económico, para o trazado de vías de comunicación e da división xudicial ou municipal, pois, como diría tempo despois nas Cortes, o bo goberno e a administración da patria require datos como os que fornece unha carta exacta que represente fielmente o territorio sobre o que se vai gobernar. 

			A representación de Galicia, fose nun mapa ou nunha carta náutica, non fora coñecida até que se publicaron os mapas de Ptolomeo en 1477 en Bolonia e en moitas edicións en Basilea por Sebastian Münster, onde se pode adiviñar por primeira vez a costa de Galicia, coas illas Casitérides e o alongado brazo de Fisterra, pero será na edición de 1612 do atlas Theatrum Orbis Terrarum, de Abraham Ortellius, cando apareza un mapa de Galicia, o do dominico ourensán Frai Fernando Ojea, que dedicou ao conde de Lemos, aínda que o seu texto da Descripción del Reyno de Galicia xa aparecera na edición de 1598. No mapa, gravado en cobre e coloreado a man, xa aparece o escudo de Galicia coa custodia, e polo mar adiante asoman os clásicos galeóns e os animais fantásticos que representaban tanto o dominio marítimo como o medo ao mar tenebroso. 

			Non obstante, o camiño cara unha carta xeométrica levaba xa algún tempo andando. Os primeiros fundamentos da triangulación foran establecidos por Gemma Frisius en 1533 e será o holandés Snellius quen fará en 1615 a primeira triangulación, medindo un arco a partir de 33 triángulos, cunha base cerca de Leyden. Logo, entre 1735 e 1743, co obxecto de determinar a forma da terra, mídense dous arcos de meridiano, un na Laponia e outro próximo ao Ecuador, este último nunha expedición francesa que contou coa colaboración dos ilustres mariños españois Jorge Juan e Antonio Ulloa, e que tivo como resultado que a lonxitude do grao era maior no polo que no ecuador, co cal o elipsoide substituíu á esfera, o que amosou a necesidade de facer correccións nos cálculos xeodésicos ao facerse as observacións na superficie física e os cálculos na superficie do elipsoide, a parte doutra corrección previa para nivelar os triángulos, que estaban inclinados a causa de estar os seus vértices a distintas alturas. 

			Con todos estes novos coñecementos xeodésicos e astronómicos xa madurecidos, Jorge Juan proxecta en 1751 o levantamento dun mapa de España que non se comezaría a levar a cabo até fins do século dezanove (Mapa Topográfico Nacional) e Tofiño confeccionaría entre 1783 e 1789 o Atlas Marítimo de España, no que se inclúen varias cartas náuticas da costa galega. Non obstante, o que se chama a cartografía do territorio, cos montes, vales, ríos, pontes, camiños, chairas, lagoas, vilas, capelas e muíños, fora elaborada até a chegada de Fontán por cartógrafos que non se baseaban en observacións astronómicas nin en traballos xeodésicos de campo senón nos métodos chamados de gabinete, consistentes en recompilar os mapas xa existentes e melloralos por medio de correos que enviaban aos distintos lugares con enquisas sobre os accidentes xeográficos, como foi o caso do Mapa Geográfico del Reyno de Galicia de 1784, de Tomás López, que foi o que estivo en vigor até 1834 en que Fontán rematou de debuxar o orixinal do seu, e o que realmente se coñeceu até que en 1845 se imprentou en París, e o que aínda empregaba o xeólogo alemán Guillerme Schulz cando recorría a nosa terra nos anos trinta recollendo pedras e facendo ensaios minerais para elaborar el tamén un mapa do noso país, neste caso petrográfico, antes de coñecer a Fontán en Ribadeo. Con toda seguridade, tampouco George Borrow coñecía o mapa de Fontán nin coñeceu ao autor durante a súa estadía en Santiago, pois doutro xeito non se tivese perdido na súa viaxe a Fisterra, onde foi confundido co pretendente don Carlos e salvado dunha probable morte grazas a un mariñeiro chamado Antonio de Trava, quen navegara co mesmísimo almirante Nelson e quen certificou a nacionalidade inglesa do forasteiro cando este último lle contestou que coitelo dicíase knife en inglés e que garfo era fork, non sendo ao que parece necesario chegar a preguntarlle pola culler. Foi un encontro posible, pois Borrow procuraba sempre coñecer as eminencias do lugar (en Pontevedra guiouno o notario José García, quen lle presentou ao cirurxián e historiador Claudio González Zúñiga como o home de máis talento de España, coñecedor de todas as linguas e todas as ciencias) e Fontán era daquela todo un persoeiro, pero vivía en Madrid, onde era deputado a Cortes e mais director do Observatorio Real situado no Retiro.

			Pois ben, xusto naqueles anos en que na cabeza de Fontán comezou a configurarse a idea de elaborar unha carta xeométrica de Galicia, aconteceu algo que veu darlle novos folgos ao proxecto pois en maio de 1817 chegou ao goberno español o ministro Martín de Garay cun novo sistema de facenda que pretendía incrementar os ingresos do esmirrado erario público pola vía de substituír o enxame das vellas rendas provinciais (indirectas, sobre as transaccións) por unha nova contribución xeral (directa, sobre a riqueza). No canto da solución de adoito, a cal consistía en calcular o déficit orzamental e logo crear unha carga extraordinaria para cubrilo, o equipo de Garay optaba por mudar o sistema enteiro, situándose no ronsel do vello proxecto fracasado do Catastro de Ensenada de 1752, no da única contribución imposta por Carlos III en 1770 e no da contribución directa das Cortes de Cádiz, pois hai que lembrar que tras o golpe de Estado dado en maio de 1814 por Fernando VII, quen declarara tanto a Constitución de 1812 como os decretos daquelas cortes nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales actos y se quitasen de en medio del tiempo, abandonárase tamén a contribución directa de 1813. Agora, coa chamada Contribución General del Reino, establecíase un novo sistema tributario de fasquía ilustrada e liberal.

			Non obstante, os impulsores da nova contribución xeral tiñan todo por facer e coidaban que todo se ía facer sobre a marcha, pois o reparto de cotas debía basearse nunha estatística da riqueza que se supoñía que se iría facendo e corrixindo dende o pagamento do primeiro terzo en setembro de 1817: as localidades terían que compilar uns cadernos de riqueza nos que se sinalaría a superficie das terras para poder determinar o imposto directo segundo o valor da produción, e para iso creáronse unhas xuntas locais, de partido e provinciais, estas últimas xa en contacto cos funcionarios do equipo de Garay. Con moitas dificultades e improvisacións, o novo sistema botouse a rodar e nel estivo Fontán formando parte da xunta creada para o repartimento da contribución xeral na provincia de Santiago, na que traballou como vogal en representación do partido do Salnés, onde se atopaba a súa pequena patria de Porta do Conde, na parroquia e concello de Portas. Dende aquela posición puido presenciar en primeira persoa o naufraxio da nova contribución, que comezou xa en 1818 coa destitución do ministro, sen dúbida que debida ás presións do clero polo ameazador proxecto desamortizador que incluía a reforma de Garay e que pretendía arranxar o problema do pagamento dos intereses da descomunal débeda pública. Pese a todo, por moito que o sistema continuase adiante dous anos máis da man dos tres directores xerais da renda, todo acabou fracasando pola imposibilidade de finiquitar a estatística da riqueza, así que cando o sistema de maio de 1817 foi definitivamente derrogado a mediados de 1820 coa chegada do Trienio, seguía faltando aquilo que tería que servirlle de peaña ou alicerce, e así foi que todo o traballo da contribución xeral quedou sepultado nos arquivos en atados para a consulta dos historiadores como quedara o monumental catastro de Ensenada en 1752.

			De todos os xeitos, para ter unha idea das cargas totais que soportaban as xentes que poboaban o territorio que Fontán ía patear palmo a palmo para despois debuxalo, compre subliñar que o que pagaban os campesiños á facenda real en concepto de rendas provinciais era moi pouco en comparación ao que contribuían por décimos e por foros, deixando a parte outros dereitos de señorío, o voto de Santiago e as primicias. Como dixera o cura Posse no seu famoso Discurso en defensa da Constitución de 1812, Galicia era unha terra toda ela escrava de duques, condes, mosteiros, mitras, cabidos, conventos, igrexas, abades, priores, unha terra onde os campesiños, aínda despois de pagar as rendas, os décimos e as primicias e mais as contribucións á nación, aínda tiñan que soportar vasalaxes señoriais como acudir a monterías ou pagar a loitosa, para aumento da pena de cando algún colono morría, e mais o laudemio, para diminución do ingreso de cando algunha terra traballada polos colonos era vendida. A estas palabras tan elocuentes do cura, feitas un ano despois do fundamental decreto das Cortes de Cádiz que suprimía os señoríos, podemos engadir as que o propio xeógrafo dicía en maio de 1837 nas Cortes Constituíntes, cando xa facía case que trinta anos do decreto de supresión dos señoríos pero cando aínda, por suposto, seguía en vigor o pagamento de gran parte das cargas aos antigos donos dos mencionados señoríos: Galicia é un país onde apenas hai un palmo de terreo que non estea pagando prestacións e rendas en froitos, en gran, viño, en galiñas, aos que se chamaban Arcebispo e Señor de Santiago, Obispos e señores de Mondoñedo, Lugo, Ourense e Tui, aos que se chamaban abades de Sobrado e condes de Présaras, é dicir, aos que ao título de prelados eclesiásticos xuntaron o de señores feudais ou xurisdicionais do país, pois, en efecto, o maior señor de vasalos de Galicia era o arcebispo de Santiago, e despois dos condes de Lemos, Monterrei, Ribadavia, Altamira, Salvaterra, Amarante ou Maceda, que gobernaban ducias de xurisdicións, estaban o bispo de Mondoñedo e os mosteiros de San Martiño Pinario, de Oseira e de Sobrado. 

			O que se aboliu co decreto de agosto de 1811 foi unicamente a facultade que tiñan os señores para designaren xuíces ordinarios, o que afectou directamente a moitos administradores de señoríos, mordomos, xuíces, escribáns, cobradores de rendas e empregados da casa, pero non se aboliron as cargas señoriais que continuaban pagando os campesiños. A pesar diso, moitos campesiños interpretaron moi atinadamente o decreto argumentando que até entón pagaran as rendas forzados polo xuíz que nomeaba o señor, quen se fora facendo dono dos montes, dos ríos e dos terreos coa protección das xustizas que el mesmo nomeara, de xeito que a partir de 1811 e até a década de 1820 moitos veciños vanse negar a satisfacer as rendas coas que viñan contribuíndo, e non será estraño que os señores recorran ás tropas para que os colonos cumpran as sentenzas que lles ordenaban continuar pagando, rexurdindo deste xeito moitos preitos antigos que enfrontaran os campesiños rendeiros dunha xurisdición co señor rendista: Castro Caldelas co conde de Lemos, Maceda de Trives cos condes de Ribadavia, A Gudiña co conde de Monterrei, ou o mosteiro de Oia cos seus vasalos e colonos de Pedornes e Mougás.

			Polo tanto, o que se lle pagaba ao rei era ben pouco comparado co que se lle pagaba á igrexa e aos señores, pero o paso duns impostos indirectos como as alcabalas ou as sisas a outro directo en metálico sobre a riqueza non foi nada doado e acabouse abandonando. Se o sistema de Garay funcionou, pois había que recadar dun xeito ou doutro, foi grazas aos vellos repartos e a recursos do tipo do que botou man Fontán, quen tomou os valores de dezaseis anos do noveno decimal e mais do escusado para obter un termo medio que reflectise aproximadamente a riqueza agrícola de cada localidade, a cal lle serviu de base para o repartimento, e do mesmo xeito se conduciu cando da Xunta de Repartimentos de Santiago pasou á Coruña no ano vinte como secretario da Deputación de Galicia. Con todo, ás veces non se recadaba o necesario e houbo que asegurar un mínimo a costa de violentos apremios, de xeito que as camadas populares acabaron renegando daquela contribución xeral, como renegara da directa do ano 1813, comezando porque os campesiños galegos receaban de calquera contribución directa en cartos (sobre todo nunha época de continua caída de prezos), preferindo facelo co que as súas propias terras daban, único xeito de seren donos de seu e de poder tamén xogar ao escamoteo, como facían no caso do décimo cos novos produtos que non eran decimeiros, caso da pataca na segunda metade do dezaoito, cando foi famoso entre os campesiños un procurador coñecido popularmente coma O Pataqueiro, quen debeu de andar pola terra de Montes en agosto de 1817, cando os párrocos do arciprestado protestan que os seus fregreses, botando man das patacas, introducidas fai pouco nesta provincia, sementan delas as máis e mellores terras que labran, mais deste froito non se percibe décimo algún, de xeito que cada día que pasa diminúe a renda dos seus curatos, até o punto de que acabarán de quedar incongruos, polo cal propoñen accións contra os seus fregueses até conseguir a paga no mencionado froito e mais en calquera outro que inventen.

			No que atinxe ao noveno decimal e ao escusado, impostos que eran administrados pola facenda e que adoitaban arrendarse por arciprestados (no caso do noveno) e por partidos (no caso do escusado), non faltou quen se queixase de que tales arrendos non eran un instrumento axeitado para calcular a riqueza que serviría de base para o establecemento das cotas de repartimento. Así ocorreu, por exemplo, cos veciños da freguesía e couto de Simes, no Salnés, que en maio de 1818 protestaron ante a xunta provincial da Coruña pola partilla de 14.000 reais que recibiran directamente da xunta de repartimento de Santiago, nun ano, non está de máis anotalo, no que Galicia fora cargada con 19.876.721 reais, dos que 6.819.120 corresponderon á provincia de Santiago, e dos que a súa vez 191.396 reais fóronlle compartidos á xurisdición da Lanzada (á cal nun principio estaba subrogado o couto de Simes, se ben finalmente este foi considerado de xeito independente). Os veciños de Simes, despois de gabar o Real Decreto de 30 de maio de 1817 e a Instrución de 1 de xuño pola cal a Súa Maxestade se serviu establecer o sistema xeral do ramo da Facenda, suprimíndolles as contribucións de alcabalas, centos, millóns, utensilios e outras, coñecidas co nome de rendas provinciais, que tan insoportables se lles facían, reducíndoas todas a unha contribución xeral e suxeitando a ela a todas as clases do estado, pasan a queixarse de que a Xunta de Repartimento e Estatística de Santiago, pola partilla que lle dirixiu á xustiza daquel couto en 13 de maio de 1818, lles cargara 14.000 reais, e a continuación céntranse en criticar o sistema empregado para o cálculo da riqueza da súa parroquia: o principal presuposto polo que se graduou a riqueza territorial é o arrendo do noveno decimal e escusado, que para algunhas parroquias é ben falible, como esta de Simes, que por ser bastante reducida case que non hai un veciño nela que non teña bens nas lindantes de Lores, Meaño e Dorrón, de onde traen a maior parte dos seus froitos, deixando a metade dos décimos e conducindo a outra aos partícipes dos de esta, co cal aumentan considerablemente tanto o arrendamento do noveno como todos. O presuposto que tomou por base principal a xunta para graduar a produción e facer o comparto é falso, ademais do manexo e intriga que adoita haber en tales arrendos do Noveno, pois cando algún podente quere levar o dalgunhas parroquias, trata a tempo cos que corren coa administración e cos sinecureiros que poden pagarlle, entendéndose uns e outros para que non llo suban, e así acontece que hai parroquia onde o noveno adoita andar pola metade do que vale, de xeito que outros que non saben conducirse así caen en quebra, e ademais hai parroquias onde as casas maiores decimeiras [escusado] aproxímanse a valer tanto como o noveno, e en outras os destros dos igrexarios, que levan os curas e que non deciman nin dan noveno, son crecidísimos, polo que non poden servir de base eses arrendos para calcular a riqueza territorial. Na súa demanda ante a xunta de repartimento do Reino de Galicia, situada na Coruña, para que lle rebaixe a cota que lle cargou a xunta da provincia de Santiago, os veciños de Simes seguen enumerando os agravios que se lle fan en comparanza cos 150.000 reais que se lle cargaron á xurisdición da Lanzada: esta de Simes produce millo, centeo, fabas e liño, pero ningún trigo e moi pouco viño de inferior calidade, de xeito que moitos veciños teñen que compralo fóra, chegando a súa miseria a que non houbo quen tivese caudal para dar fornecido a unha pequena taberna (…) non hai feira, mercado, nin posto público, carecendo de toda caste de propios e arbitrios (…) non son así a maioría das 21 parroquias da xurisdición da Lanzada, con fábricas de sardiña, con lugares e vilas con agricultores e tamén comerciantes e algún con barcos propios para a navegación e o tráfico (…) ademais, moitas parroquias da Lanzada producen trigo e bos viños que venden no país e mais para fóra (…) Isto non é dicir que a Xunta de Repartimento e Estatística non o tivese presente cando fixo o comparto, pero para cargar a esta parroquia de Simes 14.000 reais, é indispensable que a aquela lle carguen 300.000 (…) a parte de que dos 14.000 reais lle sairía un 16% [do arrendamento do noveno], o que se opón ao que di a xunta de que non exceda máis do 7%.

			Sexa como fose, a experiencia da xunta de repartimento da provincia de Santiago serviulle a Fontán para decatarse de que un mapa do reino era necesario non só para o trazado de estradas, ferrocarrís e divisións administrativas, senón tamén para coñecer a riqueza particular de cada partido de cara ao repartimento das contribucións: a carta xeométrica dun reino é o primeiro paso que hai que dar para formar a súa estatística, dende ela procédese á de cada provincia, deseguida á de cada partido e logo á de cada localidade. En efecto, había que chegar ao pobo dende o reino, e non á inversa, pois non se podía comezar poñéndolle ao reino unha carga (para logo repartila por provincias, xurisdicións e parroquias) se non se coñecía con exactitude a súa superficie, e por iso mesmo dixera nas primeiras Cortes constitucionais, mentres falaba dos prexuízos da falta de instrución, que se tivese habido escola para formar mozos que puidesen levantar o plano topográfico das súas respectivas provincias, non se lle tivera suposto a Galicia para o censo mil duascentas leguas de superficie, cando soamente ten novecentas trinta e sete, e este é un erro prexudicial para a provincia, porque segundo aquel cálculo se lle impoñen as contribucións, o cal quería dicir que o sistema de facenda do novo estado liberal requiría dunha carta xeométrica. Con esta idea conseguiría Fontán convencer en Madrid (a onde se desprazou en 1826 para procurar a purificación, despois de tres anos separado da súa cátedra) ao seu paisano Luís López Ballesteros, quen fora o verdadeiro impulsor do sistema fiscal chamado de Garay e quen, dende o seu posto de encargado da facenda española durante toda a década ominosa do reinado fernandino, será o esteo institucional co que contará o noso xeógrafo para levantar o seu mapa. 

			Era sen dúbida unha tarefa de dimensións colosais para ser levada a cabo por unha soa persoa actuando en solitario, pero na cabeza do matemático aquela tarefa era tan meritoria como necesaria e iso era todo o que un ilustrado nado nun recóndito lugar de Galicia precisaba como coartada para dedicarse en solitario a un proxecto que prometía unha fermosa aventura polos máis esgrevios cumios da súa terra, por moito de que ao longo de dezasete anos lle fose a esixir máis traballos que os de Heracles, máis paciencia que a de Job, e máis constancia que a de Sísifo. 
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			Rematada toda a cerimonia do enterro, os tres fillos e mais as dúas irmás do finado baixan pola rúa de Bonaval consolando a viúva, que vén case que sostida en brazos polos dous maiores: Félix e Manuel, ambos xa avogados de sona nos consellos e encargados tamén da xerencia da fábrica de papel do Castro de Lousame, mentres que uns pasos máis atrás vén Rosendo, que apenas hai tres anos rematou os estudos de medicina na universidade e que trae compunxidamente do braceiro ás tías Graciela e Rosalía. Nun terceiro grupo sobresae a figura garrida e lanzal de Marcial Valladares, que chegou pola mañanciña dende Vilancosta de Berres coa súa irmá Avelina despois de cruzar o río en Ponte Ulla para tomar a posta, que en Lestedo pasa mesmo baixo o feiticeiro Pico Sacro. Mira Marcial ao ceo coa face serena e bela de sempre: o bigote e mais a barba xa nel tan característica, a fronte limpa e despexada enriba do nariz grego, os ollos garzos baixo as cellas ben marcadas. Máis que tentando adiviñar se a choiva escampou de firme ou se quererá volver, Marcial mira ao ceo con xesto relixioso e evocación melancólica. Pola mañá, mentres cruzaba o río en Ponte Ulla, falou coa irmá dun distante día de verán de cando eles eran rapaces e Domingos Fontán e mais o seu pai Xosé viñan de recoñecer os arredores, cando aquela ponte aínda estaba en construción, polo que os catro tiveran que cruzar o río un chisco máis abaixo naquela barca de Sarandón na que tanto lle gustaba brincar aos dous irmáns, e tamén ao malpocado Serxio, cando saían a xogar dende a casa de Vilancosta. Agora, mentres mira ao ceo, a mente vólvelle a aquel mesmo día de verán, cando o sol caía a eito encol do río e o mundo en derredor semellaba un xardín cheo de felicidade azul e verde, no canto deste gris outono de agora. A carón del, a súa irmá Avelina, que viña mirando ao chan, levanta de socato os ollos cara o ceo, quizais tamén remoendo lembranzas ou algún dos seus primeiros poemas na lingua da terra: Era unha tarde de outono /desas tardes en que hai / frío e tristura nas veigas /e follas secas no chan / Andoriñas que voades / camiño do meu lugar / decídelle ao ben que adoro / que eu morro de soedá. 

			Tamén Marcial escribe na nosa lingua e máis aínda faino dende que hai dez anos acudiu na carballeira de Conxo ao xantar onde Pondal e Aurelio Aguirre ergueron as súas voces por vez primeira despois dos dez anos de silencio que pasaran dende os provincialistas do ano corenta e seis. Co tempo, o actual señor de Vilancosta chegará a ser poeta e novelista de sona e mesmo lexicógrafo e gramático, mais até o día de hoxe toda a súa vida andou envurullado con asuntos políticos de toda caste que lle impediron unha dedicación ao idioma máis rigorosa do que desexaría, malia a que nunca deixou de levar enriba papel e lapis para anotalo todo. Digo que até o día de hoxe porque hai apenas tres meses que abandonou definitivamente a súa vida política no consello administrativo de Pontevedra, despois de ter sido durante anos deputado provincial polo partido de Tabeirós e gobernador da boa vila en numerosas ocasións, así como membro de mil e unha comisións, xurados e xuntas, incluso da que se encargou de abrir unha subscrición a favor de don Narcisco Monturiol, inventor do Ictíneo, primeiro submarino español, nunha longa carreira política que comezou de mozo como comisionado da venda de bens nacionais, o que fai xa algún tempo está a provocarlle moi fondos remorsos pois, como home profundamente relixioso que é, non acaba de solucionar o enguedellado problema de conciencia que lle roe, isto é, non sabe de certo se acaso pecou ao aceptar o cargo nin tampouco se ten algo que restituír do que percibira naquel posto. Relixioso si, pero Marcial non é ningún beato. Igual que o seu pai, que chegou a ser chamado o ‘Napoleón das mulleres’ durante os anos que combateu os franceses dende o Miño ao Bidasoa, Marcial é tamén un namorisqueiro sen remedio e agora mesmo non acerta a saber se de certo sente nostalxia da barca de Sarandón ou é que o seu peito ficou namorado da neta dun vicerrei de México que coñeceu na casa do señor Riestra durante as pasadas festas da Peregrina. Certo que todo aconteceu moi ao tempo: en xullo presentou a dimisión do consello administrativo, dando por rematada a súa vida política, e nas festas de agosto coñeceu á mexicana. Dende entón dedicouse na casa de Vilancosta á vida de campo experimental, facendo imaxinativos enxertos e incluso ensaios de viño de laranxa, e a preparar tamén as tarefas literarias e de recompilación da lingua galega que pensaba levar a cabo no outono da súa vida e que se materializarían máis adiante no Diccionario Galego-Castelán e nos Elementos de Gramática Galega. 

			Todos van de rigoroso loito e a viúva cun veo que lle protexe a faciana das miradas curiosas. Van baixando cara a Porta do Camiño, para despois subiren polas Casas Reais até a Praza de Cervantes, facendo parada antes na capela das Ánimas, da que é singularmente devota a miudiña Manolita. No canto de coller pola Quintana e Praterías, que teñen demasiadas escaleiras, seguen polo Preguntoiro adiante e non atallan á dereita cara a rúa da Conga nin cara a de Xelmírez, pois ambas son bastante empinadas e as lousas están moi escorregadizas e até con verdello con todo o que leva chovido, malia a que o ceo por fin abrise pouco despois de baixar o defunto á tumba. Así que deciden seguir pola senda algo máis longa pero moito máis doada pola que van, pasando diante da universidade e do Colexio das Orfas e logo pola praza do Toural, para chegar decontado xa ao número 10 da rúa do Vilar, un edificio de tres plantas cuxo baixo está sempre ateigado de fardos e costais de trapos que os carreteiros veñen recoller pola mañanciña moi cedo para levar a fábrica. O primeiro e mais o segundo andar tíñaos don Domingos en aluguer, por iso a subida até o terceiro cansa por demais a dona da casa, que pide parar a cada pouco para tomar folgos, e no alto que fai a comitiva en cada un dos relanzos dos andares, ábrese a porta da vivenda e saen os inquilinos a dar á familia o seu derradeiro dó, no primeiro a señora de Brañas, no segundo os da xastraría: «estamos aquí emprestados», «hai que conformarse», «tenos aquí para o que precise».

			Entra tamén Marcial polo portal da casa dos Fontán, cos que os Valladares manteñen unha grande amizade xa dende que Domingos, como secretario da xunta de repartimento da contribución, comisionase a Xosé Dionisio no ano dezaoito para facer o apeo do partido de Tabeirós, ocasión na que fixo tamén o da súa propia parroquia de Berres. Despois, cando o pai de Marcial era xuíz do Barco de Valdeorras durante o trienio, o xeógrafo chamouno tamén dende a deputación de Galicia para o recoñecemento dos partidos xudiciais, esforzados traballos que despois se aproveitarían para o mapa, e xa a partir de 1826 traballaron xuntos na división xudicial e municipal de Galicia baixo a coordinación do que fora reitor universitario Xosé Lamas Pardo, traballos dos que sairían as bases que o ministro Tadeo Calomarde remitiría á Audiencia de Galicia en marzo de 1829 e dos que resultarían cousas salientables para a futura división provincial de Galicia, como foi que Ribas de Sil, Chantada e Carballedo se incorporasen a Lugo, que A Golada e Rodeiro se incluísen na de Pontevedra, ou que Chantada perdese a capitalidade en favor de Taboada. Foran aqueles anos moi difíciles para Fontán, que estivera separado da cátedra dende o ano vinte e tres ao vinte e seis, pero máis o foran para Xosé, que permanecería impurificado até o trinta e dous, sen poder exercer a súa profesión, de xeito que quedou para sempre moi agradecido dos encargos que entón lle fixo Fontán. Non obstante, cando realmente estreitaron a súa amizade foi durante os meses de maio e xuño de 1829 en que os dous fixeron o levantamento da antiga provincia de Tui, tempo no que durmiron xuntos en toda caste de pousadas, moitas veces enriba da palla por medo das sabas sucias e piollentas, tomando o chocolate nada máis erguerse, almorzando onde os collía a ocasión, subindo coa besta e os dous axudantes por todos os outeiros e cumios de Redondela a Tui e de Baiona a Ponteareas e dende A Guarda polo Miño arriba até As Neves e a capela de San Mamede, agatuñando até os campanarios das igrexas parroquiais e das capelas máis empoleiradas, e incluso algunha vez tendo que durmir ao ventimperio arredor dunha fogueira, ocasión na que libraron dun grande apuro grazas a levar Xosé Dionisio enriba o pasaporte do capitán xeneral Pablo Morillo, pois, como xa apuntamos, Valladares aínda permanecía procesado. Moitos daqueles contos, non todos, nunca todos, ocuparan máis dunha sobremesa na casa de Vilancosta e na da rúa do Vilar, mais sen dúbida na primeira que na segunda, pois Domingos non era tan falangueiro e botaporela coma o capitán de infantería. Do xeito que fose, todos os rapaces sabían moitos dos contos e sabían máis canto maiores eran: en Berres sabía máis Marcial que Avelina, Serxio ou Luísa; en Santiago era Félix quen avantaxaba algo a Manuel e moito a Rosendo. 

			Pouco antes de chegar ao Toural, na esquina coa rúa das Orfas, Marcial despide agarimosamente a irmá, que vai quedar na cidade a pasar unha tempada cos curmáns, pois Marcial quedará de hóspede na rúa do Vilar, para mañá venres xa volver só en cabalaría de aluguer até Socastro, continuando logo até Vilancosta, onde o agarda a irmá Luísa no mundo dos vivos e no dos mortos o pai Xosé Dionisio e o malfadado irmán Serxio.

			Nada máis ingresar na casa, os tres irmáns acompañaron até a súa alcoba a nai desconsolada que agora, xa na cama, non deixa de lembrar unha e outra vez nun nobelo inacabable os momentos senlleiros da súa vida con Domingos, o home de temperamento vivo, mais de bo corazón: o día en que se coñeceron na rúa das Damas da Coruña, a onde Domingos chegara en aluguer no ano vinte; o casamento tres anos máis tarde, cando xa case se escoitaba o avance dos Cen Mil Fillos de San Luís e o futuro na Coruña semellaba incerto; os tempos de aceiro da impurificación e expulsión da cátedra, cando foran adiante grazas ao irmán Andrés e o tío Sebastián e algúns contados amigos da universidade; a chegada na dilixencia dende a Coruña a Santiago e a instalación primeiro na casa de Malvar en Ayala Picho da Cerca, despois o traslado a Acibechería, e despois a de Senra, e por último a esta da rúa do Vilar, nun continuo empaquetar e desempaquetar a louza fina de Sargadelos; a estancia en Madrid na rúa San Mateo e os días fermosos no Observatorio do Retiro; os anos de deputado a Cortes, cando ela tivera que aturar moitas, moitísimas, das súas perrenchas e escoitar moitísimas das súas teimosas queixas sempre que chegaba dunha sesión das Cortes porque, ao parecer, alí non coñecían a valía de xeógrafo do seu home, quen dicía ter ollos de xeómetra e saber ver no campo o que outros non eran capaces dende os seus escanos, e máis agora que todos querían facer e desfacer camiños, construír pontes, trazar liñas de ferrocarrís, e mesmo pechar bispados, todo iso sen teren a menor idea do asentamento dos lugares da Galicia, e sobre todo sen consultar con el, con el, con el que pateara cada unha das súas parroquias e cada unha das súas igrexas e ermidas e capelas e mesmo cada un dos seus lugares, e sobre todo ter que aguantar a aquel deputado Madoz, que o acusaba de berrar para levar a razón, e tamén a aqueloutro deputado valenciano chamado Vicente Sancho, que lle dixera que se exaltaba tanto no seu marcado acento provincial que non había quen o entendese, e iso non era o peor, porque ese Sancho, para desmerecer a creación dunha maxistratura exclusiva de catedráticos que fosen ascendendo na súa carreira como ascenden os militares, lle preguntara en que cátedras ensinaran Pascal, Buffon ou Humboldt, como dicindo que os que ensinan as ciencias na cátedra non son os mesmos que aqueles que as posúen, cando aí temos ao noso Jorge Juan, que foi director da Academia de Gardas Mariñas, que foi un catedrático, como o foi seu antecesor e compañeiro Godin, e os dous, con Antonio Ulloa, Bouguer e La Condamine, posuíron tamén a ciencia que ensinaron e mediron un arco de meridiano en Quito para determinar a magnitude e figura da terra, pero non, nin Madoz, nin Vicente Sancho, nin ningún dos señores deputados ían ser os seus xuíces, senón os xeómetras e astrónomos, e o que non coñeza a ciencia, o que non saiba servirse dun teodolito repetidor astronómico, dun péndulo, dunhas efemérides, dunhas táboas logarítmicas e dun bo barómetro, que cale e escriba artigos de periódicos para matar a fame, etcétera, etcétera; en fin, a dor inmensa dos catro fillos mortos, dous deles moi xuntiños no ano trinta e outro no seguinte de trinta e catro: a pequena María Dolores, o pequeno Francisco, a máis pequena aínda Marinita, todos pequenos, todos xuntos alá naquel lugar no que tamén deben de estar os que aínda non naceron e tamén os que nunca nacerán por moito que agarden a ocasión e mais a boa vía, cantos choros, cantos traballos, cantas ilusións esvaecidas coma o po dos camiños, e logo volta a empezar a ennobelar ou desennobelar dende o día aquel na rúa das Damas: el xa un home de trinta anos asomado ao balcón do piso segundo do número tres e ela aínda unha rapaza que sae ao balcón do mesmo piso do número un cunha pa de sacudir alfombras na man, tan preto un do outro que non foi nada doado para ningún dos dous conter as verbas e falar soamente cos ollos. Despois viñeron as esperas dela tras da fiestra a que o galán chegase do traballo na deputación, os saúdos galantes del e mexiriqueiros dela na rúa, a primeira visita do cabaleiro á casa, a entrevista co pai, as primeiras saídas, os paseos polos Cantóns e Mariña arriba até os xardíns de San Carlos, e finalmente o bico diante da tumba do xeneral John Moore, testemuña primeira e póstuma do que ía ser case que medio século de vida xuntos. Agora, deitada na cama da súa alcoba, onde a despediron os tres fillos, síntese morrer e mesmo gustaríalle que Deus a levase no sono que lle vai chegando de tanto cansazo como sinte no seu corpiño pequerrecho e ensumido. Durmir, durmir, durmir e xa non volver espertar aquí.
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