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Premessa

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Indubbiamente bisogna essere davvero folli per accettare una tale visione. Ma è pur vero che soltanto i folli son riusciti ad illuminare il mondo, ed ancora oggi lo illuminano. Se anche tu, proprio come Gary, riesci a vedere ciò che tanti non possono o non vogliono vedere, e quindi abbracci una visione del genere, sappi che fai parte di una “minoranza” di “sani” che restano al mondo e ciò non significa che siano pochi, così come minoranza non significa debolezza ma il contrario.

	                                                                               

	                                                                        Genny Lepre

	 


Prefazione

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Questa è una favola moderna, la storia di un’ascesa o meglio, di un’espansione di coscienza, a seconda di quale piano si preferisce prendere come riferimento. L’ascesa presuppone un piano verticale lungo il quale elevarsi, l’espansione coinvolge invece anche tutti gli altri piani, tanti quanti siamo in grado di immaginare.

	 Si percepisce, leggendo l’avventura di Gary, quanto l’autore ami immaginare e creare realtà, racconta una storia in cui racchiude l’essenziale: i legami famigliari, di cui avere cura per non lasciare che diventino solo troppo stretti; la passione, di cui avere cura per non lasciare che svanisca; il lavoro - parola tanto potente di questi tempi - , di cui avere cura affinché nobiliti e non renda schiavi; la salute, di cui avere cura necessariamente soprattutto in prima persona; i sogni, di cui avere cura perché son roba nostra; la storia e il mistero, di cui avere cura per arrivare finalmente a comprendere che l’era della ragione, come esclusiva forma di conoscenza, sta tramontando.

	 Genny gioca con le parole senza timore, prende per mano il lettore e dipinge per lui dettagliatamente il sentire dei protagonisti, si percepisce la necessità di trascinarci ad un livello profondo. Parallelamente, sullo sfondo, siamo anche in gita e abbiamo una sorta di guida turistica che ci racconta dei posti, delle vie, dei cibi di un altro continente con la freschezza di un bimbo che scopre tutto per la prima volta. Il primo romanzo dell’autore ha il suo stesso entusiasmo e la sua passione per la vita, è il suo celebrarla facendoci l’amore. Questa favola ne è il frutto.

	 Gary e Linda sembrano essere due moderni Adamo ed Eva che trascendono i vincoli costruiti in millenni di storia, osano ambire entrambi, ognuno a suo modo, a vivere nell’amore, non si accontentano di ciò che i binari precostituiti della società mettono a disposizione.

	 I personaggi di questa favola sono quasi d’altri tempi, sono gentili e accorti, sono posati, misurati quasi oltre il necessario e ciò balza all’anima perché in netto contrasto con la realtà condivisa di questi tempi. Abbiamo estremo bisogno, in questo tempo, di gentilezza e cura e Genny scrive con l’amore per il dettaglio cercando in tutti i modi di scansare equivoci.

	 L’autore ci comunica che vuole essere compreso perché il messaggio che ha per noi è importante, richiama la nostra attenzione con semplicità e determinazione. Questa è una favola che ci ricorda di essere protagonisti in ogni istante, ci avverte circa tutto ciò che rischiamo di perdere affidandoci ad altri che non sia la nostra scelta. Siamo ciò che scegliamo di essere e Genny Lepre ci dimostra come darsi da fare, mettere le mani in pasta e diventare ciò che vogliamo.

	 Cimentarsi in un romanzo, di questi tempi, non ha alcun senso logico se inserito nel contesto del vecchio mondo che sta crollando. Buttarsi a capofitto in un puro processo creativo che ha come fine la manifestazione di sé e del proprio messaggio è folle quanto necessario. Questo accade nel mondo che stiamo creando: si raccontano favole, si diventa scrittori, si fanno viaggi, si ama, si celebra la vita di esseri liberi e divini, si superano la paura del fallimento, del giudizio, persino della morte. In un tempo in cui persino le favole sono state violentate e distorte, questa di Genny ci suggerisce di darci da fare per creare il mondo che vogliamo.

	 

	Dott.ssa Antonia G. Dimovska 

	 


Il poeta di strada

	 

	[image: Image]

	 

	“Non si sfugge al proprio destino”

	 

	Era consuetudine per Gary approcciare alle prime luci del mattino con la medesima riflessione, quando la sua lucidità toccava l’apice ancor prima che il sole toccasse il centro del cielo. Lucidità che gli consentiva di accogliere quel suono nella sua testa non come una frase assillante ma come un indizio, una spinta a tracciare il suo sentiero, l’inizio di un racconto sospeso, in senso che al momento restava ancora incompiuto. In cuor suo sapeva che a quelle parole bisognava aggiungerne altre che, suo malgrado, ancora non possedeva. Fu così anche quel mattino di settembre che Gary schiudendo gli occhi rivolse il suo primo sguardo verso la sua sveglia disattiva ma sempre valida per mostrare l’ora e la data esatta “Ore 06:25- Lunedì 23 settembre 2019- 21°” e il cielo su New Orleans era sereno. 

	«Linch sei già sveglio? Già che ci sei mi prepari un caffè?».

	La voce era di Linda, una trentunenne laureata presso la University of British Columbia di Vancouver, completando il master in psicologia dell’educazione, e in attesa di cattedra fissa. A Gary non dispiaceva affatto essere chiamato Linch anzi, lo faceva sentire un ragazzino perché riaffiorano in lui ricordi e sensazioni di quegli anni vissuti da studente quando quasi tutti lo chiamavano col suo cognome. Di sicuro gli dispiaceva di più preparare il caffè poiché non era mai stato il suo forte ma avrebbe chiesto sostegno a qualche spirito benigno considerando che a New Orleans di certo non mancano. Pur avendo condiviso la notte e il letto Gary e Linda non si consideravano una coppia in procinto di costruire una classica relazione sentimentale, una love story da fotoromanzo, ma due persone che avevano semplicemente sentito e colto la scintilla, due anime pronte a godersi il fuoco del momento e per quanto durasse quel momento non era prioritario saperlo.

	A farli incontrare fu la grande passione per la lettura che avevano in comune, in libreria passavano ora interminabili a farsi stuzzicare dagli innumerevoli spunti colorati dalle copertine, a sentire il profumo della carta infusa nell’oceano della conoscenza, a incontrare le anime sagge e temerarie d’altri tempi. Per Gary e Linda girare tra gli scaffali di una libreria era come farsi un viaggio in treno, ma all’”Arcadian books & prints” si viaggiava in aereo. Oltre che per i loro gusti letterari si apprezzavano soprattutto per come riuscivano a leggersi dentro con poche parole, per come percepivano pensieri, esigenze e desideri, ancor prima che venissero espressi. Entrambi beneficiavano di un’unica energia connessi attraverso le loro vibrazione. Seppur non fondamentali, gli aspetti fisici non vennero del tutto tralasciati. Gary, pur non rientrando nei canoni di bellezza del suo tempo, si difendeva molto bene coi suoi 175cm e il suo fisico da “Tarzan catapultato nell’era moderna” (così definito da Linda) a 41 anni suonati, barba incolta e capelli castani mediamente lunghi e spettinati nei quali Linda adorava affondare le sue mani.

	Inoltre aveva un debole per chi avesse un corpo da ballerina armonizzato da un Kg in più proprio come quello di Linda, e per lui non sarebbe mai stato di troppo. Gary si preparò la colazione secondo il suo solito rituale, spremuta di limone aggiunta in un bicchiere d’acqua tiepida e marmellata spalmata su una fetta di pane tostato con l’imperturbabilità di sempre.

	«Adesso capisco dove trovi l’ispirazione per le tue poesie». Esclamò Linda con un tono scherzoso condito con un pizzico d’invidia, lei che aveva ingerito il suo caffè in continuo movimento dacché era già vestita e pronta per uscire.

	«Non so se per te sia più facile gustarti un caffè o prepararti per affrontare un viaggio nello spazio» aggiunse sorridendo Gary.

	«Linch, spero solo che ti ricorderai ancora di me quando uscirai dalla tua trance-colazione» concluse Linda inviandogli un bacio e dirigendosi verso la porta.

	«Ciao Linda, ti prometto il massimo del mio impegno ma credo sia più convenevole sperare che il tempo si ricordi di noi». Replicò Gary in modo scanzonato.

	 

	                   ~Come il cactus hai la grazia tra le spine, 

	                          hai un fiore per le mie rime~ 

	G.L.
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	Gary abitava nell’appartamento ereditato dai suoi genitori morti anch’essi in quel maledetto 29 agosto del 2005, l’uragano Katrina non li aveva risparmiati. Quella casa di 80 Mq la considerava una reggia Imperiale sulla Chartres Street, presso la Washington Square. Almeno la metà dello spazio, secondo lui, era da ritenersi in lusso ma che poteva sempre ritornargli utile considerando che la sua libreria come un’edera cresceva giorno dopo giorno e reclamava pareti libere.                                                                                                     

	Chi ha trascorso anche un solo giorno della sua vita a New Orleans, (NOLA per i suoi abitanti) sicuramente avrà messo piede nel French Quarter, l’affascinante quartiere francese e di conseguenza sulla Chartres Street poiché è la prima strada che si inizia a percorrere una volta visitata la celebre Cathedral Saint Luis, la più antica della Louisiana, è la vivace Jackson Square, ma non è tutto. Parallela alla Chartres Street, verso nord, è situata la Royal Street nota per i suoi negozi d’antiquariato, le gallerie d’arte, le case colorate con le fioriere sulle ringhiere di ferro battuto per ogni balcone e senza dimenticare gli artisti di strada, categoria che influisce non poco a mantenere accesa la città e per la quale anche Gary faceva la sua parte. Senza dubbio resta la via più elegante di New Orleans ma a seguire verso nord sempre parallela a questa si trova un’altra via celebre, se non la più celebre, dello storico quartiere francese, ossia la Bourbon Street. Fu denominata così in omaggio alla casata dei Borboni, dinastia reale francese, ma non è questo il motivo se ancora oggi la Bourbon Street rientra fra le migliori attrazioni per i turisti. Qui gli spettacoli vengono eseguiti dentro e fuori locali, inoltre c’è il top della musica, strip Club e tanti bar che garantiscono fiumi di alcol proprio lì a due passi dal Mississippi. Gary preferiva percorrere queste vie di giorno quando la quiete poteva offrire finalmente il suo spettacolo, anche se nel bel mezzo del casino si procurava il suo pane. Tra i tanti artisti di strada era possibile incrociare proprio lui con la sua poesia. Gary con la sua inseparabile sediolina insediava la Royal Street alternandola spesso con la Bourbon street in base all’andamento dei turisti o al suo fiuto da segugio quando lo portava a sistemarsi sulla strada più proficua, possibilmente al centro della corsia.

	“SCRIVO RITRATTI CON LA MIA POESIA”, questo riportava l’insegna della sua bottega immaginaria. La scritta nera vigorosamente in art nouveau spiccava su un cartello bianco 50x50cm poggiato ai suoi piedi, non emetteva luce a intermittenza degna della “Big Apple” (N.Y.) ma per la “Big Easy”(N.O.LA.) andava più che bene. Gay riusciva a garantirsi un modesto, ma dignitoso, tenore di vita solo con la sua arte, agevolato anche dal fatto che non aveva tra le sue spese ordinarie la retta mensile da pagare per assicurarsi un tetto. La casa ereditata dai suoi genitori fu un enorme privilegio ma Gary avrebbe preferito dormire sotto i ponti pur di riavere i suoi cari.

	«Non capisco perché a volte mi capita di sentirmi così stanco, sembra che io stia rincasando dopo una lunga giornata di lavoro in una piantagione da zucchero, oppure non faccio nessuno sforzo se non quello di scrivere senza fretta e seduto».

	Se lo ripeteva spesso Gary mentre faceva quei pochi passi verso casa. Le giornate lavorative non erano per niente noiose tutt’altro, non mancavano allegri siparietti con chi gli faceva richiesta di una poesia “istantanea”. Di freschissima memoria un simpatico dialogo accaduto proprio il giorno prima tra lui è una giovane turista che lo aveva incrociato. Gary si era appena alzato dalla sua sediolina per sgranchirsi un po’ e ritenendo la serata ormai conclusa iniziava a raccogliere le sue cose, quando una graziosa donna si fermò di fronte a lui e gli disse:

	«Buonasera signore, sta andando via? C’è ancora per me una possibilità affinché con le sue parole lei mi faccia un bel ritratto sulla mia situazione sentimentale?».

	Gary rispose prontamente e con l’aria da simpaticone.

	«Certo che posso! Anche se credo che lei abbia più bisogno di una cartomante o una veggente e qui a New Orleans ce ne sono a milioni ma probabilmente lei non è del posto. Posso chiederle da dove viene?».

	«Vengo da Vancouver, sono canadese, insomma signor “non ho un nome” mi sta dicendo che non può offrirmi il servizio che le ho richiesto? Eppure ho sempre creduto che la poesia potesse mostrare ciò che nasconde la carne e che potesse tradurre il linguaggio dell’anima». 

	Rispose la donna con la sua bocca abile nel persuadere, e con i suoi occhi blu estremi nel soggiogare.

	«Mi chiamo Gary e mi metto subito a sua disposizione» rispose il poeta dopo essersi perso per qualche istante nell’oceano di quegli occhi canadesi.

	«Grazie Gary non vedo l’ora di leggere la sua opera, comunque mi chiamo Emily».

	«Sarà un vero piacere per me entrare col mio sguardo dentro di lei fino a rubare quelle parole che giacciono nel fondo del suo abisso».

	Quella breve ma intensa espressione convinse ancor di più Emily su quanto fosse stata fortunata a incontrare un artista come Gary, e tra lo scorrere del silenzio e gli incroci di sguardi Gary compose.

	 

	                                     “Ti sei lasciata amare tanto

	                                   da meritarmi il tuo odio,

	                              ti sei lasciata odiare abbastanza 

	                              da meritarti tutto il mio amore.”

	(G.L. per Emily)
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	«Questa mia poesia è per lei, Emily, ma dal momento in cui il suo sguardo si poserà su ogni singola parola per poi restituirle all’anima, questa poesia diverrà sua».

	Emily lesse quei versi accompagnata dal suono della sua voce come se non si accontentasse solo di vedere cosa riflettesse quello specchio di carta ma volesse anche sentire il suono di quelle parole affinché restassero nella sua memoria come una canzone.

	«Sinceramente non so se una cartomante avesse potuto far di meglio. È come se stessi soltanto adesso notando una nuova sfumatura sul quadro che avevo già visto e rivisto, come si queste parole avessero una tale forza da prendermi e sostenermi verso l’alto per una visuale più ampia mentre dal basso potevo solo girarci intorno... Non so se mi spiego e non credo sia facile spiegare, non so neanche perché io ci abbia provato».

	Per qualche istante sul volto di Emily scomparve quell’espressione smaliziata e seducente che aveva avuto sino a pochi secondi prima assumendo un’altra lievemente imbarazzata. Era palese quanto lei fosse emotivamente vulnerabile in quel periodo, reduce da una storia d’amore turbolente ma che in realtà neanche lei sapeva se fosse davvero finita. Gary ascoltò ed osservò con religioso silenzio quel pensiero di Emily. Lui nutriva una profonda ammirazione per le persone senza filtri, spontanee come lo sono i bambini, senza paura di esprimere i propri sentimenti, inconsapevolmente forti quando mostrano debolezze, inconsapevolmente lucenti quando si calano il buio, ma sicure come una casa la quale ci si riposa con tutte le finestre aperte. 

	«Le assicuro che si è spiegata molto bene, lei mi ha dipinto egregiamente le sue emozioni» Gary poi continuò.

	«Aldilà delle rime, della grana, attraverso il mio operato cerco di stabilire un contatto fra anime, sperimentare connessioni e perché no, trarre beneficio dalle energie spirituali».

	Emily, che aveva già riacquisito la sua aurea da “Femme fatale”, replico spigliata come sempre. 

	«Mio dolce e misterioso poeta, se un giorno dovessi naufragare su un’isola deserta vorrei che l’ultimo dei sopravvissuti fosse proprio lei» Gary rispose con sarcasmo.

	«Chissà magari le costruirei subito una barca per farla ritornare da dove sarebbe venuta…ah ah ah!».

	Anche Emily sorrise di buon gusto mentre inserì nel cestino delle offerte un biglietto da 10 dollari, poi lo salutò simpaticamente con una linguaccia.

	Gary apprezzava tantissimo il suo lavoro soprattutto quando riusciva a nutrirsi di vibrazioni positive ed episodi come questo appena citato erano abbastanza frequenti. Addirittura la bizzarria e la sagacia di Gary lo portavano a considerare tali avvenimenti per nulla casuali, credeva fermamente in quell’energia prodotta dal pensiero, quella volontà impercettibile che crea un collegamento tra le persone come in una rete composta dalle proprie vibrazioni sino a creare un attrazione, un magnetismo, tra le anime come accade tra in metallo e la calamita. Incontri come questi facevano immergere Gary in una gioia senza tempo portandolo in uno stato di immediata presenza, tutta la logica e i suoi piani razionali scomparivano mentre l’istinto si esprimeva pienamente nella pura essenzialità, come se i suoi bisogni svanissero e il tutto si manifestasse nell’istante.

	Nonostante ciò, qualche siparietto sgradevole poteva pure capitare e per ricordarlo bisogna andare indietro di un mese, quando lui incrociò un tipo poco affabile anche se esprimeva dal suo volto l’esatto contrario. Un tizio dal passo svelto si fermò di colpo di fronte a lui e mentre fissava il cartello ai suoi piedi. Gary non esitò a presentarsi con l’intento di catturare l’attenzione di quell’uomo.

	«Salve signore, le occorrono delle rime giuste per la sua serata?». 

	Poi tendendo la mano gli disse: «Mi chiamo Gary e la mia poesia è a sua disposizione».

	Il giovane di cui Gary non seppe mai il nome, né l’età, ma ne dimostrava almeno una trentina, ti spose con parole affilate e pungenti come se stesse attendendo da tanto quel momento per poter finalmente mettere a disagio o perfino nel ridicolo un poeta. «Grazie ma non mi occorrono, da sempre la poesia è stata una futile pratica, appagante solo per intellettuali oziosi e bramosi al servizio dell’aristocrazia, di borghesi e spiriti romantici contemporanei di quelle epoche».

	Gary ascoltò attentamente e per nulla irritato anzi, dal volto sembrava quasi divertito mentre il giovane continuava col suo discorso.

	«Mi chiedo e vi chiedo che forma d’arte è quella che dà per scontato il fatto di essere incompresa e nulla fa per cambiare il risultato? Anzi, quasi incoraggia la massa a prenderne le dovute distanze o addirittura a disprezzare certe strofe che non trovano nessun senso nella vita reale. Se in passato qualche poeta abbia dato un contributo alla cultura generale perché mai quella pratica dev’essere tuttora considerata un’arte virtuosa? Fortunatamente oggi giorno sono pochi quelli che leggono poesie ma sfortunatamente sono troppi quelli che la scrivono in modo mediocre e vacuo. Preferisco l’arte attiva a quella passiva della poesia, ammesso non concesso che questa ancora lo sia. A mio avviso gli autori dovrebbero smettere di giocare con le rime per iniziare a fare qualcosa di più serio e artisticamente più produttivo».

	Dopo aver ascoltato tutto, Gary fece una domanda al suo interlocutore alquanto imprevista.

	«Bella la sua t-shirt, suppongo che anche lei, come me, apprezza la musica dei “the Doors” e chissà forse anche i testi, o sbaglio?» Il giovane rimase qualche secondo in silenzio poiché sorpreso non considerava quella domanda attinente al suo discorso, poi rispose titubante.

	«Certo che sì, ma non capisco dove vuole arrivare».

	«A un patteggiamento, a un punto di incontro dopo la severa accusa che lei ha mosso nei confronti della poesia e dei poeti in odor di condanna».

	Rispose con prontezza Gary, ma poi continuò.

	«Tornando ai “The Doors” suppongo che siamo anche d’accordo sul fatto che Jim Morrison sia stato tra i più illustri poeti del rock, o sbaglio?».

	«Non sbaglia affatto e aggiungo che questo autore fa parte del lungo elenco degli artisti che hanno lasciato un segno indelebile nella storia, nella cultura e soprattutto hanno rivoluzionato le coscienze di tante generazioni» rispose il giovane con convinzione.

	«Io rispetto i pensieri altrui anche quando sono differenti, e glielo dice uno che pensa quasi sempre in modo differente dalla massa. Come disse Evelyn Beatrice Hall, e non Voltaire come molti credono, “Non sono d’accordo con quello che dici, ma darei la vita perché tu possa dirlo”. Faccio questa premessa perché io non contesto né condanno un suo legittimo gusto, tuttavia vorrei aiutarla a correggere un suo punto di vista distorto che non dà giustizia ai tanti geni pionieristici nel mondo della letteratura, giacché la loro arte ha toccato e impreziosito non solo il contesto poetico ma portando la stessa poesia a impreziosire altri contesti artistici. Posso capire, fino ad un certo punto, la sua scarsa considerazione che ha per quest’arte perché la poesia, quella vera, non viene riconosciuta dalla massa né viene promossa dagli enti culturali perché le opere vengono valutate secondo logiche commerciali, il profitto, quindi una Rockstar come Jim Morrison, ad esempio, viene sempre più esaltata dallo Star system e di conseguenza più apprezzata dal pubblico. Ovvio che un genio ribelle, trasgressivo, e che magari fa anche dell’ottima musica verrà consacrato come un riferimento universale nel campo dell’arte diventando un riferimento per le generazioni di oggi e di domani così com’è avvenuto per le generazioni passate. Ma lei, come tanti milioni di persone su questo Globo, crede davvero che i poeti siano solo degli sfigati in doppiopetto?  Crede che siano degli esseri minuziosi per le buone maniere e con l’aspetto da secchioni? Crede che siano dei letterati frustrati o peggio ancora dei falliti che cercano consenso attraverso le loro maledette strofe?» Gary non si fermava era un fiume in piena. 

	«Se la storia dei poeti venisse più approfondita allora si scoprirebbe che forse pochissime Rockstar sono state trasgressive quanto quei poeti che ancora oggi, suo malgrado, sono dei riferimenti per artisti di ogni genere oltre ad avere un discreto numero di appassionati».

	Intanto il giovane, che ascoltava con sufficiente interesse, avrebbe voluto dire qualcosa ma il suo problema era che non sapeva come controbattere e questo lo infastidiva, mentre Gary continuava senza freni.

	«Lei ha mai sentito parlare di Charles Baudelaire, Ernest Hemingway, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Charles Bukowski? E questi sono solo alcuni tra i grandi immortali della letteratura, e quindi virtuosi nell’ambito artistico. Questi, ed altri poeti, erano dotati di una sensibilità fuori dal comune per tutte le sfumature della vita e dell’animo umano. Attraverso la scrittura o la poesia hanno esplorato sentimenti ed emozioni nei loro lati più profondi e oscuri, spesso divorati dalla loro stessa inquietudine generata dal disagio esistenziale, dagli eccessi, disadattati ai margini della società, incompresi che trovavano conforto nelle loro visioni più estreme e quindi distanti dalla cultura borghese così come dalla morale collettiva senza tralasciare vizi, dal sesso alle droghe sino all’alcol, insomma veri anticonformisti dediti allo scandalo. Suppongo che se ognuno di questi avesse formato una rock band, oggi mezzo mondo indosserebbe una t-shirt in loro memoria. Prima di concludere tengo a precisare che il sostantivo “poeta” deriva dal verbo greco “poieo”, il cui significato è “fare” e in effetti il poeta fa’ la sua azione con la scrittura, attraverso il pensiero, al di fuori della logica, apparentemente fuori dal senso ma in modo costruttivo poiché cattura il senso che alla realtà sfugge» detto ciò Gary attese invano una risposta da parte del giovane, ma non arrivò se non un suo tiepido saluto.

	 

	~ Osserva almeno una volta

	ciò che non sei riuscito prima a vedere

	e capirai quanto incide il volere ~

	G.L.

	 

	Le giornate scorrevano come l’acqua nel Mississippi, anche se il tempo si mostrava inesorabile più di quanto lo fosse la sua corrente. Anche la musica continuava a fluire tra le arterie di New Orleans così come l’alba e il tramonto susseguivano nell’imprevedibile routine di Gary, ma tra i pensieri che scorrevano nella sua testa ce n’era uno che tornava sempre indietro. “Non si sfugge al proprio destino...” Giovedì 10 ottobre ore 19:57 -26° e fuori pioviggina. 

	[image: Image]

	 

	«Cavolo! Devo correre verso la Bourbon Street immediatamente».

	Quello che doveva essere un breve riposino dopo pranzo, sulla poltrona e con l’ultimo acquistato, si rivelò come un sonno profondo e, considerando che da ottobre in poi la movida si intensificava sempre di più, ogni minuto lontano dalla strada pe Gary significava perdere delle occasioni. Quindi giusto il tempo per mettersi le scarpe e, più spettinato di sempre, s’involò verso la porta con la borsa che gli cadeva dietro la schiena e la fascia avvolta al collo quasi a strozzarlo ma, proprio quando si accinse a ruotare la maniglia, udì dei fruscii che provenivano dall’altra parte della porta. Gli sembrava di sentire dei respiri allora Gary freneticamente aprì la porta con buone sensazioni pronto ad accogliere solo qualcosa di bello, come un bambino in procinto di aprire la scatola contenente il suo regalo. In effetti le sue aspettative non vennero infrante quando la porta fu finalmente spalancata.

	«Linch!».

	Restò alcuni secondi immobile, voleva godersi quella meravigliosa immagine come un capolavoro esposto e lui, con lo sguardo devoto, ad ammirare quell’opera a poco meno di un metro. Poi Gary prese parola:

	«Linda che sorpresa! ma sembri esser tornata da una tempesta».

	In verità sarebbe rimasto per ore a guardarla, quei capelli ancor più neri calcati dalla pioggia, la frangia spettinata sulla fronte come un sipario aperto offriva lo spettacolo di quel volto, i vestiti umidi e appiccicati addosso come il più prezioso e variopinto dei mosaici la rendeva ancor più bella di quanto già lo fosse.

	«E tu hai l’aspetto di chi si stia preparando per affrontare una tempesta».

	Gary, su quell’affermazione di Linda, rispose con estrema convinzione: «Credimi, la tempesta ce l’ho già dentro».

	Quella pioggerellina che aveva accarezzato il corpo di Linda, e che a sua volta aveva acceso in Gary un desiderio ardente, fu solo il preludio di ciò che sarebbe accaduto sulla soglia di casa, la cui porta sembrava una diga ormai aperta dalla quale partì un enorme onda di passione che li avvolse e poi li travolse sino a trascinarli in balia della corrente verso quell’isola, tanto confortevole come un’enorme letto, dove entrambi si risvegliarono come due naufraghi.

	~ L’amore ha sempre fame, mangia e si fa mangiare,

	con gli occhi nel preparare l’istante,

	con le bocche nel cercare il sapore. ~

	G.L.
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In giro a new Orleans 
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	Il mattino seguente Linda si svegliò prima di Gary, e questo fu abbastanza insolito considerando che Gary si svegliava sempre presto e spesso anche prima che il sole si accendesse, infatti restò incredula quando guardò l’orologio. Erano le ore 5:19, senza voglia di caffè ma solo tanta voglia di mangiare e in effetti furono proprio i morsi della fame a svegliarla poiché la sera prima, dopo aver fatto l’amore ma non la cena, caddero stanchi e appagati prima del solito. Fu facile per Linda prevedere che da lì a pochi minuti anche Gary sarebbe stato svegliato dagli stessi morsi, e mai nessuna previsione fu più azzeccata.

	«Linda, sei tu quella che vedo o è un fantasma che dimora in questa casa?».

	Così Gary diede un cenno di vita dopo il naufragio, poi aggiunse una più acuta osservazione: 

	«Beh, se sei un fantasma mi chiedo com’è che io non t’abbia notato prima considerando le tue abbondanti forme di bellezza».

	«Benvenuto nel mondo reale Linch! Ti dò subito una buona notizia».

	Gary: «Sono tutto orecchie».

	Linda: «Non ti chiederò di farmi subito un caffè».

	Gary: «Questa sì che è un’ottima notizia».

	Linda: «Ma adesso devi sapere la notizia cattiva».

	Gary: «Non mi spaventi».

	Linda: «Urge prepararci il pranzo, altro che colazione».

	Ma per Gary non fu affatto una cattiva notizia siccome anche lui fu svegliato dalla fame.

	«Se questa è una cattiva notizia vuol dire che oggi ci attende una splendida giornata, almeno che tu non mi scappi come al solito».

	«Hai ragione Linch, le premesse sono buonissime, aggiungiamoci pure il fatto che sono libera da impegni e non mi sfiora nemmeno l’idea di mollarti».

	Rispose Linda con voce calda e lo sguardo affettuoso.

	«Molto bene, mettiamoci subito all’opera».

	Disse Gary balzando dal letto fino all’angolo cottura come un canguro.
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	«Siamo fortunati, ci sono 6 bignè avanzati, almeno per oggi non moriremo di fame. Pensa che il mio entusiasmo mi porta anche a prepararti il tuo amato caffè, ovviamente non prima di aver riempito lo stomaco».

	«Bravo poeta, dinanzi alla tua saggezza mi siedo subito a tavolo».

	Disse Linda già pronta ad afferrare il primo bignè. In quei caldi e morbidi cuscini di pasta fritta cosparsi di zucchero a velo, trovarono conforto e gioia per il loro palato prima che l’alba colorasse il cielo.

	«Linch, dato che siamo già in piedi, vivi e vegeti ancor prima delle 6, proporrei di goderci quante più ore del giorno ci è possibile, tenendo presente che dopo il tramonto inizia la tua serata poetica, per giunta senza di me. Quindi inizierei il nostro tour dall’Arcadian, così ci scegliamo qualche libro da condividere. Ho già in mente qualcosa, poi...».

	Linda fu interrotta da Gary che propose un suo desiderio mostrandosi più spiritoso che saccente.  

	«E poi qualcosa che dia vigore alla creatività e allo spirito. Sai com’è? Ogni tanto noi artisti abbiamo bisogno di nuovi impulsi».

	«Mio Tarzan, ti seguirò come un’ombra, anche se le tue parole incutono più spavento che mistero».

	Rispose Linda reggendo il gioco, poi Gary proseguì spiegando nei dettagli le sue intenzioni.

	«Mia cara, è giunto il tempo che io faccia ritorno sulla tomba della Regina di tutte le streghe, la sacerdotessa del Voodoo, ossia Maria Laveau, magari benedirà il mio desiderio portandolo alla luce e mal che vada incontrerò comunque qualche mio demone, cosa che non mi dispiace affatto. Dopodiché ci beviamo una fata verde per poi incamminarci verso l’Hurricane Katrina Memorial e se sopravvivrai a tutto questo deciderai tu per tutto il resto».

	«Farò di tutto per rendere meno triste questo tuo calvario».  

	Linda pensò che la sua battuta ironica avrebbe fatto sorridere anche Gary ma, notando subito quell’improvviso cambio di espressione sul suo volto, capì quanto fosse stata inopportuna. Allorché, con un filo di voce, Linda cercò immediatamente di riparare il danno fatto.

	«Perdonami Linch, sono stata una stupida, non volevo ferirti. Ma come ho fatto a non ricordarmi quanto mi hai detto?».

	Linda era talmente mortificata che Gary subito comprese che in quel momento fosse proprio lei ad aver più bisogno di conforto e così l’abbracciò. 

	«Tranquilla, come potevi ricordarti del mio lutto se da parte mia ti è arrivato soltanto qualche timido accenno? In fondo ci conosciamo da poco ed è normale che non conosci tutta la mia storia come io non conosco la tua, ma so che le nostre storie sono servite per farci incontrare e per farci scrivere un’altra storia, la nostra. Ciò che stiamo leggendo nel presente magari era già stato scritto prima e, non so se per opera nostra o del destino, ciò che sto leggendo adesso mi piace un casino».

	All’udir quelle parole Linda si sciolse tra le braccia di Gary cercando la sua bocca come fosse l’unica fonte d’aria per poter respirare.

	Quando quel momento tenerezza fu consumato insieme ai bignè, i due accennarono un insolito brindisi con le tazze ricolme di caffè, poi si prepararono con lestezza ed entusiasmo per l’uscita programmata. Infatti, pochi minuti prima delle 7, Gary e Linda erano già pronti affacciati fuori dal balcone di casa per godersi la frescura di prima mattina, ma soprattutto per ammirare quell’alba dipinta come un affresco sul tetto della Chartres Street.

	Gary indossava una t-shirt nera col logo dell’album “The Wall” dei Pink Floyd stampato sul frontale, bermuda verde oliva e ai piedi i suoi fedelissimi anfibi neri. Linda indossava una camicetta nera smanicata sopra lo short jeans, ai piedi stivaletto in tela nero e l’immancabile mini zainetto per farci entrare un mondo.

	La temperatura fuori era di 22° ma nel pieno del giorno sarebbero saliti a 30° per cui potevano ancora permettersi di vestirsi con abiti estivi nonostante novembre fosse alle porte. Bisogna precisare che l’autunno offre le condizioni ideali per godersi la “Big Easy” poiché il suo clima subtropicale rendere l’estate molto torrida accentuata da un tasso di umidità che spesso sfiora il 100% e le temperature percepite possono arrivare fino ai 50° e, come se non bastasse, quando piove in estate spesso non sono semplici precipitazioni ma violenti acquazzoni. Se consideriamo che il New Orleans si trova sotto il livello del mare le pompe di drenaggio tardano sempre un po’ nella loro funzione e le strade diventano come corsi d’acqua, tant’è vero che da inizio giugno fino all’autunno in ogni mezzo di trasporto pubblico si viene accolti dal cartello giallo e nero con la scritta “Are you ready?” che invita i cittadini a tenersi sempre pronti nel caso fosse opportuno evacuare la città. Ma gli abitanti di Nola, soprattutto dopo la tragedia causata dall’uragano Katrina, sono predisposti mentalmente alle dovute precauzioni anche quelle più estreme.

	Insomma, l’autunno è l’esatto opposto in quanto il clima è il più secco dell’anno e le piogge sono rare. Inoltre è il periodo che attira più turisti e i festival di ogni genere sono eventi ordinari.

	Dopo la breve e piacevole pausa tra le fioriere poste sul balcone, Gary e Linda si apprestarono a scendere quei pochi gradini che li dividevano dalla strada. Gli edifici sulla Chartres Street sono molto bassi ed è difficile trovarne qualcuno che abbia più di quattro piani. Quello in cui abitava Gary ne aveva solo due di piani e il suo appartamento era situato al primo, ma la caratteristica di queste piccole costruzioni colorate accomuna l’intero French Quarter.

	Gary: «È risaputo che l’Arcadian aprirà soltanto dopo le 9, quindi possiamo passeggiare con tutta calma verso la Jackson Square».

	Linda: «Ottimo, questa giornata può essere un’occasione per farmi conoscere meglio questa città».

	Linda era canadese, nata e cresciuta a Tofino, una piccola cittadina dell’isola di Vancouver, ma terminò gli studi nella Metropoli di Vancouver sulla terraferma. Nonostante si fosse stabilita a New Orleans da 2 anni, si sentiva ancora straniera in una città di cui aveva conosciuto troppo poco, fatta eccezione per gli istituti scolastici dove presentava continuamente domanda di messa a disposizione, anche per il sostegno, senza contare le partecipazioni ai concorsi.

	La sua caparbietà nel centrare l’obiettivo professionale era tale che Linda aveva un rapporto con New Orleans sin troppo marginale. La storia di NOLA, le sue tradizioni, il tessuto sociale, non presero mai un posto importante tra le sue priorità e questo incise non poco sul fatto che Linda non avesse determinati riferimenti, che fossero luoghi o conoscenti, e non perché fosse un tipo superficiale o asociale tutt’altro. Credeva fortemente in ciò che lei aveva da offrire all’istruzione scolastica e non solo in base a ciò che aveva appreso dagli studi, intrapresi con scrupolo, passione e tanto sacrificio, ma soprattutto per la sua  volontà di approfondire tematiche e visioni aldilà degli standard prescritti che l’avevano portata a sviluppare pensieri innovativi da seminare nell’ambiente scolastico, con lo scopo di far crescere quella creatività e curiosità che pochi alunni riescono a raccogliere con metodi tradizionali. Infatti l’attuale metodo educativo prevede che ogni alunno sia un vaso da riempire con formule, teorie e regole che poco incidono sullo sviluppo della coscienza individuale e il pensiero autonomo, fondamentali per sfuggire al pensiero unico e quindi a un’omologazione di massa. Linda ambiva a tirar fuori il meglio da ogni alunno come piante che non solo diverranno alberi ma che possano vedere i propri fiori affinché conoscano la loro potenza. Per Linda questa era la vera sapienza e voleva iniziare il suo percorso proprio a New Orleans, una città fuori dagli schemi americani per il suo mix di lingue, culture, etnie e religioni. Sebbene quella sua ostinazione nel conseguire lo scopo l’avesse impedita di trovare ulteriore energie da investire per la sua sfera sociale, ciò non la impedì di incontrare un’anima compatibile alla sua, ricca e solare al tempo stesso oscura e solitaria. Questo avvenne la mattina del 7 settembre quando per la prima volta incrociò lo sguardo di Gary.
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