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			Introduzione

			Nel montare un cavallo, noi prendiamo a prestito la libertà.

			(H. Thomson)

			
Un sorprendente esempio di intimità

			Tra tutti gli animali addomesticati, due sono risultati particolarmente determinanti per il progresso dell’uomo: il cane e il cavallo.

			“Senza cane, niente uomo” è arrivato a concludere Piero Scanziani, ed è un’affermazione molto meno azzardata di quanto potrebbe sembrare. Il cane è entrato nella nostra storia inizialmente come prezioso compagno di caccia, e successivamente come  custode di greggi e difensore di proprietà: “Cave canem!” ammonivano già i latini, davanti alle proprietà private. La sua lunga storia di fedeltà con un buon grado di attendibilità, grazie ai risultati forniti dal RNA mitocondriale, può avere avuto inizio intorno al 15.000 – 20.000 a.C. È sicuramente, oltre ogni dubbio, il primo animale addomesticato.

			Il cavallo ha subito il processo di domesticazione alcune migliaia di anni più tardi: il più antico genoma sequenziato appartiene ad un equino del Pleistocene. Una recente ricerca ha tracciato le origini della sua domesticazione facendola risalire alla cultura Botai, fiorita nel Kazakhistan circa 5500 anni addietro, mille anni prima di quanto sinora si pensasse e duemila anni prima che fosse introdotto e conosciuto in Europa. I primi cavalli addomesticati furono utilizzati non solo come mezzo di comunicazione ma anche come animali da mungitura per il loro latte. 

			“La domesticazione del cavallo ha avuto un impatto sociale ed economico immenso – ha osservato Alan Outram, che ha diretto la ricerca sulle origini della domesticazione realizzata dall’Università di Exeter e Bristol (“Le Scienze”, 6.3.2009) – permettendo enormi progressi nelle comunicazioni, nel trasporto di merci, nella produzione di prodotti alimentari e nel benessere generale. Il fatto che essi siano stati addomesticati almeno mille anni prima di quanto ritenuto è particolarmente significativo, perché modifica la nostra comprensione di come si siano sviluppate quelle prime civiltà”. 

			Sarebbe quanto mai opportuno che nelle scuole dell’obbligo, ai nostri giovani venisse sottolineata l’importanza che hanno avuto gli animali domestici nello sviluppo delle diverse civiltà; non è certo un caso, se è proprio nella “fertile Mezzaluna” (le terre esistenti tra l’Eufrate e il Tigri) che l’uomo da nomade è diventato sessile, da raccoglitore/cacciatore ad agricoltore. 

			Però l’agricoltore, sessile, stanziale, in verità è un essere ancora ricco di inquietudini, di curiosità, di fama di sapere, di sperimentare: il mondo è così giovane! E così vasto! Vorrebbe conoscerlo, il mondo che lo circonda, scambiare le sue ricchezze, magari intraprendere la promettente carriera del mercante. Farlo a piedi, un’impresa praticamente impossibile. Ecco dunque entrare in scena il cavallo. Anche il cammello, certamente, l’asino, il dromedario. Ma soprattutto lui: il cavallo, l’incontrastato principe degli equidi.

			Entrato di prepotenza nella storia dell’uomo, il cavallo non ha faticato molto per trovarsi avvolto in una cospicua simbologia permeata da una sostanziale ambivalenza: percepito da una parte come un essere affascinante, carico di una primitiva sensualità, e dall’altra come un concentrato di forze istintuali, capaci di incutere angosce e profondi turbamenti. Figlio della notte e del mistero, il cavallo come psicopompo assume un ruolo centrale nei riti propiziatori e funebri. Jung ne rileva il principio femminile materno, legato alle divinità terrestri e acquee. 

			Un bianco cavallo spettrale con occhi ciechi e fosforescenti che emerge dalle latebre più profonde della psiche è l’inquietante soggetto del celebre quadro L’incubo di Johan Heinrich Fussli. Nella mitologia di moltissimi popoli, del resto, il cavallo viene utilizzato come simbolo archetipo della soglia che separa l’uomo dall’animale, la razionalità dal libero sfogo delle nostre pulsioni più primordiali.

			“Si fa docile alle esigenze dell’uomo che, in cambio gli procura sostentamento e cure – annota Cecilia Manfredi –. Diventa fidato amico dell’uomo e suo indispensabile compagno; conduce il cavaliere, prevede le insidie; si ferma davanti all’ostacolo invisibile all’occhio umano, pare così obbedire docilmente alla volontà del ‘padrone’, sopportando con fierezza il morso in un sorprendente esempio di intimità tra l’uomo e l’animale, tra il cavaliere e la sua cavalcatura”.

			Un sorprendente esempio di intimità: proprio così. Non può essere tuttavia sottaciuto il fatto che il cavallo - tra tutti gli animali domestici - nella nostra civiltà è l’unico ad essere nello stesso tempo considerato un animale da compagnia e da produzione: gli vogliamo bene, ma non ci facciamo troppi scrupoli a vederlo macellato. Una profonda contraddizione che non ci fa certo onore.

			Questa nuova edizione di 101 cavalli d’autore vorrebbe essere una manifestazione di riconoscenza, un tributo verso questo animale ancora adesso troppe volte sfruttato, troppe volte incompreso, troppe volte sottovalutato. 

			Se un giorno gli astratti diventeranno concreti, la libertà quel giorno sarà un cavallo che corre.

			Alessandro Paronuzzi
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Il centauro

			di Jorge Luis Borges

			Il centauro è la creatura più armoniosa della zoologia fantastica. “Biforme” lo chiamano le Metamorfosi di Ovidio; ma nulla costa dimenticarne l’indole eterogenea, e pensare che nel mondo platonico delle forme ci sia un archetipo del centauro, come del cavallo o dell’uomo. La scoperta di questo archetipo richiese secoli; i monumenti primitivi e arcaici mostrano un uomo nudo, cui s’adatta scomodamente la groppa di un cavallo. Nel frontone occidentale del tempio di Zeus a Olimpia, i centauri hanno già zampe equine; di dove dovrebbe nascere il collo dell’animale, s’erge il torso umano.

			Issione, re di Tessaglia, e una nuvola cui Zeus dette la forma di Era, generarono i centauri; secondo un’altra leggenda, sono figli di Apollo. (S’è fatto derivare centauro da gandharva; nella mitologia vedica, i gandharva sono divinità minori che guidano i cavalli del sole.) Poiché i greci dell’epoca omerica non conoscevano l’equitazione, si suppone credessero, del primo nomade che videro, che facesse tutt’uno col suo cavallo; e si osserva che i soldati di Pizarro o di Hernán Cortés, allo stesso modo, furono centauri per gl’indii. “Uno dei cavalieri cadde da cavallo; e come gl’indii videro quell’animale dividersi in due, tenendo per certo che fosse tutt’uno, tanto fu il loro spavento che voltarono le spalle gridando, e dicendo che s’era fatto due, e strabiliando dell’accaduto; il quale non fu senza consiglio del cielo: perché, se non accadeva, certo coloro ammazzavano tutti i cristiani”, narra uno dei testi citati da Prescott. Ma i greci, a differenza degl’indii, conoscevano il cavallo; e il verosimile è dunque che il centauro fu immagine deliberata, non confusione ignorante.

			La più popolare delle favole in cui figurano centauri è quella del loro combattimento con i lapiti, che li avevano invitati a certe nozze. Per gli ospiti, il vino era una cosa nuova: a metà del festino un centauro ubriaco oltraggia la sposa, e inizia, rovesciando le tavole, la famosa centauromachia che Fidia (o un suo discepolo) scolpirà nelle metope del Partenone, che Ovidio canterà nel libro XII delle Metamorfosi, e che ispirerà Rubens. I centauri, vinti dai lapiti, dovettero fuggire di Tessaglia. Ercole, in un altro combattimento, annientò a frecciate la stirpe.

			La rustica barbarie e l’ira sono simboleggiate nel centauro, ma “il più giusto dei centauri, Chirone” (Iliade, XI, 832), fu maestro di Achille e di Esculapio, che istruì nelle arti della musica, della cinegetica, della guerra, e perfino della medicina e della chirurgia. Chirone memorabilmente figura nel canto XII dell’Inferno, che per consenso generale si chiama canto dei centauri. Si vedano a questo proposito le fini osservazioni del Momigliano, nella sua edizione del 1945.

			Plinio dice di aver visto un ippocentauro, conservato nel miele, spedito a Roma dall’Egitto.

			Nel Convito dei sette savi, Plutarco riferisce umoristicamente che Periandro, despota di Corinto, si vide portare da un suo pastore, in un sacco di cuoio, una creatura partorita poco prima da una giumenta. Aveva faccia, collo e braccia umani, e il resto equino; piangeva come un bambino; e tutti pensarono che si trattasse d’un presagio spaventoso. Il savio Talete la guardò, rise, e disse a Periandro che in verità non poteva approvare la condotta dei suoi pastori.

			Nel quinto libro del suo poema, Lucrezio afferma l’impossibilità del centauro: poiché – la specie equina giungendo a maturità prima dell’umana – il centauro, a tre anni, sarebbe un fantolino balbettante e un cavallo adulto; questo cavallo morirebbe cinquant’anni prima dell’uomo.

			da Manuale di zoologia fantastica

			traduzione di Franco Lucentini

			Einaudi 1970

			
Un cavalluccio del Béarn

			di Alexandre Dumas

			Giunti che furono colà, a ognuno fu dato vedere e conoscere la causa di tanto baccano.

			Un giovanotto… – schizziamone la figura con un solo tratto di penna: – immaginatevi don Chisciotte a diciott’anni, un don Chisciotte senza corsaletto, senza giaco e senza cosciali, un don Chisciotte agghindato con un farsetto di lana il cui color turchino s’era andato trasformando in un’indefinibile tinta sfumata di feccia di vino e d’azzurro celeste. Lungo e bruno il viso; sporgenti gli zigomi, segno di furbizia; enormemente sviluppati i muscoli mascellari, indizio infallibile per riconoscere il Guascone, anche senza berretto, e il nostro giovanotto ne portava uno, adorno d’una specie di piuma; aperto e intelligente l’occhio; adunco il naso, ma finemente disegnato; troppo alto di statura per un adolescente, troppo basso per un uomo fatto, e che un occhio poco esperto avrebbe scambiato per un figlio di fattore in viaggio, se non fosse stato per la lunga spada che, appesa a una bandoliera di pelle, sbatteva contro i polpacci del suo proprietario quand’egli andava a piedi e contro il pelo ruvido della sua cavalcatura quand’era a cavallo.

			Il nostro giovanotto aveva infatti una cavalcatura, e questa cavalcatura era anzi tanto notevole, che venne notata: si trattava d’un cavalluccio del Béarn, dell’età di dodici o quattordici anni, giallo di mantello, senza crini sulla coda, ma non senza giarde sulle zampe, il quale, pur camminando con la testa più bassa dei ginocchi, il che rendeva inutile l’applicazione della martingala, faceva nondimeno e ancora le sue brave otto miglia al giorno. Malauguratamente, le qualità di codesto cavallo se ne stavano così ben celate sotto lo strano pelame e la sconveniente andatura che, in un tempo in cui tutti se ne intendevano in fatto di cavalli, la comparsa del suddetto cavalluccio nel borgo di Meung, dov’era entrato all’incirca un quarto d’ora prima dalla porta di Beaugency, produsse un’impressione, il cui lato sfavorevole rimbalzò sul suo cavaliere.

			E codesta sensazione era stata tanto più penosa per il giovane d’Artagnan (così si chiamava il don Chisciotte di quest’altro Ronzinante), in quanto non si nascondeva il lato ridicolo che riversava su di lui, per quanto egli fosse buon cavaliere, una simile cavalcatura; perciò aveva emesso molti sospiri nell’accettare il dono che gli aveva fatto il signor d’Artagnan padre. Egli non ignorava che un simile animale valeva almeno venti lire; vero è che le parole da cui il dono era stato accompagnato non avevano prezzo.

			“Figlio mio – aveva detto il gentiluomo guascone in quel puro vernacolo del Béarn da cui Enrico IV non era mai riuscito a sbarazzarsi –figlio mio, questo cavallo è nato nella casa di vostro padre saranno presto tredici anni, e da allora vi è sempre rimasto, il che deve indurvi ad amarlo. Non vendetelo mai, lasciatelo morire tranquillamente e onoratamente di vecchiaia, e se andrete a combattere con lui, abbiatene riguardo come fareste d’un vecchio servitore.”

			da I tre moschettieri

			traduzione di Diana Grange Fiori

			De Agostini 1982

			
Il cavallo e il soldato

			di Esopo

			Un soldato, per tutto il tempo che la guerra durava, nutriva con orzo il suo cavallo, tenendolo come compagno delle fatiche e dei pericoli. Ma quando finì la guerra, il cavallo era impiegato in fatiche servili e a tirare carichi pesanti, ricevendo per cibo nient’altro che paglia.

			Un giorno che si parlò di nuovo di guerra e il trombettiere chiamava, il padrone, bardato il cavallo e armatosi lui stesso, montò in sella. Ma il fido animale cadeva continuamente, perché era svuotato di forze; allora disse al padrone: “Beh, ora va’ a sistemarti tra i soldati di fanteria; infatti da cavallo mi hai fatto diventare asino: e come puoi ora voler riavere da un asino un cavallo?”.

			Nel tempo della sicurezza e della tregua dai mali non dobbiamo dimenticarci dei tempi delle sventure.

			da Favole

			traduzione di Mario Giammarco

			Newton Compton 1995

			
Inútil

			di Eduardo Galeano

			Quella notte Inútil scappò via. Stufo di masticare terra e tristezza con dessert di erbacce, scappò via. Desiderava galoppare, andarsene lontano, perdersi attraverso i campi nella vegetazione, rotolarsi, fare una scorpacciata di erba fresca e nitrire fino a rimanere senza voce.

			Desiderava galoppare e, la notte della fuga, fece la galoppata più lunga della sua vita.

			Oltre i quartieri periferici, inciampò e cadde. Con fatica si rialzò: gli tremavano le zampe, gli rimbombava il petto, si lamentava il corpo malconcio. Inútil non poté far altro che rassegnarsi alla sua pesante andatura di sempre. E passo dopo passo continuò a fuggire,fino a che crollò sotto le frasche della costa.

			Il falegname stava sistemando i raggi della ruota intorno all’asse, quando alzò il viso e lo vide. Don Antenor si stava avvicinando. Nella foschia polverosa dell’estate, la sua figura ricurva aveva acquisito una forma: logora finanziera da pinguino, cappello che un tempo era stato a cilindro, farfallino con ali cadenti. Veniva dalla svolta del cammino, attaccato alle stanghe, trascinando la carrozza. Il Kaiser si muoveva a scossoni, facendo un rumore di elastici rotti, mentre don Antenor sudava copiosamente.

			Il falegname terminò subito di sistemare la ruota. Sdraiato all’ombra della carrozza, don Antenor gli raccontò che aveva deciso di prescindere dai servigi del cavallo. La sua attività cambiava ramo. D’ora in avanti si sarebbe dedicato ai traslochi, ai trasporti a domicilio e cose simili.

			Passarono i giorni, passarono le settimane. Inútil spiava il suo bene perduto. Ogni giorno vedeva uscire don Antenor con il Kaiser, trascinandosi l’un l’altro, e dall’odore che lasciavano ne indovinava la direzione.

			Inútil tentennava. Vagava in giro, con l’intenzione di allontanarsi, ma ritornava sempre. Si leccava la zampa ossuta, spelacchiata, e tentennava. Con la zampa si grattava le costole e continuava a tentennare. Ruminando fieno, ruminando tentennamenti, si metteva a dormire nei pressi della tettoia sconquassata che era stata la sua casa.

			Un giorno, all’alba, Inútil spinse la porta con il muso. La poca luce gli bastò per riconoscere il suo giaciglio di paglia e finimenti che pendevano dalle travi.

			Don Antenor spuntò dal Kaiser. Lo reggevano a stento le gambette scheletriche che fuoriuscivano dal suo camicione di fantasma. Indicò il fusto pieno d’acqua:

			“Ce l’hai lì” grugnì.

			“Io bevo birra” disse il cavallo.

			da Las palabras andantes

			traduzione di Marcella Trambaioli

			Mondadori 1996

			
Trachi il centauro

			di Primo Levi

			Trachi era dunque nato in Colofone dall’unione segreta di un uomo con una delle numerose cavalle tessale che ancora vivono selvagge in quest’isola. Temo che alcuni fra i lettori di queste note potranno rifiutare credenza a queste affermazioni, poiché la scienza ufficiale, imbevuta ancor oggi di aristotelismo, nega la possibilità di unioni feconde fra specie diverse. Ma la scienza ufficiale manca spesso di umiltà; infeconde sono invero tali unioni, in generale; ma quante volte è stata tenuta la prova? Non più di qualche decina. Ed è stata tentata fra tutte le innumerevoli coppie possibili? No certo. Poiché non ho ragione di dubitare su quanto di se stesso Trachi mi narrò, devo dunque invitare gli increduli a considerare che vi sono più cose in cielo e in terra di quante la nostra filosofia ne abbia sognate.

			Aveva vissuto per lo più in solitudine, abbandonato a se stesso, come è destino comune di tutti i suoi simili. Dormiva all’aperto, in piedi sulle quattro zampe, col capo sulle braccia, e queste appoggiate ad un ramo basso o ad una roccia. Pascolava per le praterie e le radure dell’isola, o raccoglieva frutti dai rami; nei giorni più caldi, scendeva a qualche spiaggia deserta, e qui si bagnava, nuotando alla maniera equina, col busto ed il capo eretti, e galoppava poi a lungo, segnando impetuosamente la sabbia umida.

			Ma la massima parte del suo tempo, in ogni stagione, era dedicata al cibo: anzi, in tutte le scorrerie che Trachi, nel vigore della sua giovinezza, spesso intraprendeva per le balze e le forre sterili della sua isola nativa, sempre, secondo un loro provvido istinto, portava seco sotto le ascelle due grossi fasci di erbe o di fronde, che raccoglieva nei momenti di riposo.

			Occorre infatti ricordare che i centauri, benché costretti ad un regime strettamente erbivoro dalla loro costituzione, che è in prevalenza equina, hanno torso e capo a somiglianza di uomini; questa loro struttura li costringe a introdurre, attraverso una piccola bocca umana, l’ingente quantità di erba, fieno o biada che è necessaria al sostentamento dei loro vasti corpi. Questi alimenti, notoriamente poco nutritivi, esigono inoltre una lunga masticazione, poiché le dentatura umana male si adatta alla triturazione dei foraggi.

			In conclusione, l’alimentazione dei centauri è un processo laborioso: essi, per fisica necessità, sono costretti a trascorrere masticando i tre quarti del loro tempo. Di questo fatto non mancano testimonianze autorevoli: prima fra tutte quella di Ucalegonte di Samo (Dig. Phil., XXIV, 11-8 e XLIII passim), il quale attribuisce la proverbiale saggezza dei centauri proprio al loro regime alimentare, consistente in un unico pasto continuato dall’alba al tramonto: questo li distoglierebbe da altre sollecitudini nefaste o vane, quali la cupidigia di ricchezze o la maldicenza, e contribuirebbe alla loro continenza abituale. Né la cosa era sconosciuta a Beda, che vi accenna nella Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum.

			È abbastanza strano che la tradizione mitologica classica abbia trascurato questa peculiarità dei centauri. La verità del fatto riposa nondimeno su testimonianze certe, e d’altronde, come abbiamo dimostrato, esso può venire dedotto per mezzo di semplici considerazioni di filosofia naturale.

			Per ritornare a Trachi, la sua educazione era stata, per i nostri criteri, stranamente parziale. Aveva imparato il greco dai pastori dell’isola, la cui compagnia egli talora cercava, per quanto fosse di natura schiva e taciturna. Aveva inoltre appreso, per sua propria osservazione, molte cose sottili ed intime sulle erbe, sulle piante, sugli animali dei boschi, sulle acque, sulle nuvole, sulle stelle e sui pianeti; ed io stesso notai che, anche dopo la cattura, e sotto un cielo straniero, sentiva l’approssimarsi di una bufera, o l’imminenza di una nevicata, con molte ore di anticipo. Sentiva anche, e non saprei descrivere come, né d’altronde lui stesso lo sapeva, sentiva germinare il grano nei campi, sentiva pulsare le acque nelle vene sotterranee, percepiva la erosione dei torrenti nelle piene. Quando partorì la vacca dei De Simone, a duecento metri da noi, affermò di sentirne il riflesso nei propri visceri; lo stesso accadde quando venne a partorire la figlia del mezzadro. Anzi, mi segnalò in una notte di primavera che un parto doveva essere in corso, e precisamente in un certo angolo del fienile; e vi andammo, e vi trovammo una pipistrella, che aveva appena dato alla luce sei mostriciattoli ciechi, e stava porgendo loro il suo minuscolo latte.

			Così, mi disse, tutti i centauri son fatti, che sentono per le vene, come un’onda di allegrezza, ogni germinazione, animale, umana o vegetale. Percepiscono anche, a livello dei precordi, e sotto forma di un’ansia e di una tensione tremula, ogni desiderio ed ogni amplesso che avvenga nelle loro vicinanze; perciò, quantunque abitualmente casti, entrano in uno stato di viva inquietudine al tempo degli amori.

			da Storie naturali

			Einaudi 1966
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Karma

			di Giorgio Manganelli

			Nell’incarnazione precedente, quell’uomo è stato un cavallo; di questo egli è ben consapevole, da non dubbi indizi: le calzature che ama, il cibo, il modo di ridere. Tuttavia, per gran tempo non se ne è allarmato: sa, infatti, che condizioni simili non sono rare, ma non durature. Un amico nottambulo, già gufo, s’è fatto, sulla trentina, diurno, e ora ha famiglia; ed una serpe a sonagli è ora delicata – solo un poco velenosa, a memoria di sé – critica d’arte. Procedendo negli anni, egli s’è accorto che i suoi sintomi tendevano non già a sparire, quanto a complicarsi. Di ciò cominciò a provare qualche ansia, e anche paura, specie quando si sentiva spinto a bizze, fughe, impennate da una volontà che gli era oscura. In realtà egli ignorava che non una sola incarnazione di cavallo aveva abitato, ma ben tre consecutive; un primo cavallo, ronzino depresso e inetto, di umbratile magrezza, presto consunto da pazienza neghittosa e trista; a questo aveva tenuto dietro un cavallone potente a tirar carri, poderoso ed umile; e infine era passato per un cavallino corridore, più ambizioso che assennato, un mettimale e attaccabrighe, che si fermava a far questioni a metà di una gara. Nell’insieme, nessuno dei tre era stato idoneo a cancellare un tal quale senso di frustrazione, quasi tutt’e tre avessero partecipato ad una medesima sconfitta, umiltà, precoce consunzione. Quel signore che avvertiva in sé un resto di cavallinità, a lungo pensò ad un unico cavallo; e solo poco alla volta cominciò a sospettare che le sue bizzarre e incongrue reazioni venissero da più cavalli. Da quel momento egli ha cominciato a darsi da fare in primo luogo a contare e poi a districare i cavalli del suo passato. Ha riconosciuto il cavallino corridore, ma, attribuendogli la poderosità del cavallo da traino, lo ha supposto gran trottatore; ed ha gran pena a capire se, oltre al corridore, vi siano due, o uno, o più cavalli. Intanto, quei sintomi non scompaiono, anzi si incanagliscono; ed egli ne è logorato. Più fruga entro se stesso, più gli pare di scoprire cavalli al galoppo, cavalli sotto la pioggia, cavalli al mattatoio, cavalli impazziti, percossi, domati da una mano ignota e spietata. Egli delira, smania, infuria, piange, e se gli accade di nitrire, si ferma per cercare di capire quale mai dei cavalli, che egli sospetta ormai torma, abbia nitrito attraverso la sua bocca di uomo.

			da Centuria

			Rizzoli 1979
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Il canto dello stallone

			di John G. Neihardt

			Ora mi trovavo di nuovo sul mio cavallo baio, perché il cavallo è della terra, ed era lì che dovevo impiegare il mio potere. E quando ubbidii alla Voce e guardai, vidi a ovest un cavallo tutto pelle e ossa, di colore nero bruniccio stinto. E una voce da quella parte disse: “Prendi questo e salvalo”; e quello che avevo nella mano era l’erba a quattro raggi. Così montai sul povero cavallo e lo feci girare in cerchio, e nel frattempo potevo udire la gente che da lontano chiedeva potere allo spirito: “A-hey! a-hey! a-hey! a-hey!”. Allora il povero cavallo nitrì e si rotolò per terra e si rialzò, e adesso era uno stallone grosso, dal manto lucido e nero, con tutto il corpo pomellato e la criniera che lo avvolgeva come una nuvola. Era il capo di tutti i cavalli; quando sbuffava, era come la folgore di un lampo e i suoi occhi erano come la stella del tramonto. Corse impetuoso verso ovest e nitrì, e l’ovest si riempì di una nuvola di polvere di zoccoli, e una quantità infinita di cavalli, neri e lucidi, sorsero tutti balzando dalla polvere. Poi il cavallo corse impetuoso verso il nord e nitrì, e poi verso l’est e poi verso il sud, e le nuvole di polvere gli rispondevano, generando i loro cavalli balzanti e innumerevoli: bianchi e sauri e rovani, grassi, lucidi, beati della loro velocità e della loro forza. Era bello, ma era anche terribile.

			Poi a un tratto si fermarono tutti, impennandosi, e ora formavano un grande cerchio col loro capo nero nel centro, e rimanevano immobili. E mentre i cavalli aspettavano lì, quattro vergini, più belle di qualunque donna sulla terra, attraversarono il circolo, vestite di rosso scarlatto, una per ciascuno dei quattro quadranti, e si disposero intorno al grosso stallone nero, nei loro posti; e una reggeva la tazza di legno con l’acqua, e l’altra l’ala bianca, e l’altra la pipa, e l’altra il cerchio della nazione. Tutto l’universo taceva, ascoltando; e allora il grosso stallone nero levò la voce e cantò. Il canto che cantò era così:

			“I miei cavalli, balzando, arrivano,

			i miei cavalli, nitrendo, arrivano;

			balzando, arrivano.

			Per tutto l’universo vengono.

			Balleranno; che tu possa vederli.

			Una nazione di cavalli, balleranno.

			Che tu possa vederli”.

			La sua voce non era forte, ma copriva tutto l’universo e lo riempiva. Non c’era nulla che non lo udisse, ed era più bello di qualsiasi cosa. Era così bello che nulla in nessun luogo poteva trattenersi dal ballare. Le vergini ballavano, e tutti i cavalli del cerchio. Le foglie sugli alberi, l’erba sui colli e nelle vallate, le acque nei torrenti e nei fiumi e nei laghi, i quadrupedi e i bipedi e le ali dell’aria: tutti ballavano insieme alla musica del canto dello stallone.

			E quando abbassai lo sguardo sul mio popolo laggiù, vidi che la nuvola si allontanava, lasciando cadere su di loro la benedizione di una pioggia amichevole, e rimase a oriente sotto un arcobaleno fiammeggiante.
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