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      A Pilar, por tu adorable complicidad

    

  


  
    


    Residencia del marqués de la Ensenada.


    En Madrid. Año 1746


    


    12 de diciembre


    


    Los dos guardias de corps que custodiaban las enormes puertas de hierro del palacio de don Zenón de Somodevilla, marqués de la Ensenada, se aprestaron a permitir la entrada a una decidida comitiva que iba presidida por el temido inquisidor general del reino y obispo don Francisco Pérez Prado y Cuesta y el superior general de los jesuitas, padre Ignacio Castro, después de haberles sido mostrado un mandamiento judicial que justificaba su presencia e intenciones.


    La escasa iluminación del empedrado que recorría los jardines de la magnífica finca, acogía el acelerado paso de aquellos nocturnos visitantes, presurosos por la gravedad de la misión encomendada y por hallar rápido abrigo. El temible silencio que les acompañaba, sólo era roto por el tintineo metálico que producían las varas de los dos alguaciles de la Santa Inquisición.


    El paje de hacha del marqués, algo adelantado al tenebroso grupo, les iba dirigiendo hasta la puerta de entrada del palacio sin poder imaginar qué empresa les traería a horas tan inusuales. Llamó con firmeza hasta que ésta fue abierta por un mayordomo, que sin mediar presentaciones, les dio paso al recibidor. Después, acompañó solo al obispo hasta la biblioteca, donde aguardaba el marqués, acompañado esa noche por su íntima amiga doña Faustina, condesa de Benavente.


    Aunque el máximo responsable de la Santa Inquisición no solía acudir a la detención de los encausados, al tratarse ésta de una delación que afectaba a la casa del marqués su presencia quedaba más que justificada.


    Su rostro afilado, enjuto, y aquellos ojos profundos otorgaban a su expresión, además de severidad, la impermeabilidad necesaria para alejarle de cualquier sentimiento; pues a su misión se debía más que a ningún otro impulso que surgiese de su corazón.


    Llevaba una capa de grueso paño, en la que destacaba a la altura del hombro izquierdo el escudo que desde hacía trescientos años representaba una de las instituciones más temidas por el pueblo; una cruz verde flanqueada por una espada a su derecha y una rama de olivo a la izquierda; el símbolo del Santo Oficio.


    La doble puerta que daba acceso a la soberbia biblioteca del marqués se abrió de par en par. Con una respetuosa inclinación, el mayordomo dio anuncio de su llegada a los presentes.


    —Reverendísimo padre, os aguardábamos con ferviente deseo.


    El marqués de la Ensenada, que gobernaba como secretario de Hacienda, de Guerra y de Marina e Indias, y primer ministro del rey Fernando VI, se levantó desde su sofá para recibir al inquisidor, besándole a continuación su anillo.


    —¡Sed bienvenido a esta casa!


    —Agradezco a vuestra excelentísima persona la amable acogida que me dispensáis, aunque mis motivos estén lejos de parecer los propios de una visita de cortesía.


    Don Zenón le invitó a aproximarse hasta el sillón donde se sentaba la condesa de Benavente, que respondió al cortés saludo de don Pedro ofreciéndole acomodo cercano a la lumbre y una taza de chocolate caliente. Ambas proposiciones fueron aceptadas con gusto por el religioso, a pesar de la incómoda sensación que siempre le producía aquella dama con su insultante belleza.


    Faustina lucía unos redondeados pómulos que parecían haber sido esculpidos por un ángel. Un exquisito mentón se descolgaba en suave pendiente desde unos caprichosos labios que parecían hincharse o menguar al compás de su conversación. Su nariz era fina y algo respingona, pero si de sus ojos se hablase, no había hombre capaz de no sentirse atrapado dentro de su red esmeralda, expresión de la naturaleza más frondosa y salvaje.


    La rebosante belleza de la condesa de veintidós años, casada desde hacía seis con el conde de Benavente, era tan notoria que raro era el noble de Madrid que no hubiese puesto empeño en cortejarla, aunque bien era sabido que ninguno había logrado demasiados resultados.


    —Os rogamos que sin más demora nos ampliéis los detalles de la detención que nos ha reunido esta noche.


    La condesa le retiraba la taza de chocolate de sus manos para dejarla sobre una barroca mesa de mármol de Carrara.


    —Tengo todo dispuesto para ejecutarla en cuanto su excelencia dé la aprobación, y me indique cómo dar con él.


    Un gesto afirmativo del marqués de la Ensenada dejó resuelto el cortés trámite solicitado por el inquisidor, que siguió hablando.


    —Como es habitual con cada acusado, procederemos a su detención sin darle conocimiento inicial de los cargos por los que se verá juzgado, para evitar, en la medida de lo posible, que pueda reconocer a su delator. Después, será llevado a una cárcel secreta. Allí se le mantendrá en completo aislamiento durante un máximo de ocho días; tiempo suficiente para que pueda meditar sobre sus pecados. Si por beneficio de la inspiración divina los reconociera, podrá pedir clemencia sin que la causa vaya a mayores. De aportar suficientes pruebas de ello, su ayudante de cámara don Antonio Rosillón podrá volver a su vida normal sin ninguna otra consecuencia a los ojos del Santo Oficio, cumpliendo, eso sí, con unas concretas penitencias para que su alma se desprenda de toda mancha de pecado.


    —Como ya os expuse hace pocos días —intervino el marqués—, al buen gobierno de esta nación le resultaría muy útil que, de su testimonio y en su santo empeño, se tratase de obtener cualquier nueva información sobre las actividades y fines de la masonería, a la que parece pertenecer este infiel servidor mío. Como bien sabéis, mi empleado fue denunciado por el capellán de nuestra querida condesa de Benavente, el padre Parejas, por la que fui avisado de su delito y a la que estoy del todo agradecido.


    La mujer le devolvió la atención con una cálida sonrisa, muestra de su completa lealtad.


    —Además de mis ayudantes, esta noche he venido con el superior de los jesuitas, el padre Castro, pues también ellos están interesados en atajar esa peligrosa herejía. Os aseguro que pondremos todo nuestro empeño en ello, Excelencia. —El obispo disponía de medios suficientes e infinita capacidad de persuasión para conseguir, hasta del más resistente encausado, una completa y precisa declaración.


    La preocupación que el primer ministro del rey mostraba por aquella secreta sociedad tenía sólidos y justificados motivos. En su vertiente religiosa, el papa Clemente XII había publicado en 1738 una bula condenándola. En ella se prohibía a los católicos la asistencia a reuniones, la pertenencia, o cualquier otro tipo de contacto con la masonería bajo pena de excomunión. Su carácter secreto hacía sospechar a la Iglesia, y también al propio ministro, la connivencia de oscuras intenciones de índole política, pues ambos sabían que bastantes aristócratas y altos mandos del ejército pertenecían a ella.


    Unos veinte años atrás, los masones habían establecido su primera sede en Madrid en un antiguo hotel llamado Las Tres Flores de Lys, siendo el responsable de su fundación un noble inglés apellidado Wharton. Junto a otros extranjeros primero, y con la ayuda de los afiliados españoles después, habían difundido con inusitada eficacia su doctrina por diferentes ciudades españolas, en las que se organizaron nuevas logias o casas, donde se reunían para realizar sus secretas ceremonias.


    Los rumores sobre el secretismo de sus juramentos, y la crueldad de los castigos a los que se veían sometidos los nuevos miembros de aquella asociación cuando se les descubría desvelando los nombres de sus afiliados o sus últimos propósitos, aumentaron las sospechas del marqués.


    Don Zenón había conseguido infiltrar en algunas logias a varios de sus más allegados colaboradores para espiar su objetivo. De sus testimonios, había logrado averiguar ciertos detalles en torno a su cuerpo filosófico y ritos, y empezó a creer que se trataba de una peligrosa organización que tramaba conspirar contra su persona, como primer responsable del gobierno, y contra los intereses de España.


    A lo anterior se agregaba ahora la denuncia sobre uno de sus empleados, su ayudante de cámara, de pertenencia a la masonería. De ahí su particular interés y solicitud hacia el Santo Oficio para conocer el grado de implicación e intenciones de la asociación. Si se confirmaba el grave intento de espionaje, la urgencia en neutralizar sus efectos se había convertido para él en todo un asunto de Estado.


    —Sin más preámbulos, ruego a su reverendísima que disponga de inmediato la detención del señor Rosillón.


    El marqués se levantó para hacer sonar una campana para requerir la presencia de su mayordomo.


    —Haré que os acompañen hasta sus habitaciones. Ansío que deis buen fin a este oscuro asunto.


    —Santa función es la que tengo encomendada, y creedme que a ella me entrego con total dedicación y devoción y, por qué no decirlo, con bastante satisfacción.


    Antes de abandonar la biblioteca, se paró un instante y volvió la vista hacia ellos regalándoles una maléfica sonrisa.


    Hasta que el eco de sus pasos no se hubo perdido por los pasillos de la casa, ningún otro sonido se atrevió a romper el tenso silencio que se había adueñado del interior de la biblioteca.


    La cálida chimenea distribuía suficiente calor como para que la condesa de Benavente no sintiera la menor sensación de frío, aunque el vigor con que frotaba sus manos hiciera pensar en lo contrario. Un estremecimiento llamó la atención del marqués.


    —Faustina, ¿queréis que mande avivar el fuego?


    Zenón se sentó a su lado para sujetar sus manos con el ánimo de reconfortarla, sintiendo de inmediato aquella especial suavidad que, aunque no fuera consecuencia de un tacto frecuente, tampoco le era del todo desconocida.


    —Mi tembloroso estado no se debe a la temperatura de su hogar, estimado amigo, sino a la presencia de este religioso. Son sus insondables ojos, fríos como el carbón, y su negra alma, dura como el acero, los que me aterrorizan. —La mujer retiró con pudor sus manos de aquel indecoroso contacto—. Bien sabéis, mi señor, que he sido causa de su presencia entre nosotros esta noche, aunque no por ello deje de sentir rechazo hacia su figura que, en mi opinión, representa lo peor de la condición humana.


    —Comparto idéntica postura. —Su mirada se posó sobre aquellos ojos que nunca dejaban de atraparle—. En otras ocasiones, ya hemos contrastado nuestras impresiones sobre la necesidad u oportunidad de este Sacro Instituto, por tanto conocéis mi opinión al respecto. Aunque he de reconocer, de todos modos, que hoy su cometido me resulta necesario y su testimonio vital, aun con el uso de sus irregulares métodos.


    La condesa de Benavente se refugió durante un instante al abrigo de la chimenea con el ánimo de recuperar la temperatura que había huido de ella por obra del lúgubre inquisidor.


    —Creo conoceros lo suficiente, mi querido amigo, para notar que concurre en vos un particular interés sobre este asunto, lejos de considerarlo como un simple caso de herejía. ¿Qué es lo que os atormenta?


    La mujer se dirigía de nuevo a tomar asiento mientras se estiraba con coquetería los pliegues del jubón, antes del difícil trance de organizar la disposición del tontillo interior, estructura que ampliaba sus caderas.


    —Como sabéis, cuento con numerosos enemigos, tanto dentro como fuera de España, y aunque suelo cuidarme tanto de unos como de otros, sospecho que se han unido con el fin de desestabilizar mi posición y la de la Corona. Y estoy casi seguro que en ese complot la masonería desempeña un papel determinante.


    —Por vuestras palabras, ¿he de entender, que consideráis posible que vuestro ayudante de cámara, por ser masón, forma parte de una conspiración interesada en vuestro espionaje?


    —Eso es lo que pretendo averiguar, mi fiel amiga. En cuanto supe por vos lo de mi sirviente Rosillón, pensé que su delación haría reaccionar al Santo Oficio, ávido como está de obtener pruebas contra la masonería. Uniendo sus intereses con los míos, espero confirmar mis actuales suposiciones y descubrir quién o quiénes están detrás de esta grave conjura.


    


    Dos pisos por encima de la biblioteca, la oscura comitiva se dirigía hacia el fondo de un largo pasillo donde, según se les había indicado, encontrarían a Antonio Rosillón. A su paso, desde algunas puertas, se asomaban los rostros de los sirvientes del marqués. Sus expresiones, marcadas primero por la sorpresa, se llenaban de temor al entender la gravedad de aquella procesión. Tan rápidas como se abrían se cerraban, rogando que no fuera en ellas donde recayese el interés de los religiosos. El aire que dejaban los religiosos a sus espaldas parecía volverse tenebroso e irrespirable, como si les escoltase una neblina de espanto que convirtiera en muerte y dolor lo que tocaba. La agitación producida en sus primeros pasos se transformó en un hueco silencio durante los últimos metros, antes de llegar a la puerta a la que se dirigía su oficio.


    Un puño golpeó tres veces la madera. Los dos alguaciles permanecieron a la espera, sujetando la vara con una mano, y en la otra, una corta espada que portaban siempre en previsión de complicaciones. La tenue luz que regalaba una lámpara de aceite en la pared se reflejaba en el rostro del obispo resaltando en su claroscuro el perfil de su acerado semblante. Por detrás de él y cerrando el cortejo, quedaban el superior de los jesuitas, Ignacio Castro, y el escribano.


    Una pequeña figura de once años apareció sonriente por la puerta entreabierta, observándolos primero y correteando después entre ellos, en su inocente voluntad de investigar a aquellos desconocidos.


    —¡Beatriz…! —Una voz femenina llamaba a la niña desde el interior—. ¡Vuelve adentro y termina de cenar!


    La mujer abrió la puerta por completo y observó extrañada a aquellos hombres, mientras la pequeña se le cruzaba, desinteresada ya por aquella situación.


    —Perdónenla, es una niña muy juguetona y ha sido tan descortés que ni siquiera les ha invitado a pasar.


    Los cinco hombres entraron sin mediar palabra al rellano de la habitación, bajo la aturdida mirada de la mujer, que sin entender todavía a qué podría deberse aquella visita, se temía que nada bueno la acompañaba.


    —¿En qué puedo serviros? —La ansiedad por saber sus motivos, le produjo una creciente sensación de ahogo.


    —Buscamos a don Antonio Rosillón y sabemos que éstos son sus aposentos.


    La declaración partió de uno de los alguaciles. El obispo Pérez Prado ocultaba bajo sus oscuros ojos las respuestas que la mujer trataba de encontrar en ellos.


    —¿Para qué lo solicitáis, a tan altas horas de la noche?


    Con horror, la mujer había reconocido el emblema de la Inquisición bordada en el manto del que parecía ostentar una mayor autoridad y los hábitos del jesuita. Sin tiempo de obtener contestación, siguió hablando ella.


    —Es mi marido, pero lamento informaros que ha salido hace un buen rato y no sé cuándo volverá, si es que lo hace esta noche.


    La mujer mintió con el ánimo de conseguir lo que imaginaba improbable, dispuesta a evitar la misión que les suponía.


    —No pongáis dificultades a nuestro empeño —un grave tono de voz salía ahora de boca del superior de los jesuitas—, y llamadle a nuestra presencia, pues sabemos a ciencia cierta que se encuentra aquí.


    Una de sus manos agarró sin delicadeza alguna el brazo de la mujer, administrando tanta fuerza en el empeño que provocó un doloroso gemido en ella. Trató de revolverse y chilló alarmada, sin poder evitar que la otra mano del hombre se hiciera firme sobre su otro brazo, quedando por completo inmovilizada.


    Un hombre de unos cuarenta años, rubio de pelo, y de estatura mediana pero robusto, apareció por una de las puertas que daba al rellano, alertado por los gritos de la mujer. Al ver la violencia de la escena, se adelantó cerrando los puños dispuesto a enfrentarse a aquellos hombres que retenían a su mujer. Los dos alguaciles sacaron sus afiladas espadas para cerrarle el paso y frenar sus intenciones, exigiéndole que se quedara quieto. La mujer se vio liberada de las opresoras garras de aquel religioso, y corrió nerviosa a los brazos de su hombre, que expresaba en sus ojos una contenida rabia y una inexplicable sensación.


    —¿Es usted don Antonio Rosillón, ayudante de cámara del excelentísimo marqués de la Ensenada? —La voz surgió de los rígidos y fríos labios del obispo.


    —Sí. ¡Soy yo! —respondió con firmeza.


    —Escribano Ruiz, os ruego que toméis escritura de todo lo que aquí se diga. Y a vos, alguacil Manrique, os requiero para que le sea leída la orden que obra en nuestro poder contra este hombre.


    Los aterrorizados ojos de la mujer cabalgaban desbocados entre uno y otro de los presentes con la ansiedad de entender algo de lo que allí se estaba produciendo. Uno de los presentes desplegó un documento de una sola página, y se dispuso con solemnidad a leerlo.


    —En Madrid, a día doce de diciembre del año del Señor de mil setecientos cuarenta y seis, y en la presencia del reverendísimo inquisidor general del reino don Francisco Pérez Prado y Cuesta y del superior general de los jesuitas, don Ignacio Castro, se hace saber a don Antonio Rosillón, vecino de Madrid, de profesión ayudante de cámara del excelentísimo señor don Zenón de Somodevilla, marqués de la Ensenada, que por haber llegado a este Santo Instituto de la Inquisición, y en recientes fechas, una grave denuncia contra su persona, se le hace saber que desde este momento queda detenido bajo la custodia de este Santo Oficio y que, por su mandato, será llevado a prisión de inmediato y recluido hasta que se determine la realidad de su culpa.


    La mujer rompió a llorar aferrada al brazo de su marido mientras éste escuchaba atónito, y con un semblante invadido de preocupación, aquellas graves palabras. El alguacil terminó de leer.


    —Se os hace saber, así mismo, que desde ahora serán inventariados y quedarán confiscados todos vuestros bienes hasta que el proceso termine.


    —¡Exijo conocer de qué se me acusa! —Una altiva expresión en su rostro acompañó su impetración.


    —Exijo, exijo… —ironizó el obispo—. Os aseguro que ahora no estáis en situación de demandar nada, y menos, una explicación. Mejor sería que os concentraseis en revisar vuestra conciencia. Nuestra clemencia os alcanzará siempre que declaréis vuestro delito, pero esmeraos, pues nuestras dudas os acompañarán si no vemos en vos una sincera rectitud de intención.


    —¡Esto es un atropello! —Alzó aún más la voz—. El marqués debe ser informado de inmediato de esta infamia.


    —Si queréis hallar alivio a vuestra causa, confesad pronto pues, como podéis comprender, antes de llegar hasta vos el marqués ha sido informado de nuestras intenciones, y no ha puesto objeción alguna. —En contra de la angustiosa expresión del acusado, la risueña mirada del inquisidor reflejaba un especial y cruel disfrute—. ¡Procedamos a la prisión del acusado! —espetó a sus ayudantes—. ¡Iniciad de inmediato la inspección de sus bienes! —Se dirigió hacia el receptor.


    Los dos alguaciles se adelantaron hacia él preparados a usar la violencia ante la menor oposición del acusado, acostumbrados a ver que no había reo que se entregase sin mediar protestas y forcejeos. Como ambos le ganaban en corpulencia y altura a Rosillón, juzgaron que les resultaría poco laboriosa su reducción en caso de tener que bregar con él. Pero no calcularon la reacción de la mujer, que con una agilidad casi felina se abalanzó hacia el primero, cuando éste se disponía a agarrar de un brazo a su marido, disparándole sus uñas hacia el rostro con tanta rabia que consiguió rajarle la mejilla en tres finas líneas, tan cerca del ojo que a punto estuvo de recibir éste los acerados apéndices. Estuvo más rápido el segundo al esquivar las mismas intenciones de la fémina, para descargarle una brutal bofetada que la disparó al suelo y a buena distancia de ellos. Tuvo este segundo que abalanzarse a continuación sobre ella, inmovilizándola con todo su peso sobre sus costillas. Por más rabia y empeño que Rosillón ponía en desembarazarse de los tres hombres que se habían lanzado de inmediato a sujetarle, sus esfuerzos resultaban vanos, al verse fuertemente atado y con su cuello aprisionado y retorcido por el musculoso brazo de uno de ellos, lo que apenas le dejaba respirar.


    —¡No permitiré que se lleven a mi marido!


    Desde su incómoda postura, la mujer no detenía sus pataleos y gritos, y lanzaba las uñas hacia aquel monstruo que apenas la dejaba moverse. Aunque se estuviese entregando a inútiles reacciones primarias, sus pensamientos atravesaban una alocada sucesión de amargas sensaciones, donde predominaba, sobre todas, la sombría visión que el inminente futuro podría deparar a su marido y a su propio destino. Atragantada en la humillación a que se estaba viendo sometida, nada había peor que el tormentoso pensamiento de imaginar el suplicio y la conmoción que su pequeña Beatriz padecería si les veía en esa cruel escena. Notó cómo le retorcían uno de sus brazos sin piedad, hasta pensar que se le iba a descoyuntar del hombro. Las lágrimas le resbalaban, más de rabia que de dolor, aunque parecía ir ganando terreno la segunda sensación sobre la primera. Un vasto cordaje le empezó a ceñir hasta quemarle las muñecas, y otro, por los tobillos, reducía al mínimo sus posibilidades de movimiento.


    —Estando bien atada, esta zorrilla dejará de molestar.


    La ronca voz de su opresor insultaba la sensibilidad del marido, que apenas podía poner más oposición que expresar una humillante protesta.


    —Ruego a sus señorías que sea sólo yo el objeto de sus empeños y eviten esta deshonra a mi mujer que nada le debe a vuestro Santo Instituto.


    —De buen agrado lo haríamos si estuviéramos seguros de sus rectas intenciones —respondió el jesuita—, aunque la prudencia nos anima más bien a seguir reteniéndola por un rato.


    —No sois más que unos sucios perros carroñeros —apostilló la mujer, antes de recibir un violento puñetazo sobre su rostro que le hizo perder el conocimiento.


    A diferencia de la inconsolable impotencia que Rosillón sentía en su anulada capacidad de respuesta ante tamaña tropelía, ni al obispo Pérez Prado ni al jesuita Castro parecían incomodarles demasiado los excesos que acompañaban a aquella detención, hasta que descubrieron el frágil rostro de la pequeña, que atraída por el revuelo acababa de asomarse desde una de las puertas que les separaba del resto de la vivienda. Cuando sus inocentes ojos se cruzaron con los del inquisidor, éste sintió una incómoda sensación de compasión que le urgió a terminar con premura todo aquello.


    Ordenó que soltasen a la mujer de sus ataduras, pues parecía seguir anulada su consciencia, y mandó que se aprestasen a salir de inmediato con el preso. Uno de los alguaciles se dispuso a liberar a la mujer de los cordajes sirviéndose de un espadín, cuando inesperadamente recibió sobre su espalda la ira de la niña que trataba con sus pequeños puños de luchar contra aquel hombre que había pegado a su madre y que parecía querer robarle a su padre. En su infantil inocencia, aun sin llegar a entender lo que allí estaba sucediendo, había intuido un peligro desconocido y frío, que tras recorrerle todo el cuerpo le había impulsado hacia ese hombre. Agarrada a su espalda, sus manos se dirigían en la búsqueda de algún punto que fuera más efectivo que el pobre resultado de sus puñetazos, encontrando ahora sus orejas, después su cuello, arañando todo lo que se les cruzaba entre uno y otro lugar. Los gritos de su padre no consiguieron convencerla para que abandonase su inútil empeño, pero sí despertaron a su madre en el mismo instante en el que la niña salía disparada por los aires por arte de la férrea mano de su captor, un tanto harto de los molestos intentos de herirle. Ante los empavorecidos ojos de los presentes, lo que se sucedió a continuación ocurrió de forma tan rápida, que no hubo tiempo de pronunciar palabra alguna, ni de escuchar otro sonido que el grito ahogado de la mujer al recibir en su corazón el mortal filo del espadín, cuando éste quedó cruzado en el camino entre ella y el alguacil, en el postrero intento de abalanzarse hacia él. Quedó sujeta al frío acero y, a través de él, al brazo de su mortal enemigo, detenida su mirada en sus ojos, antes de desplomarse al suelo sin vida.


    La pequeña Beatriz permanecía sentada en el suelo, a cierta distancia, quieta, mirando de frente cómo su asesino extraía la afilada arma del pecho de su madre. A continuación, el hombre salió despavorido de la habitación, imitando la reacción del resto, sin asomo alguno de piedad por la pequeña.


    


    El desencajado rostro que el obispo Pérez Prado llevaba al entrar en la biblioteca, demostraba con elocuencia que la misión no se había saldado sin problemas. Si sus anfitriones se habían preguntado, con innegable curiosidad, a qué se debería tanto ruido y agitación, al ver ahora su atormentado semblante, el interés por conocer qué habría ocurrido durante la detención, aún se hacía mayor.


    —¡Una gran desgracia nos ha venido a acompañar en nuestro santo objetivo! —El obispo se derrumbó en un sillón con tanta resolución que parecía haber llevado el peso de toda la humanidad sobre sus espaldas—. ¡Créanme que se ha debido a un penoso accidente! —Se frotaba los ojos con un pañuelo como si tratase de borrar una terrible visión—. ¡Qué desastre! —seguía mascullando, sin dar más contenido a su presencia.


    —Desgracia. Accidente. Desastre ¡Ruego que os expliquéis y pronto!


    El marqués se situaba a su lado, dándole palmadas en el hombro con el ánimo de apoyarle.


    —La mujer de Rosillón ha muerto —resolvió sin más adornos.


    —¿Justina? —El ministro se llevó las manos a la boca con un gesto de espanto—. ¿Muerta? —Le agarró esta vez de los hombros con fuerza—. ¡Contadme de inmediato qué ha pasado!


    Por obra de su minucioso y completo relato se vieron como transportados a lo ocurrido, sintiéndose unos espectadores más de aquella cruenta sucesión de escenas, recorriéndolas al tiempo que él las narraba.


    —¿Y la pequeña lo presenció todo? —La sensibilidad de Faustina no viajaba por ninguna otra realidad que la de imaginar la desgracia de aquella niña—. ¿Con quién se ha quedado esa pobrecita?


    Muy decidida, la condesa de Benavente se levantó para buscarla. Don Zenón la convenció para que le esperara mientras despedía al inquisidor general, pues éste se había mostrado apremiado en abandonar aquella casa con la excusa de llevar al acusado a prisión y, sobre todo, muy dispuesto a poner cuanto antes solución a su presencia en aquel desagradable contexto.


    Ella aguardó en la biblioteca unos minutos, los pocos que tardó en volver el marqués a recogerla para subir juntos hacia las habitaciones de su empleado.


    De camino, Ensenada tuvo que tranquilizar los exacerbados ánimos de buena parte del personal a su servicio cuando le salían al encuentro; preocupados unos, asustados otros, por los gritos y visión de la comitiva inquisitorial. Ninguno había sabido entrar a las estancias de Rosillón por una debida prudencia, miedo o una mezcla de ambas sensaciones, pero le aguardaban flanqueando la puerta, curiosos por entender qué habría acontecido en su interior. A unos y otros mandó que volvieran a sus habitaciones, salvo a su mayordomo, al que le requirió para ayudarle a resolver aquel desastre.


    Al abrir la puerta, dejaron atrás el último límite donde aún se respiraba algo de vida para enfrentarse al asfixiante ambiente de aquella habitación invadida de espanto.


    La muerte había pintado allí un horrendo cuadro, cuyos personajes y motivos parecían haberse detenido en el tiempo, como formas impregnadas en un inexistente lienzo.


    El desgarrado cuerpo de la mujer descansaba sobre su propio lecho de sangre. Sus ojos permanecían abiertos en una mirada detenida y quebrada, y desde su pecho manaba un pegajoso río escarlata que endulzaba el aire que la rodeaba y lo teñía de dolor.


    Una inmóvil estatua con forma infantil parecía estar cautiva dentro de aquel retrato. En una conmovedora quietud, su posición, a escasa distancia de la madre, parecía haber quedado unida por un lazo invisible que partía de sus ojos y se detenía en el rostro de la mujer. En su mirada no había expresión alguna. Parecía ausente, alojada en una profunda frialdad detrás de sus pequeños ojos negros.


    Los tres espectadores que asistían a tal macabra exposición, necesitaron unos pocos segundos antes de recuperar el tono de la realidad.


    Con la boca seca y un agudo dolor en su garganta, la condesa corrió a recoger del suelo a la pequeña para abrigarla entre sus brazos, en un intento de interponer su cuerpo con el destino final de su seca mirada. La niña se le resistió con rabia, arañó sus brazos y logró escabullirse de su control iniciando un rápido recorrido a rastras hacia su madre, sin que ninguno de los presentes tuviese tiempo de detenerla. Se abrazó a su cuello, aferrándose con fuerza, mientras la condesa ponía su empeño en separarla, ayudándose de dulces palabras y caricias.


    Los dos hombres presenciaban paralizados las evoluciones de la dama, sin saber qué hacer ni cómo ayudarla a resolver la situación. Si la espantosa y primera imagen recibida ya había sido lo bastante fuerte para afectar a sus conciencias, llenos de espanto ahora contemplaban cómo, tanto la niña como la condesa, en su afán, una por recuperarla, y la otra por resguardarse en el cuerpo de su madre, manchaban sus manos, cabellos y vestidos con la sangre derramada, componiendo una dramática escena. Don Zenón se decidió a resolver aquella dolorosa situación, tirando a su vez de la pequeña para conseguir al fin dejarla en brazos de una Faustina que, empañada en lágrimas, salía corriendo de la habitación para alejar a la niña de aquel escenario.


    Pasados unos minutos, mientras el marqués bajaba las escaleras hacia la planta baja, emergía en su interior una creciente rabia ante el cobarde y culposo proceder tanto del inquisidor como del superior de la Compañía de Jesús, al que ni había llegado a ver.


    Antes de entrar en la biblioteca, ya había tomado la decisión de informar al rey sobre la infame actuación de ambos, por si éste creyese oportuno o necesario emprender alguna medida de castigo contra ellos.


    La condesa acariciaba con ternura los oscuros cabellos de Beatriz endulzándola con tiernas palabras que parecían flotar a su alrededor como suave bálsamo. La niña seguía aferrada a su regazo, ocultando al mundo su inocente rostro, como escondida en una cálida y segura madriguera.


    El marqués se aproximó a ellas sobrecogido por la ternura de aquella escena.


    —Parece hacerse a vuestras manos, Faustina.


    —Manos cargadas de culpa. —Sus ojos reflejaban un profundo dolor—. Me siento tan responsable de su desgracia que…


    La pequeña pareció entender sus palabras y se juró no olvidarlas jamás.


    —Nunca más penséis eso de vos —le cortó Ensenada—. Demasiado bien sabemos quién y quiénes han producido este crimen, y os aseguro que pagarán en su momento por ello.


    —Necesito preguntaros si sabéis cuánto puede durar el proceso contra su padre y si tiene algún familiar que pudiese reclamar su custodia.


    La segunda cuestión quedó aclarada con rapidez, pues ya lo había consultado a su mayordomo. No poseía más familia y por tanto nadie la reclamaría. En cuanto a su padre, el marqués le expuso cuáles serían los siguientes pasos en su proceso inquisitorial, comunes a cualquier otro encausado.


    Le justificó que todo dependía de su disposición a reconocer su culpa. Si lo hacía pronto, podría volver a ser libre en torno a los tres o cuatro meses. Pero si se negaba a ello, los siguientes trámites de solicitud de testigos, declaraciones y defensas podían alargar el proceso mucho más tiempo. Si por obra de todo lo anterior se probaba su delito, la pena consistiría en un destierro a galeras de al menos cinco años.


    —En resumen, en el peor de los casos pueden pasar siete años hasta que consiga ver a su hija, y en el más favorable unos cuatro meses. —El marqués empezaba a imaginar las intenciones de su amiga.


    —Entendedme si os digo que necesito hacer algo por ella, pues su desgracia pesa sobre mi conciencia. Os pido que me permitáis acogerla en mi casa durante el tiempo que en cualquiera de los dos casos dure su ausencia. Sabéis que le procuraré todo el cuidado y cariño que requiere.


    —Por mi parte no encuentro mejor solución que la que me proponéis. Os concedo la adopción temporal de la pequeña siempre que me permitáis visitarla con frecuencia.


    Zenón adivinó la ansiedad de Faustina por abandonar su residencia por encima de su expresión de alegría, e hizo llamar a un paje para que fuera preparando su transporte.


    Tal vez fue sólo fruto de su imaginación o resultado de la mucha tensión vivida, pero a los pies del carruaje y mientras las despedía, Ensenada creyó ver en aquella última, directa, e infantil mirada que la niña le dirigió, el reflejo de un odio y de una ira que parecía llevar impreso el sello de la muerte.

  


  
    


    Logia masónica Las Tres Flores de Lys.


    En Madrid. Año 1747


    


    1 de febrero


    


    Un robusto inglés de aspecto empalagoso y voz quebrada había sido el hombre asignado por la asamblea para recibir y adoctrinar a un general del ejército del rey Fernando VI en su ceremonia de iniciación a la fraternidad.


    El aspirante, que además de militar ostentaba el título de conde de Valmojada, le seguía en silencio por un estrecho y oscuro pasillo, recién aprobada su hombría de bien por los treinta hermanos que componían aquella primera logia fundada en España por lord Wharton. A su alegría por haber superado ese primer trámite, al conde le acompañaba en esos momentos una viva sensación de vergüenza después de haber tenido que escenificar una ridícula fórmula de presentación que le había llevado a aparecer ante ellos con los ojos vendados, el pie derecho en chinela y una soga anudada al cuello.


    Ahora, a las puertas de una habitación en penumbra, el inglés le explicaba cómo debía resolver las siguientes etapas a las que tenía que enfrentarse si quería ser nombrado masón.


    —Como candidato a aprendiz vas a pasar por cuatro pruebas que de un modo intuitivo te ayudarán a emprender la búsqueda de tu auténtico ser. En el mismo orden del universo es donde encontrarás las claves que te serán útiles para despojarte de tus errores; así, podrás luego discernir lo verdadero de lo que no lo es. Imagínate que eres una roca sin pulir; debes localizar las herramientas necesarias para ir dándole forma.


    —¿Qué espera la fraternidad que haga dentro de esta habitación, que más bien parece una cueva? —preguntó el profano al hermano introductor, desprovisto ahora de la venda.


    —En esta cámara de reflexión deberás adentrarte en la tierra, enterrarte y sembrarte en ella para que tu fruto luego ascienda hacia lo esencial. Reflexiona sobre la muerte; haz balance de tu vida. Testamenta de ella la esencia de ti mismo. Entre sus paredes, y en su interior, encontrarás algunos objetos e inscripciones que te ayudarán. No te limites a verlo todo bajo sus formas reales; te producirán sensaciones que debes luego explorar e interpretar.


    —¿Debo contaros después lo que he concluido?


    —No. Tu viaje debe ser íntimo y tus palabras innecesarias. Recuerda, que el silencio es la primera piedra del templo de la sabiduría.


    Sin más explicaciones el hermano le cerró la puerta y se dirigió hacia la logia, donde se concentraban el resto de los asistentes. Tocó a la puerta tres veces, se arregló el mandil y el medallón que colgaba de su cuello, símbolo que le identificaba como maestro del taller o logia, y entró en ella con una amplia sonrisa.


    Tras unos segundos el general y conde de Valmojada, Tomás Vilche, observó el interior de aquella pequeña cámara ayudándose de la luz de una vela. Una tosca mesa de madera con un trozo de pan, junto a una jarra de agua y un puñado de sal, constituía su único mobiliario.


    Recorrió sus paredes empezando desde su cara norte. En ellas encontró diferentes frases escritas que dirigían al neófito a la reflexión. Leyó en una: «Si la curiosidad te ha conducido hasta aquí… vete» y al lado «Conócete a ti mismo». En la pared del sur, una sentencia le proponía: «Si tienes miedo… retírate», o también «Polvo eres y en polvo te convertirás». En una de sus esquinas, reposaba una calavera con dos fémures cruzados.


    Aquel conjunto de mensajes junto al aspecto de gruta sepulcral, invitaban a descender a lo más oscuro, al centro de la tierra, como primer elemento de la naturaleza. El hermano le había dicho que era allí donde debía empezar a conocerse, a despojarse de sus atributos materiales para estar preparado luego a la iluminación de su yo espiritual. Allí debía reflexionar sobre sus deberes hacia los demás, hacia el Ser Supremo, hacia él mismo.


    El general pasó una hora a solas en aquel lúgubre recinto, a la espera de nuevos acontecimientos. Era consciente de que, para que su misión fuera eficaz, debía acometer con disciplina y absoluta entrega aquella ceremonia iniciática, y así lo hizo. Meditó sobre sus actos, murió a su viejo ser para renacer más desprendido a una personalidad más elevada, en búsqueda de su otro ser; el trascendente, y escribió un testamento que le fue requerido después.


    —¿Estás preparado para la iluminación? —El rostro del hermano responsable de su iniciación se asomó por la puerta.


    —Ahora me siento más libre y dispuesto a formar parte de esta fraternidad —respondió el conde.


    —De nuevo te taparé los ojos para que entiendas tu actual falta de conocimiento, tu ceguera que se genera por tu ignorancia y soberbia. Después, te conduciré hasta las tres siguientes pruebas, donde el aire, el agua y el fuego purificarán por completo tu entendimiento hasta permitirte que veas de nuevo, libre ya de tus limitaciones.


    Después de un corto paseo, el conde de Valmojada escuchó un violento golpe sobre una puerta, y otros dos después, desde el otro lado de la misma. A continuación, una rápida sucesión de diferentes voces.


    —¡Venerable, a la puerta del templo llama un profano!


    —¡Ved quién es, hermano! Y sabed por qué osa turbar nuestros solemnes trabajos.


    Otra voz parecía contestarle.


    —¿Quién se atreve a entrar en el templo? —Alguien, desde el interior, le respondió—: ¡Es un profano que pide ser admitido entre nosotros, libre y de buenas costumbres!


    —En cuanto nos abran —le advirtió su acompañante—, mantén la cabeza hacia abajo en señal de humildad, actitud necesaria para que todos entiendan que vienes a ellos desprovisto de cualquier interés mundano, sin privilegios ni posesiones. Dame todo lo que lleves de metal, joyas y anillos; los mostraré a tus futuros hermanos como prueba de tu rectitud. Y sobre todo, mantente en silencio hasta que te pregunten de un modo directo.


    —Si es libre y de buenas costumbres pídele su nombre, el lugar de su nacimiento, edad, en qué religión ha nacido, su estado civil y su vivienda actual.


    —Se llama Tomás Vilche, nació en Logroño, de cincuenta años de edad, católico de nacimiento, casado y vive en Madrid en su propio palacio, en las inmediaciones de la puerta de la Vega. —En voz alta, su hermano introductor respondió a la pregunta.


    —¡Haz entrar al profano!


    El ruido de los goznes de la puerta significó que empezaran a caminar hacia su interior. A los pocos pasos, el general recibió una punzada en su pecho izquierdo.


    —¿Qué sentís, señor? —El conde guardó silencio—. Con el uso de esta daga, simbolizamos la pena que podríais padecer si negáis a la sociedad a la que pretendéis pertenecer.


    —¿Qué es lo que pedís? —le inquirió otra voz que sintió cercana.


    —Pido ser admitido masón —contestó con firmeza el general.


    —¿Os presentáis ante nosotros por vuestra propia voluntad y sin coacción? —le preguntó el anterior.


    —Sí, señor.


    Desde el fondo de la sala, una suave voz, que también apreció firme, le advirtió:


    —Reflexionad antes sobre la petición que nos hacéis. Vais a pasar por pruebas terribles que requerirán de vos una firmeza heroica. ¿Estáis decidido a sufrirlas?


    —Sí, señor. —Su determinación a introducirse en aquella misteriosa sociedad contribuía a dar más seguridad a sus palabras.


    Aquel hombre que a continuación se presentó como el Gran Maestre de la logia, le definió varios principios morales necesarios a todo masón, referidos a la libertad, la moral y la virtud.


    —Todo asociado tiene deberes que cumplir —siguió hablándole—. Aceptarlos sin conocerlos sería imprudente por vuestra parte. El primero, es demandaros vuestro silencio sobre todo lo que hayáis podido ver o escuchar, o de lo que veréis y sabréis más adelante. El segundo deber, será el de combatir las pasiones que deshonran al hombre, practicar las virtudes, socorrer al hermano por encima de todo, aliviarle en su infortunio, asistirle con vuestros consejos. Vuestros próximos hermanos serán el destino final de vuestra buena obra; rechazarlos es un perjurio, delatarlos la peor traición. Y vuestro tercer deber —continuó el venerable— será mantener una obediencia sin fisuras a todos los estatutos, normas, directrices, leyes y prescripciones que partan de esta logia a la que pretendéis pertenecer. —Hizo una pausa—. ¿Sentís dentro de vos la fuerza y determinación necesaria para aplicarlas como normas de vida de ahora en adelante?


    —Sí, señor. ¡La tengo!


    —Antes de seguir, requiero de vos un juramento de honor con la ayuda de una copa sagrada. Si sois de verdad hombre recto bebed, pero si en vos habita la falsedad y la mentira no juréis, pues el efecto que os producirá será tan terrible como letal. ¿Deseáis iniciar vuestro juramento?


    —Sí, señor.


    —Haced que el aspirante se aproxime al altar. —Una mano le agarró del brazo y le hizo caminar a ciegas hasta otro punto de la habitación.


    —Hermano sacrificador, presentad a este profano la copa sagrada; aquella que no debe beber si pretende traicionarnos.


    El general sintió el metal sobre una de sus manos. Acercó los labios a su borde y bebió.


    —Señor, si vais con engaño, aún podéis retiraros sin que notéis su perjuicio. Os quedan pruebas muy difíciles. Si no tenéis la fuerza suficiente para soportarlas estáis a tiempo de iros. ¿Persistís?


    El conde de Valmojada afirmó con rotundidad.


    —Hermano terrible, conduce a este profano a realizar su primer viaje y vigila que no padezca en demasía.


    El mismo brazo que lo sujetaba hizo que caminara alrededor del perímetro mientras escuchaba un estruendo como de sables chocando entre sí. Tras ello, oyó la voz del venerable.


    —Este primer viaje es el propio de la vida humana, suma de pasiones, de obstáculos. Os lo hemos figurado a través del ruido y de la desigualdad de la ruta que acabáis de recorrer. ¿Queréis afrontar un segundo viaje?


    —Sí, señor.


    Otra vez el hermano terrible, sujeto a su brazo, le desplazó hasta otro punto donde alguien preguntó:


    —¿Quién va?


    —¡Un profano que persigue ser masón! —contestó el que le guiaba.


    —¿Cómo pretende eso?


    —¡Porque es libre y de buenas costumbres!


    —Puesto que es así, que siga para ser purificado por el agua.


    Tuvo que pasar por dos trances parecidos en sus siguientes desplazamientos, purificándose con el aire y el fuego. Una vela quemó su piel, y el aliento de otro de los presentes le renovó el aire. Tras ello, el venerable volvió a dirigirse a él.


    —Cada profano que desea ser masón deja de pertenecerse para convertirse en un miembro más de nuestra fraternidad. Para que en cualquier logia seáis reconocido como tal, se os marcará con fuego un sello, conocido sólo por los masones. ¿Consentís en recibirlo en vuestro cuerpo?


    —Será un honor —respondió el general. Así lo hicieron.


    —Pido a todos los hermanos que se pongan en pie. Vamos a asistir al sagrado juramento de un nuevo miembro. ¡Profano, repite conmigo! —Se dirigió al conde—: «Juro y prometo por mi libre voluntad, en presencia del Gran Arquitecto del Universo y de esta respetable asamblea de masones, solemne y sinceramente, no revelar jamás nuestro gran secreto y ninguno de los misterios de la fraternidad masónica que van a serme confiados, no escribirlos jamás, ni trazarlos o grabarlos bajo pena de que se me corte la garganta, se me arranque la lengua y sea desterrado al más lúgubre de los destinos».


    Dio tres golpes con algún instrumento contundente, y ordenó que se le retirara la venda. El conde de Valmojada comprobó la presencia, a ambos lados, de un grupo de hombres armados con espadas, dirigidas hacia él.


    —Observa profano; esas espadas estarán siempre listas para atravesar tu pecho, si alguna vez violarais nuestros juramentos.


    Con otro golpe, ordenó que le vendaran de nuevo.


    —¡Hermano primer vigilante! Tú que te proteges bajo una de las dos sagradas columnas, símbolos de la dualidad universal, del bien y del mal, del blanco y el negro ¿le juzgas digno de ser admitido entre nosotros?


    —Sí, venerable maestro —contestó.


    —¿Qué pides entonces para él? —añadió el venerable.


    —¡La gran Luz!


    —Retiradle la venda. —El conde comprobó que todos los presentes habían bajado sus espadas, dirigiendo sus puntas ahora hacia el suelo—. ¡Que la luz le sea dada a mi tercer golpe! —concluyó el venerable.


    Luego le pidió que renovara su juramento, como así hizo el general. Le mandó acercarse. La espada que portaba en su mano izquierda fue apoyada sobre su cabeza, una vez que éste quedó de rodillas frente a él.


    —A la gracia del Gran Arquitecto del Universo, en nombre de la Gran Logia de Inglaterra, en virtud de los poderes que me han sido conferidos por esta logia, os creo, recibo, y constituyo como aprendiz masón, primer grado, y miembro de la logia de Las Tres Flores de Lys.


    Golpeó la hoja de la espada con un mallete tres veces y continuó.


    —Hermano, de ahora en adelante, no recibiréis otro calificativo distinto que el de masón. Acércate a mí para recibir el primer beso fraternal.


    Tras ello, le ciñó un mandil de piel blanca.


    —Llevad este mandil. Es un símbolo de trabajo y os dará derecho a estar con nosotros. Mantenedlo con su reborde levantado.


    Recogió unos guantes blancos y se los entregó.


    —Recibid estos guantes de parte de vuestros hermanos. Son símbolo de limpieza ante el vicio y la corrupción. Vuestras manos deberán permanecer siempre limpias. —El conde y general se los puso, y miró el rostro del venerable, un inglés que luego supo se apellidaba Wilmore.


    —Sólo resta que conozcáis nuestros signos que nos identifican, y después el toque —continuó el inglés—. Cuando te lleves la mano derecha a la garganta, con los cuatro dedos juntos y el pulgar formando escuadra con los demás, estarás recordando el juramento que acabáis de hacer y el castigo que lleva ligado su infracción. Si quisieras darte a conocer a un hermano, que sospechas es masón, presiona con la uña de tu pulgar la primera falange de su índice, dándole a continuación tres golpes iguales. Con ello, le estarás pidiendo que te revele la palabra sagrada, que es Jakin. La deberéis dar al guardián del templo cada vez que queráis entrar en él. —Le señaló con el dedo la dirección que debía tomar—. Id ahora a presentaros, con los toques y signos que acabáis de aprender, a los hermanos vigilantes.


    El conde se dirigió hacia las dos columnas que tenían como nombre Jakin y Boaz y saludó a sus dos hermanos con los símbolos aprendidos.


    —Las palabras, signos y toques del nuevo hermano son justos y correctos —declararon ambos.


    —¡En pie y al orden, hermanos! —proclamó el venerable—. En nombre de la Gran Logia inglesa, en virtud de los poderes que me han sido conferidos, proclamo al hermano que veis entre las dos columnas, aprendiz masón. Os animo a reconocerle a partir de ahora como tal, socorrerle en toda ocasión, pues jamás dejará de cumplir las obligaciones que acaba de contraer con nosotros. —Levantó los brazos invocando algún poder trascendente—. ¡A mí, hermanos, por el signo, la batería y la aclamación! ¡Huzzé! ¡Huzzé! ¡Huzzé! ¡Libertad, Igualdad, Fraternidad!


    Todos los presentes corearon aquella soflama.


    El venerable ordenó al maestro de ceremonias que le diera asiento al conde y general en su nuevo puesto dentro de la logia, y a continuación se sentó en su trono.


    —¡El hermano Orador tiene la palabra! La siguiente tenida versará sobre los peligros que nos acechan desde la perniciosa orden jesuítica que, como sabéis, nos persigue desde nuestra fundación, y también sobre alguna información que poseemos del maldito marqués de la Ensenada, que por lo visto está decidido a conseguir nuestro exterminio. —Al dirigir su mirada hacia un joven, éste se levantó desde su asiento con una carpeta llena de papeles—. Pase por favor a leernos su escrito; servirá de inicio a nuestra siguiente reflexión.


    Desde su sillón el conde de Valmojada sonrió.


    Por el momento, su farsa estaba funcionado.

  


  
    


    Arsenal de La Carraca.


    En Cádiz. Año 1749


    


    21 de septiembre


    


    Una persistente y copiosa lluvia se había instalado desde hacía tres días sobre la bahía de Cádiz y azotaba sin misericordia los muelles y atarazanas de la base naval de La Carraca, en la isla de León.


    Un poderoso buque de guerra comenzó a arriar sus velas, al enfilar la bocana del puerto por el caño que recorría el muelle principal. Dos gallardas cabezas de águila embellecían el mascarón de proa de aquel navío de setenta y dos cañones, bautizado con el nombre de Firme, uno de los más modernos de la marina de Fernando VI, construido en aquel mismo arsenal pocos años atrás.


    Desde otro buque amarrado al muelle, el infante de marina Juan Carrasco, a su vez secretario del almirante González de Mendoza, supervisaba la descarga de la abundante provisión de maderas de roble, nogal y álamo negro que llegaba cada mes desde el puerto de Bilbao para cubrir la intensa actividad constructora del arsenal.


    Nada más avistar la llegada del nuevo barco, su exasperado ánimo —bastante perturbado de antemano por las dificultades y problemas que habían surgido en las complejas operaciones del primero—, empeoró de forma sensible al conocer la conflictiva carga que transportaba.


    A la vista de las primeras operaciones que se emprendían para facilitar su atraque, hizo localizar a su segundo, al que encargó de inmediato que le reemplazara en sus funciones para dirigirse a toda prisa hacia los edificios principales y transmitir a su superior la noticia de la llegada del navío.


    Alcanzó los soportales que recorrían primero las viviendas de los oficiales y los despachos después, hasta llegar al almirantazgo, cuya puerta permanecía siempre custodiada por dos infantes armados. Entró como un relámpago en su interior, dirigiéndose a la segunda planta, a la sala de juntas, donde sabía que encontraría al almirante. Tocó a la puerta con cortesía, hasta que escuchó la voz que permitía su entrada.


    Sobre una mesa ovalada de grandes dimensiones se encontraban dispuestos varios planos de barcos y una gran maqueta, que parecía concentrar la atención y los comentarios de los dos acompañantes del almirante González de Mendoza. La entrada del infante no pareció atraer su interés ni ser causa suficiente para abandonar su conversación.


    —Con el uso de maderas más ligeras pero firmes, como el álamo negro, conseguiremos aumentar la capacidad de armamento de los navíos y su distancia de tiro sin menoscabo de su maniobrabilidad. —El constructor irlandés Mullán llevaba tres meses entre ellos tras haber sido contratado de una forma un tanto irregular por el marino y científico Jorge Juan durante una misión de espionaje a los astilleros ingleses encargada por el marqués de la Ensenada.


    —Disculpad la interrupción, caballeros —el infante Carrasco se decidió a intervenir, vista la poca atención que le prestaban los marinos—, pero me urge informaros de que acaba de llegar el navío Firme con la nueva expedición de gitanos que nos envían desde Cartagena.


    —¡Desde hace un tiempo, parece que en este país se han vuelto todos locos! —El almirante tiró un fajo de papeles al suelo, lleno de furia—. Hace sólo tres días llegaron ochocientos gitanos varones, entre ellos doscientos niños, que ni hemos podido alojar, y ahora nos mandan seiscientos más. Por buen amigo que yo sea del ministro Somodevilla, no acabo de entender por qué ha decretado la detención masiva del pueblo gitano. —Se dirigió hacia su mesa de despacho para buscar el último correo recibido del marqués de la Ensenada, localizándolo justo encima de un grueso fajo de correspondencia—. De los doce mil detenidos el treinta de julio nos han asignado dos mil. ¡Jamás antes se vio una redada tan descomunal!


    —Miradlo como una aportación de mano de obra barata que nos regala la Corona para que podamos cumplir los ambiciosos proyectos de renovación y ampliación de la flota de guerra que nos ha sido encomendado. —El intendente Varas, como segundo del almirante, pensaba en los cinco nuevos diques de construcción que tenían que estar terminados antes de tres años para acoger el montaje de los nuevos navíos y fragatas.


    —Estoy de acuerdo, estimado amigo, pero no os olvidéis que son gente inadaptada y violenta, y que nuestras pésimas condiciones de alojamiento no están contribuyendo a rebajar sus alterados ánimos. De hecho, nos hemos visto obligados a tener que hacer uso de grilletes y cadenas para frenar las primeras fugas y agresiones contra nuestros soldados y empleados de los astilleros. —De un perchero descolgó un amplio gabán que le protegería de la lluvia para acudir a la descarga del navío—. No quiero ni imaginar lo que puede ocurrir con esta segunda partida.


    El irlandés, que desconocía los detalles de aquel sorprendente decreto de captura, se interesó por el destino de las mujeres y niñas gitanas.


    —Todas ellas —le dio respuesta el intendente— están siendo repartidas por diferentes presidios y casas de misericordia de Sevilla, Valencia y Zaragoza, con la obligación de acometer los trabajos que les asignen para sufragar sus gastos de manutención.


    Al extranjero todo aquello le resultaba tan cruel y bárbaro que reconocía un escaso talento en quien hubiera imaginado obtener beneficio alguno de aquella desgracia colectiva.


    —¿Alguien puede creer que en esas condiciones, unos u otros van a querer cumplir con lo que se espera de ellos? —Su pregunta, cargada de lógica, y que en el fondo todos compartían, no necesitaba respuesta alguna.


    González de Mendoza les invitó a que siguiesen con sus deliberaciones hasta su retorno, y se dirigió con su secretario hacia el puerto, escoltados por una compañía de infantería.


    


    El perfil del navío de línea Firme, con sus dos puentes de cañones de veinticuatro libras cada uno, se iba acercando al borde del muelle con la fuerza de un centenar de marineros que tiraban de cuatro gruesos cabos desde las bitas del buque para amarrarlas en los norays del muelle. A pesar de la intensa lluvia, toda la tripulación se afanaba en distintas labores para facilitar la difícil maniobra de atraque.


    Desde la toldilla, los oficiales gritaban las distintas órdenes, mientras vigilaban desde su borda que tanto proa como popa se desplazaran a igual velocidad y en paralelo con la línea del muelle. Un centenar de infantes de marina formaban fila en la cubierta del Alcázar dispuestos a cubrir la escolta de los presos, y varios grumetes se empleaban con ahínco en arrastrar el agua de la cubierta y en limpiarla cuanto podían.


    Una vez fue asegurado el buque en sus amarres, dos agudos toques de silbato avisaron a la tripulación que subía al barco el almirante González de Mendoza. Fue recibido a pie de escalerilla por su brigadier, el capitán de navío Álvaro Pardo Ordúñez y sus veinte oficiales, tanto de guerra como mayores. Tras presentarle sus honores, el primero del barco le invitó a seguirle hasta la sala de consejo, a resguardo de la incómoda meteorología, para hacerle entrega de sus órdenes y poder comentar en privado las incidencias del viaje.


    Los seis ventanales que daban a los jardines de popa repartían una tenue iluminación que apenas cubría un tercio del recinto, aunque sí a la bella mesa de roble con funciones de despacho, hacia la que se dirigieron. Los dos marinos, viejos conocidos y amigos, una vez solos, rompieron todo protocolo y se dispusieron en cómodos asientos a conversar durante unos minutos.


    —No imaginaba verte aún por estos mares; te suponía navegando por las Indias. —El almirante disfrutaba de la inesperada presencia de su antiguo amigo de academia, con el que había compartido aprendizaje e instrucción en la escuela naval de San Fernando.


    —En efecto, debería estar más cerca de La Habana que de aquí, pero Cartagena ha retrasado mi partida para acoger la inmensa carga humana que te envían.


    —¿Cuántos? —El almirante se retiraba la peluca para poder secarse el sudor que corría por su calva, previendo que cualquier cifra que escuchase le parecería de todos modos superior a sus posibilidades. El capitán Pardo le preparó el golpe ofreciéndole una copa de anís, que él mismo le sirvió para endulzarle la amarga noticia.


    —El número total que embarcamos fue de novecientos cuarenta y dos. —El rostro del almirante empalideció de modo alarmante—. ¿Son muchos más de los que esperabas?


    —Trescientos más de los que me prometieron. ¡Menudo desastre se me avecina!


    Sin permitirles continuar su conversación y tras obtener su permiso, un teniente entró en la sala para notificar el final de los preparativos de la apertura y descarga de las bodegas. De camino a cubierta, el ayudante les explicó que se empezaría por la más pequeña de todas; la más próxima al trinquete, y se continuaría después, por atrás, con las de mayor capacidad con la idea de no abrir ni desalojar una nueva hasta que la anterior no hubiese quedado vacía y sus ocupantes en el muelle, a cargo de los infantes del arsenal. A lo largo del recorrido por el interior del buque se había situado abundante tropa de infantería y de artillería, armados con fusiles, para evitar cualquier intento de fuga o altercado, con orden de disparar a muerte si se hiciese necesario.


    El almirante González de Mendoza, y el capitán Ordúñez, se colocaron en un lateral del combés por donde se iba a dar salida a los gitanos.


    Tal vez fue el efecto del pútrido y nauseabundo olor que comenzó a surgir desde aquel agujero o quizá el asqueroso y lamentable aspecto que presentaban los primeros reclusos que asomaban al exterior, o la suma de ambos, lo que les hizo retirarse un tanto hacia atrás, no se sabe si buscando un poco de aire puro, o por un instintivo rechazo a lo que sus ojos veían.


    Heridas ennegrecidas por la gangrena en piernas, muñecas o en espaldas desnudas. Miradas muertas y ausentes en los más viejos y cuerpos secos y arrugados por la enfermedad en los niños. El oscuro odio que parecía recorrer las venas de los más fuertes se mezclaba con la pálida resignación de los que caminaban abandonados a su fatal destino. Jirones de sucia ropa colgando de todos, y siempre, flotando a su alrededor, ese penetrante olor que desprendían, mezcla de excreciones humanas, muerte y putrefacción. Se escucharon disparos en el interior del barco, donde algunos gitanos quisieron dejar rubricado en sangre su honor, estampado junto a sus vísceras, sobre paredes y suelos. Otros, ya en el exterior, no llegaron a alcanzar la escalerilla de salida al morir atravesados por lanzas o espadas cuando se abalanzaban sobre la tropa, sin más objetivo que terminar con aquel tormento cuanto antes.


    Cuando asomaba la tercera remesa desde la última de las bodegas, un teniente de navío les informó que en la primera se habían contado cuarenta cadáveres, tres de ellos niños, abandonados entre hambrientas jaurías de ratas, charcos de orines y una apestosa suciedad.


    Pasadas dos horas, los últimos gitanos abandonaban la embarcación dejando a sus espaldas una veintena de cuerpos abatidos en cubierta, y un saldo final de ciento ochenta y seis cadáveres. Sólo setecientos cincuenta y seis, de los novecientos cuarenta y dos que habían embarcado en el puerto de Cartagena, fueron conducidos hasta las instalaciones del penal.


    Los dos mandos militares, al igual que los demás espectadores de aquella horrenda función, sabían cuán inútiles resultaban las palabras para poder expresar la atrocidad de lo vivido y sobreponerse de aquel desastre. Un sobrecogedor silencio se instaló en todo el barco durante las horas siguientes.


    —Me voy al penal para ver cómo se puede organizar esta catástrofe. —El almirante rompió a caminar mirando a un cielo que, por fortuna y tras varios días ocupado con negras nubes, había resuelto regalarles una cálida tregua de sol. A mitad de su descenso, se volvió hacia atrás para tratar de retener en su memoria una nueva imagen de aquel barco que ahora brillaba por el efecto purificador del sol. De sus maderas se desprendían vapores de humedad acumulada, como queriendo liberar de su ser todo resto de muerte y sangre, y sus mástiles parecían ascender hasta rasgar las nubes con el deseo de evitar que ninguna nueva sombra lograse oscurecer su noble porte.


    El almirante caminaba al lado de su secretario en dirección al penal de las cuatro torres, donde le esperaba una complicada tarea. En el pasado, aquella cárcel había sido pensada sólo para acoger a los presos juzgados por delitos de robo o sangre de todo el sur de Andalucía pero desde hacía un tiempo y debido a las necesidades de mano de obra para levantar nuevas defensas en los grandes puertos del Caribe, el Rey había ordenado el envío de todos los prisioneros disponibles hacia las Indias como mano de obra barata.


    Mientras recorría los últimos metros que le restaban por alcanzar las puertas del penal, recordaba el último brote de tifus que había diezmado la población de reclusos y las denuncias de los médicos del arsenal por la absoluta falta de higiene y la desnutrición a que se veían sometidos con la escasa ración que recibían. Aquellos problemas le parecían pequeños para los que ahora se le presentaban. Decidió que su amigo el capitán de navío Pardo, de ruta hacia La Habana, podía ayudar a rebajarlos llevándose algunos centenares, aunque tuviese que escribir al mismísimo marqués de la Ensenada para que éste lo autorizara. Pensó, que la mejor manera de exponerle su necesidad sería invitándole a cenar esa noche en su residencia y en compañía de su mujer María Emilia, que seguro apreciaría también su visita.


    —¡Carrasco! Vaya usted de nuevo al barco y diga a su capitán que le espero a cenar. Y de camino, ordene de mi parte que acudan de inmediato al penal todos los médicos disponibles. Luego, vuelva para ayudarme. —El infante partió corriendo de vuelta al puerto, jurando en su interior contra el almirante y contra su propio sino, pues ese día él parecía el único que trabajaba en toda la base naval.


    


    Pasada una semana de la llegada de los últimos gitanos al arsenal de La Carraca, una doble hilera de presos salía del penal a primera hora de la mañana hacia un fangoso entrante de mar, al oeste del puerto, donde se trabajaba en una vasta excavación que alojaría dos diques secos, los primeros que vería un astillero en España, bajo las indicaciones del científico y marino Jorge Juan.


    Ya hacía tres jornadas que el navío que les había servido de transporte desde Cartagena había levado anclas para dirigirse al puerto de La Habana con la carga de casi quinientos hombres, lo que había dejado al penal con un aforo más cercano a sus posibilidades y algo más satisfecho a su almirante en jefe tras haber logrado la ayuda de su amigo Álvaro Ordúñez.


    Timbrio Heredia y su hermano Silerio encabezaban la comitiva, sin dejar de ser vigilados ni un solo segundo por cuatro de los cuarenta guardias del penal que acompañaban a diario a los presos. Su marcado carácter violento y las heridas de dos infantes de marina, encargados de su vigilancia en los patios de la prisión, así lo habían aconsejado.


    Habían sido detenidos el fatídico treinta de julio en una población cercana a Madrid donde residían desde hacía más de quince años, dedicados a la explotación de una herrería que gozaba de un asentado prestigio y abundante trabajo. Aunque no permitieron que el arresto se saldase sin el cobro de alguna vida, y fueron dos los militares que no lograron superar sus habilidades en el uso de la navaja, no pudieron regalar con idéntico trato al resto, que se emplearon así con mayor saña contra ellos, inmovilizándolos con cadenas y cuerdas, y moliéndolos a palos y patadas después.


    Timbrio tenía mujer y dos hijas, ambas de corta edad. Su hermano, que acababa de casarse con Amalia —la prima más joven que tenía su mujer—, aún no había tenido descendencia. Pudo ser su juventud y belleza o una calculada y cruel venganza, lo que convirtió a la recién casada en destinataria de los abusos de aquellos soldados, que practicaron a la vista de los dos hombres maniatados y de las mismas niñas, con la impiedad de ser invitadas a observar aquello que les podía pasar también a ellas de no obedecer sus órdenes. Las lágrimas que corrían por las mejillas de las niñas contrastaban con la serenidad de la joven víctima, que no perdía el orgullo de su honra y con el odio tiñendo sus pupilas. Si algo les quedó marcado de por vida a los dos hermanos gitanos, aparte del cruento desfile de vilezas a que todos fueron sometidos, fue que ninguno de los vecinos que asistieron al espectáculo trató en ningún momento de asistirles. Allí estaban muchos de sus clientes, incluso más de un noble y algún que otro eclesiástico, y a todos consideraron desde ese momento cómplices del delito, con igual culpa que los primeros.


    Supieron después que sus bienes habían sido repartidos entre el corregidor, dos justicias, y el oficial que dirigió la detención. Contra éstos, y contra todos los que presenciaron su deshonrosa captura, se juraron empeñar sus vidas en procurarles una despiadada venganza.


    Al subir una pequeña loma se cruzaron con otra caravana, formada por niños pequeños, que también se dirigía a trabajar a los talleres. Algunos parecían cadáveres andantes, a la vista de su extrema delgadez.


    —¡Fíjate en esos pobres diablos, los tratan peor que a animales!


    Un seco golpe en una de sus cejas le abrió una herida por la que empezó a brotar abundante sangre. El guardia que se había empleado contra él le gritó que dejase de hablar en su jerigonza y que se limitara a caminar callado como los demás.


    La mujer del almirante, doña María Emilia Salvadores se dirigía con sus criadas a oír misa de ocho y también se cruzó con los pequeños gitanos, cuando éstos atravesaban la explanada principal en dirección al taller de carpintería y calafatería.


    Sobrecogida por el lamentable aspecto que presentaban en general, le atrajo uno que destacaba por su desaliñada cabellera abarrotada de rizos de un vivo color rubio. Podría tener unos trece años. Su delgadez aún era más exagerada que el resto, y cerraba el grupo en un triste y aislado caminar que le hacía parecer más huérfano que los demás.


    Se dirigió a una de sus acompañantes, confiándole el encargo de informarse sobre el nombre y situación de ese chico tan pronto como pudiera. Se detuvo hasta verle desaparecer por detrás de una esquina, con una extraña sensación de vacío, y sin entender por qué, ardió en deseos de salir a su encuentro para acogerle entre sus brazos.


    La imagen de aquella criatura le acompañó durante toda la misa, y estuvo presente en las consultas a su confesor, aunque éste sólo supo interpretar aquellos impulsos como reflejos de su insatisfecho instinto maternal.


    De vuelta a su residencia, María Emilia meditaba sobre aquel suceso con el ánimo perturbado pues, sin saber cómo, el niño le había hecho enfrentarse a aspectos de su vida que no funcionaban desde hacía tiempo, como si él fuera la llave que abriese en ella una puerta sin retorno, por ciego que fuera el destino que la dirigiera.


    No muy lejos, su marido se desesperaba al comprobar a pie de obra el escaso rendimiento en el trabajo de los gitanos. Para acometer la construcción de los nuevos diques habían tenido que desviar el curso del caño que bañaba esa zona para poder trabajar en seco, pero el terreno contra el que se enfrentaban seguía resultando demasiado húmedo, cuando no era puro fango.


    Los hombres tenían que cavar en un bancal casi imposible, donde sus piernas se hundían hasta las rodillas y los grilletes y cadenas sólo complicaban aún más sus movimientos. Aunque en cada dique trabajaban mil hombres, si evaluaba su avance, éste resultaba tan escaso que parecían contar con menos de cien.


    Se quejaban de forma constante, unas veces por la incomodidad de sus ataduras, otras por la poca comida que recibían, y siempre por las duras condiciones de la faena.


    Las peleas e intentos de fuga eran tan frecuentes que casi toda la tropa del arsenal se dedicaba más a las tareas de vigilancia para contener sus desmanes que al resto de las habituales labores de la base.


    —Por favor, ¡escúcheme, mi señor!


    El secretario Carrasco trataba de atraer su interés para que abandonara su estado de abstracción.


    —Se están produciendo fuertes altercados en los talleres donde se ensamblan las cuadernas de la nueva fragata Victoria. —Su enrojecido rostro justificaba la prisa que había empleado en localizarle.


    El almirante suspiró bastante anonadado. Aunque le pareciera imposible llegar a imaginar peores males de los que ya tenía, la realidad parecía disfrutar regalándole nuevas posibilidades.


    —¿Cómo ha empezado todo? —Avanzaba a paso rápido hacia el lugar de la reyerta.


    —Esta vez se trata de una docena de gitanos que están encargados de fabricar propaos para las nuevas fragatas. Como andan con yunques, martillos y fuego, nadie pensó que pudieran llegar a darles otro uso que el esperado. Pero así lo han hecho, y sin haber mediado disputa alguna han abierto la cabeza a diez operarios, a otros cinco les han aplastado las costillas y, cuando los dejé, peleaban cuerpo a cuerpo contra quince de nuestros soldados, a la vez que trataban de quemar la abundante provisión de madera del almacén.


    —¡Juro que esta vez lo pagarán!


    González de Mendoza apretaba con furia sus puños, y aceleraba el paso, sable en mano, para alcanzar el taller, dispuesto a apagar como fuera aquel levantamiento.


    Un denso y negruzco humo salía por ventanas y techo de una nave que ya ardía en un tercio de su longitud, mientras por la puerta entraban nuevos refuerzos de infantería y salían otros malheridos.


    En un confuso tumulto, una decena de gitanos peleaban de forma furiosa entre espirales y volutas de humo contra una veintena de soldados, sirviéndose de estacas, martillos y barras de hierro que blandían para contrarrestar sus afilados aceros.


    El almirante no atendió a las súplicas de su secretario, cuando éste le pedía que dejara a los infantes hacer su trabajo, ni pudo parar su valiente carrera en dirección a uno de los insumisos. Si éste primero, no estuvo ágil para defenderse de su ataque, pues su estómago recibió el sable hasta rozar la empuñadura, tampoco la tuvo el almirante al recibir un fuerte martillazo en su espalda de parte de un segundo, que consiguió romperle de un golpe la columna y hundirle el cráneo a continuación.


    El fatídico resultado fue tan inesperado para todos que ambos contendientes se detuvieron unos segundos, entre miradas confusas, antes de volver a enfrascarse en una pelea aún más sangrienta y feroz, que terminó con la muerte de todos los sublevados y de otros diez infantes más.


    


    Delante del marqués de la Ensenada, y a expresa pregunta suya, María Emilia le resumió sus sensaciones desde la noticia de su viudedad.


    —Con el aviso de su muerte me sentí destrozada. En su entierro, aturdida por las diez series de veintiún salvas de cañón y la mezcla de olor a pólvora y tierra. Y hoy, extraviada durante su solemne funeral.


    —Creedme que siento como propia la pérdida de vuestro esposo. —El marqués tenía la voz quebrada y recogía una lágrima que resbalaba por su mejilla—. Ha sido el más fiel de todos mis colaboradores, además de un buen y leal amigo.


    Aquellas palabras de elogio, aunque eran sinceras y agradables a cualquier mujer que hubiese perdido a su marido, y de más calado partiendo de quien las decía, no conseguían mejorar el ánimo de María Emilia.


    —Desconozco si habéis decidido qué hacer a partir de ahora, pero os pido que tengáis en cuenta el consejo que os voy a dar; veníos a vivir a Madrid, lejos de estos lugares tan cargados de oscuros recuerdos. Si lo hacéis, al sentirme en deuda con vuestro marido, me encargaré de buscaros casa, empleados, y suficiente renta para que podáis vivir sin estrecheces.


    —Agradezco vuestro generoso ofrecimiento. —María Emilia valoró aquella inesperada propuesta durante unos segundos, hasta que se decidió a hablar—. Puedo adelantaros, que la idea no me desagrada —una nueva vida, en el sugestivo y animado Madrid, le resultaba interesante—, aunque necesite todavía algunos días más para poder madurar mi situación.


    —Lo comprendo, y ahora debo dejaros. —Se levantó para tomar de nuevo camino hacia Madrid, donde le esperaban sus habituales asuntos de gobierno—. Pero si os decidieseis a seguir mi consejo, hacédmelo saber por carta y con cierto tiempo, para que todo esté preparado a vuestra llegada.


    


    María Emilia Salvadores se cuidó de llevar luto riguroso y de encargar catorce misas por el alma de su difunto, tantas como años había durado su matrimonio, a las que acudía a primera hora de la mañana para reservarse el resto del día en pensar y organizar la laboriosa mudanza a Madrid. También dedicaba un rato, casi siempre al finalizar la tarde y asistida con escaso ánimo, a escribir numerosas cartas a familiares y amigos, informándoles de lo ocurrido.


    Cuando un día supo que iba a salir un transporte a La Habana, escribió unas notas cargadas de nostalgia al capitán de navío Álvaro Pardo Ordúñez, solicitándole con verdadero ardor que la visitara en Madrid en cuanto le fuera posible. Para María Emilia, Álvaro no era tan sólo un amigo. Con él se había dejado arrastrar en una desenfrenada carrera llena de pasiones y secretos durante el tiempo que había estado destinado en el arsenal.


    Una de aquellas tardes, mientras calculaba el número de baúles que podrían salir hacia su nueva casa, cuya dirección había sido ya decidida e informada en carta manuscrita del marqués, una de sus criadas le mencionó un asunto que había olvidado por completo.


    —Si mi señora recuerda, el mismo día que falleció su marido, que Dios le tenga en su gloria, me solicitasteis una información sobre un chico gitano que ya dispongo desde hace días. He dudado si seguiría siendo de vuestro interés con todo lo ocurrido, pero prefiero que lo decidáis vos.


    La evocación de la enternecedora estampa de aquel niño, hizo que María abandonara aquellos papeles que le habían ocupado toda la tarde.


    —Por supuesto que sigo interesada. ¡Contadme qué habéis sabido de él!


    —Se llama Braulio y de apellido Montoya. El chico dice tener trece años y ser oriundo de Almería, aunque no se imagina lo que me ha costado conseguir que hablara. Como nadie sabía nada de su familia, tuve que dirigirme a él para ganarme su confianza, lo que ha resultado de lo más espinoso por causa de las crueles experiencias por las que ha pasado en su corta vida, que luego os relataré. Antes, he de explicaros la causa del rechazo que padece por parte del resto de los gitanos; es por el color de su pelo.


    —Recuerdo que era rubio y con abundantes rizos… —también enmarañado y sucio, pensaba María Emilia—, pero no entiendo qué tiene que ver con la exclusión a que haces referencia.


    —Los gitanos no quieren mezclar sus sangres con ninguna otra raza y como el color rubio no es propio de su condición, entienden que el niño ha sido fruto de un matrimonio impío, y por tanto no reconocido por ellos.


    —Ahora recuerdo que parecía caminar aislado del resto de los niños. —A María Emilia, saber que estaba desahuciado por los más desheredados de la tierra le resultaba tan cruel como irónico—. ¿Y qué has sabido de sus padres? ¿Tiene familia en alguna parte?


    —Eso me llevó más tiempo y espanto, sobre todo cuando supe lo que les sucedió.


    La criada le contó lo ocurrido.


    —El treinta de julio del año anterior recibieron en su domicilio de Vera la visita de un alguacil y varios soldados con un mandato de detención. Me contó que en un primer momento su padre se puso a discutir la inoportunidad de aquella orden, al no ser gitano y no afectarle la pragmática, pero no consiguió convencerles y se dispusieron sin más excusas a arrestarles. Al ver la poca eficacia de sus protestas, el hombre se lanzó a un violento forcejeo contra ellos para distraer su atención sobre su mujer e hijo, a los que empujó para que escaparan hacia la iglesia a pedir refugio en ella. Así lo hicieron, perseguidos por tres soldados, hasta que consiguieron entrar y buscaron de inmediato el auxilio del párroco. En un primer momento, éste los recogió movido por la caridad, pero sin haber pasado ni una hora los entregó a las fuerzas militares acogiéndose a la dispensa de obligado refugio que había sido dictaminada contra los gitanos. Los soldados dijeron que habían perdido demasiado tiempo con ellos; ésa debió de ser la causa de su ira contra la madre, a la que asesinaron sin piedad en las mismas escaleras del templo y a la vista del niño. Su padre había corrido idéntica suerte un poco antes, y de no haber sido por la llegada del corregidor él mismo hubiera muerto a manos de uno de los soldados, que parecía decidido a teñir con más sangre sus manos y espada.


    La criada acompañaba el relato con lágrimas, sobrecogida todavía por el relato del niño.


    —¡Pobrecito! Tan pequeño como es y la vida le ha robado lo que a otros les es dado como normal; tener unos padres, crecer en afecto, jugar con sus amigos. —María Emilia se explicaba, en parte, su instintiva reacción de protegerle cuando le había visto por primera vez.


    Una vez sola, pasaron por su mente las sensaciones que había experimentado aquel día y cómo había creído ver en él la llave que podría abrirle una nueva puerta en su vida. Le embargaba la idea de pedir su adopción, pues en sus circunstancias poca discusión le iba a llevar conseguirla, pero se sentía sin la necesaria disposición para cumplir un papel de madre y viuda, en una nueva ciudad desconocida para ella.


    


    Los tres carruajes y su escolta abandonaban la que había sido residencia del almirante González de Mendoza y de su mujer María Emilia Salvadores, para emprender el largo recorrido que separaba las ciudades de Cádiz y Madrid.


    Cuatro criadas acompañaban a la viuda del almirante que viajaba en la del medio, con la escolta de cinco infantes de marina y los salvoconductos firmados por el nuevo responsable del arsenal.


    Desde su ventanuco, María Emilia observaba cada uno de los edificios por los que pasaba la comitiva, segura de que dejaba en ellos una gran parte de sus recuerdos y muchos sueños entre sus piedras. Lo había meditado despacio y dejaba también atrás la idea de adoptar a aquel niño, aunque ésa había sido una de sus más difíciles decisiones.


    Recorrieron la avenida principal de las palmeras hasta la altura de los talleres, sin que María Emilia dejara de grabar aquellas imágenes que se iban sucediendo a su paso. Y allí lo vio; sus ojos se encontraron por un instante. Estaba en el suelo, rodeado de otros niños gitanos que pateaban entre risas su escuálido cuerpo, a la vista del que sabía que era jefe de guardia del arsenal.


    Hizo detener el carruaje y bajó corriendo en su ayuda ante la sorpresa del resto. Su presencia asustó a los pequeños agresores que salieron de allí espantados al ver a la mujer y a los dos infantes que la seguían. María Emilia recogió el magullado cuerpo de Braulio y pidió explicaciones al hombre, que no encontró excusa mejor que la de manifestarse del todo desbordado por la sucesión de problemas que se le habían presentado aquel día para tener que atender una inocente riña infantil. Incluyó en su descripción, la fuga de dos peligrosos hermanos gitanos apellidados Heredia y un nuevo motín en uno de los talleres.


    Subida en su carroza, María acariciaba con cariño aquellos rizos dorados, embargada por el remordimiento de no haber tomado antes aquella decisión.


    Cuando el niño volvió a poner sus ojos en los suyos, entendió que aquella mujer iba a estar presente para el resto de su vida.
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