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			Prólogo

			A nadie se le escapa la responsabilidad que supone prologar un libro. En este caso es mayor si cabe, por la admiración y el cariño que tengo por el autor, y por la importancia de lo que nos enseña. La cuestión se complica porque mis conocimientos sobre psicología, si es que así se le pueden llamar, aparte de unas cuantas lecturas, son inexistentes. Se limitan a los del paciente enamorado del saber sobre la conducta del ser humano con la que trabajo todos los días como abogado criminalista. Y esa carencia es la que me ha hecho enamorarme del libro que tiene Vd. en sus manos, porque trata algo tan importante como Vd., querido lector. Y es que Agustín Elipe, si de algo sabe, y se anima a escribir, es de nosotros mismos, de la persona, del ser humano. Sí, tan sencillo y hermoso por un lado, y tan esencial por otro.

			Poco tan esencial para la persona como las pasiones, porque si conocemos las pasiones que mueven al sujeto, sabemos cómo se desenvuelve y cuál es la dirección que lleva. Para conocer cómo se fragua el sujeto en la encrucijada existencial entre la vida y la muerte es necesario profundizar en las pasiones humanas, las tres pasiones fundamentales: el amor, el odio y el deseo de saber que la ignorancia garantiza.

			Agustín Elipe, psicólogo de profesión, docente, maestro sin quererlo, y fundamentalmente clínico, dedicó a la primera de las pasiones, al amor, su primer libro (El primer AMOR. Ed. Me gusta escribir. Barcelona, 2016), en el que analiza la primera experiencia de amor que todos y cada uno de los sujetos tenemos, la relación amorosa con los padres, profundizando en la necesidad vital de ser amados y, de paso, definiendo en qué consiste específicamente la “función madre” y en qué la “función padre”; destacando la profunda importancia de estas dos funciones, de las que dependen, en gran medida, las condiciones evolutivas y el futuro “cachorro humano”. Plena actualidad, más aún a la vista de la multitud de hijos de padres separados y divorciados.

			En su segundo libro (Del sinsentido al odio. Ed. Caligrama. Madrid, 2018), nos habla de otra de las pasiones: la del odio, de actual vigencia, arraigada ya desde el comienzo de la andadura humana y perpetuada a través de generaciones, una pasión que produce nefastos estragos en los otros, y en uno mismo. Porque el odio se cuela en la vida del que lo padece de forma inadvertida la mayoría de las veces, pero no de forma inocua, pues le conduce por una vía que lleva a la destrucción e incluso a la muerte. Así pues, si el odio no es una elección saludable, es una pasión a evitar. Pero ¿por qué? y ¿cómo? De eso trata el segundo de sus libros y que he devorado con auténtica “pasión”.

			Con este tercer libro, “Otros cuerpos”, incita el deseo de saber. El autor nos ofrece su mano, su dilatadísima experiencia científica y terapéutica, para con un lenguaje asequible y divulgativo, a pesar de su maestría, acompañar a su protagonista “cachorro humano” en el viaje de la vida, desde el comienzo y la toma de conciencia de sí mismo, hasta que se convierte en un ser social. Unos pocos años de devenir personal, en que el cachorro, como le gusta llamarlo, descubre primero, y después aprende, aunque tal vez sin ser consciente de ello, que su cuerpo no es sólo cuerpo físico, sino que está compuesto de varios cuerpos que interactúan e interfieren entre sí, de manera que él es la integración de ellos, que a su vez lo condicionan a él, incluso aunque no se sea consciente de ello. Si, son varios los cuerpos que acompañan al cachorro: el cuerpo físico, el erógeno, el sexual, el psíquico y el virtual. La suma de ellos eres tú, querido lector, y lo genial es que el autor lo demuestra.

			Con tanta precisión como la puridad exige, pero con tanta claridad como la divulgación requiere, salvando las limitaciones del propio lenguaje, de sus significantes como enfatizara en su momento Jacques Lacan, Elipe nos explica lo que percibimos pero no sabemos, y nos enseña y demuestra lo que nos parece evidente sólo cuando lo escuchamos: ¿quién no se pone colorado cuando siente vergüenza, o llora cuando se siente triste? ¿Por qué el anoréxico ve obesidad, donde los demás vemos un cuerpo escuálido? O ¿cómo es posible que la disfunción sexual tenga un origen psíquico? Qué interesante. Parece evidente que la percepción del propio cuerpo no es objetiva, tendemos a pensar que algo influye en esa percepción, y es que tal vez de lo que haya que tomar conciencia es que somos la integración de esos cuerpos, si queremos hablar con propiedad del sujeto humano.

			De la misma forma que el cuerpo físico evoluciona con el paso del tiempo, lo mismo ocurre con los demás cuerpos, aunque los tiempos no coincidan. El cuerpo psíquico se forma poco a poco, siendo cruciales los primeros años de vida en los que el cachorro fragua su futuro. Es en esos primeros años donde se configura su sexualidad (cuerpo erógeno), en donde germinan los padecimientos como las adicciones o la depresión, por poner algún ejemplo, mientras el cachorro aprende a hablar (cuerpo social).

			Acompañados por el autor nos enfrentamos a grandes interrogantes: ¿qué impulsa la sexualidad del ser humano?, ¿somos los amos de nuestra sexualidad?, ¿somos dueños de lo que pensamos?, ¿acaso es lo mismo existir que vivir? La respuesta a estas preguntas no es fácil, pero no le quepa duda, querido lector, que de la mano de Agustín encontrará elementos útiles para responderlas, y sobre todo para comprender y comprenderse. Aprehenderá conceptos tan inadvertidos como la simbolización, la abstracción y la ausencia, que explican la capacidad del ser humano para percibir la realidad y para crearla, como el gran Leonardo Da Vinci, Velázquez o Eduardo Arroyo, así como el fenómeno del encuentro y el reencuentro como base del amor. Y definitivamente, aunque no tenga conocimientos de psicología psicoanalítica, comprenderá a Sigmund Freud, tan mal entendido como mal interpretado a lo largo de los años.

			El lector comprenderá el porqué de sus elecciones, de sus atracciones, de sus gustos y preferencias dependientes de las catexias o “carga libidinal”, qué son las “afecciones” origen del placer y el displacer, y en última instancia cuál es la base de su felicidad o cómo abonar para conseguirla. Qué es la “pulsión” cuya fuerza condiciona al sujeto, sus características y consecuencias, un sin límite que cuando el sujeto lo ignora “se lo acaba encontrando en lo real”; en qué consiste la “sublimación”, probablemente en la base del efecto Stendhal; y muchos más conceptos psicológicos que con frecuencia utilizamos sin conocer su verdadero significado y alcance, cuya comprensión nos acercará a nosotros mismos y con ello a alcanzar esa meta de la vida que es la felicidad a través del conocimiento de ti mismo, de tu personalidad, ese espacio psicológico en el que uno habita.

			Elipe es un clásico cada vez más conocido, con un estilo ágil que en nada desmerece la pulcritud de sus máximas, como en el Siglo V a. de C. hiciera el estratega Sun Tzu. Disfrutará con la lectura de este libro, con máximas tan geniales como sugestivas que le invitarán a pensar: “Lo que decimos, hacemos o vivimos no es sin consecuencias”, “sexualidad no es lo mismo que genitalidad” que parece obvio pero a menudo se confunden, y un largo etcétera de genialidades con las que sin duda disfrutará aprendiendo.

			El conocimiento de uno mismo, de su propia personalidad, es la llave para construir el propio proyecto personal envuelto en la ilusión y habitado de amor, trabajo y cultura. Les dejo con Agustín, a quien agradezco su esfuerzo y sus enseñanzas, su sincera amistad, y su generosidad por contribuir con este libro a la cultura y a la educación, pues no olviden que educar no es otra cosa que la preparación para vivir de la mejor forma posible tu propia biografía.

			Termino agradeciendo a Agustín Elipe el esfuerzo en la creación de este, su tercer libro; su amistad, sus siempre sabios consejos, y la generosidad al compartir su dilatada experiencia como psicólogo psicoanalista, por incitar esa tercera pasión: el deseo de saber. Gracias, por ser y estar.

			Álvaro Vidal Herrero
Abogado – Doctor en Derecho

		

	
		
			Introducción

			A simple vista pudiera parecer que, por el hecho de usar un mismo idioma, todos entendemos y sabemos a qué nos referimos cuando hablamos. Esta suposición hace creer, entre otras cosas, que todos formamos parte de la misma realidad, que esa realidad es objetiva y que equivale a las palabras que la nombran.

			—“la realidad es la que es”, decimos.

			Sin embargo, es inevitable que cada cual la perciba de forma subjetiva. Incluso cabe que con los mismos términos cada cual se refiera a significados diferentes, porque entre lo que uno quiere decir y lo que dice hay tanta diferencia como entre lo que uno dice y lo que el otro escucha.

			Se trata de una dificultad del propio lenguaje. Dado que entre el significante y el significado no hay relación biunívoca, es el contexto el que posibilita un sentido específico.

			Por eso, para entenderse es necesario aclarar a qué nos referimos cuando hablamos. Sólo así se puede compartir un mismo sentido.

			Al abordar el tema del cuerpo encontramos múltiples acepciones terminológicas, por lo que lo primero será acordar a cuál de ellas nos referimos aquí.

			De forma general se entiende por “cuerpo” cualquier objeto que posea propiedades (cuerpo físico) que, evidentemente, no es esta acepción la que nos ocupa, ni el cuerpo como materia orgánica (cuerpo biológico).

			Nos referiremos al cuerpo en su especificidad de “cuerpo humano” y, al añadir el término humano, se nos complica la cosa porque ya no podemos considerarlo tan sólo como un conjunto de órganos puesto que la unidad que lo configura se compone de procesos tanto orgánicos como psíquicos.

			Esto nos lleva a tener en cuenta otro cuerpo diferente del fisiológico, el cuerpo psíquico.

			Han leído bien. Un “cuerpo psíquico” que, aunque no se perciba a simple vista, no deja de estar de forma patente como veremos a lo largo del siguiente desarrollo.

			Ambos, el físico y el psíquico, son susceptibles de ser estudiados y tratados por separado. Pero sin olvidar que se relacionan e interfieren entre sí. La relación entre estas dos realidades que cohabitan en el sujeto está, en cierta medida, aún por investigar. Ya llegará.

			De momento, progresamos por separado en el conocimiento de ellas y, en honor a la verdad, más en una que en otra. En lo orgánico hemos realizado un mayor recorrido porque los procesos físicos son más tangibles, experimentables y susceptibles de universalización que los psíquicos.

			Los avances en genética y bioquímica pueden producir un optimismo que lleve a creer que se pueden encontrar todas las respuestas a través de ellos. Pero, ¡cuidado! no nos engañemos, porque por más que avance el conocimiento del funcionamiento orgánico, no podemos obviar el hecho de que en el ser humano confluyen lo psíquico y lo orgánico como dos realidades íntimamente relacionadas.

			Determinar la relación entre ambos campos facilitaría las cosas. Por eso, cualquier aporte en este sentido es bienvenido.

			Para ubicarnos, decir que en una relación causa–efecto basta considerar que nos ponemos colorados como efecto del sentimiento de vergüenza y no al revés o que lloramos porque nos sentimos tristes y no a la inversa.

			No podemos ignorar la tremenda importancia del poder de lo psíquico sobre el cuerpo. Recuerdo una historia que escuché de niño que me sorprendió.

			Contaban en el pueblo sobre un hombre que empezó a decir que se moría. Sus familiares le preguntaron si le dolía algo o tenía alguna molestia que le hiciera pensar tal cosa. Su respuesta era que no, pero seguía afirmando que se moría. A pesar de no mostrar síntoma alguno, los familiares alarmados ante su insistencia llamaron al médico.

			Este, tras exploración exhaustiva, no encontró motivo alguno para tal aprehensión. No obstante, para asegurarse, le recetó todo tipo de pruebas sin encontrar nada que justificara su lúgubre designio.

			—“No tienes nada, solo son aprensiones injustificadas”. Diagnosticó.

			Pero él seguía diciendo que se moría. Todos intentaban quitarle esa idea que se le había metido en la cabeza.

			—“No tienes ningún dolor, ni síntomas, ni nada”, “todos los análisis que te han hecho indican que estás sano, fuerte y saludable”.

			Más él, “erre que erre”, seguía diciendo que se moría. Lo dejaron por imposible y optaron por no hacerle caso.

			Al día siguiente amaneció muerto en su cama. Intrigados, le hicieron la autopsia y esta no reveló causa alguna de tan sorprendente defunción. Al final, la gente del pueblo, asombrada y sobrecogida, concluyó: “Se empeñó en morirse y se murió”.

			Si sucedió tal y como lo contaban lo ignoro, pero me consta que todo médico con experiencia suficiente sabe que el estado anímico del enfermo es un factor que influye de manera considerable en su curación.

			Recientes investigaciones fundamentan la separación entre mente y cerebro. La trascendencia de esto es indiscutible. Aun habrá que esperar. ¡Hay tanto por descubrir en este campo! Quizá cuando estemos más capacitados.

			En todo caso, en lo que aquí nos compete, ¿no les parece un indicio de la separación entre lo psíquico y lo fisiológico la dicotomía que manifiestan los que sienten que su identidad sexual no coincide con su anatomía?

			Otro ejemplo claro de esta discordancia entre el sujeto y su cuerpo se aprecia en los casos de anorexia. Intenten convencer a quien la padece que su cuerpo está escuálido, cuando la imagen que percibe es una figura obesa y celulítica.

			Hay que admitir como un hecho común que la percepción del propio cuerpo no es objetiva. Quizás porque el propio cuerpo no es solamente biológico y hemos de considerar la existencia de otros cuerpos.

			Porque, ¿a qué cuerpo pertenece ese nudo de angustia que se produce en la boca del estómago?, ¿qué cuerpo es el que se estresa, se deprime, se paraliza o el que somatiza síntomas, entra en trance, pierde la consciencia, incluso ingresa en un estado catatónico? ¿Acaso la impotencia sexual es, simple y exclusivamente, una disfunción orgánica?

			En definitiva, cuando hablamos del cuerpo ¿a cuál nos referimos?, ¿al biológico, al subjetivo, al que ven los otros, al que se supone real o al imaginario?

			No cabe duda de que, para referirnos con propiedad al cuerpo de un sujeto humano, habremos de considerar sus otros cuerpos.

			Aunque nacemos prematuros, lo hacemos con un cuerpo fisiológico ya constituido de entrada. Cambiará enormemente, pero todo está ahí desde el principio. No sucede lo mismo con el cuerpo psíquico, que se va formando poco a poco.

			Lo veremos en el protagonista de este libro.

			Conforme avanza en su existencia, el que solo es al nacer un proto-sujeto aún sin consciencia de sí, se va incorporando al mundo de los humanos. Los primeros años de su vida son cruciales, porque en ellos se fragua su futuro.

			El resultado es un sujeto “humano” que, aun procediendo del reino animal, se incorpora a un mundo con ecosistema diferenciado y que, sin dejar de depender de la naturaleza, ya no pertenece a ella. En definitiva, un ser que se rige por un instinto que no es el de los demás animales.

			¿Cómo es, pues, ese instinto?, ¿cómo se configura su sexualidad?, ¿qué la impulsa?, ¿en qué se diferencia del instinto animal y cuáles son sus consecuencias?

			Estos son algunos de los interrogantes que abordamos en este libro. Así como las causas de padecimientos tales como las adicciones o la depresión. Sin olvidar la creciente alienación actual facilitada por nuevos poderes fácticos que manejan los medios de transmisión.

			Encontraremos cuestiones tan cruciales como ¿somos los amos de nuestra sexualidad? Más aún, ¿somos dueños de lo que pensamos?, ¿es lo mismo existir que vivir?

			Que seamos como somos se debe ¿a herencia genética?, ¿a las circunstancias existenciales?, ¿al adoctrinamiento cultural? o ¿a las decisiones que se toman a lo largo de la vida?

			No me cabe duda que detenerse, aunque solo sea brevemente, en estos interrogantes ayuda a comprender y a comprenderse. Así como a encontrar elementos útiles para las elecciones de vida que cada cual ha de tomar, sea o no consciente ello.

			Pero comienza ya la historia, porque nuestro protagonista está al llegar.

		

	
		
			Capítulo 1
Comienza la vida

			Vive los reencuentros 
y las primeras palabras 
identificando y diferenciando
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			¡¡Vive!!

			En un lugar y tiempo sin clínica de maternidad una voz anuncia aliviada:

			“¡Ya ha llegado la matrona!”

			Por la puerta aparece una mujer tan oronda como resoluta.

			“¿Dónde está la parturienta”?, pregunta.

			La conducen a una amplia estancia con un balcón a la calle. En el centro de la habitación una cama de matrimonio y en un rincón una coqueta con tres grandes espejos y frente a ella un armario ropero. Junto a la coqueta una jofaina sobre soporte de madera con su jarra de agua y su toalla.

			“¡Los hombres, fuera!”

			Obedientes, en parte resignados y en parte aliviados, se distribuyen a la espera en una sala contigua que hace de comedor y sala de estar.

			Preside la sala una chimenea de mármol negro con amplios sillones flanqueada por dos balcones vestidos de terciopelo verde. En el centro de la habitación una vistosa lámpara proyecta su luz sobre una enorme mesa camilla cubierta por faldillas de terciopelo verde y negro rodeada de sillas. Contra la pared, dos aparadores del estilo de la época y un secreter de ébano. Frente a uno de los balcones, otra mesa camilla más pequeña con su brasero de leña, su badila y su gato incluidos completan el mobiliario.

			El trasiego en el dormitorio con el ir y venir de las que asisten al parto contrasta con la nerviosa inactividad y el tenso silencio de la sala contigua.

			Los niños, mientras tanto, se entretienen ausentes. El “calla, niño”, les ha enseñado que hay cosas en las que no deben mostrar su interés.

			Entre el frenesí y la pasividad el tiempo se hace largo y la espera interminable. Destacan sobre el alboroto los quejidos de la parturienta. Gritos que golpean el cerebro de los que esperan inútiles junto al padre, que se siente un poco culpable.

			“¡Empuja!, ¡respira!, ¡ahora!, ¡no, todavía no!, ¡ya asoma!, ¡empuja!, ¡ya!...

			De la tensión, bañado en sangre, surge esa cosita arrugada, un poco azulina y con cara de viejo que a todos parece tan bonita.

			La matrona la pone boca abajo y le propina su primer azote. La recién nacida maúlla desesperada y todos respiran aliviados.

			¡Vive!

			Por más que se tengan los conocimientos que explican cómo se produce el nacimiento de un ser vivo y por más que sea un acontecimiento que se repita constantemente, no deja de ser sorprendente el hecho de que algo que no existía esté ahí. Es el nacimiento de una vida, ese hecho tan maravilloso como extraordinario.

			Tras la espera del ansiado acontecimiento llega el turno de disolver las incertidumbres.

			¿Cómo está la madre?

			—Está bien.

			¿Es niño, o niña?

			—Es una niña preciosa.

			¿Viene bien, tiene algún defecto?

			—Está perfectamente.

			¿A quién se parecerá?…

			El ambiente se distiende. La tensa espera da paso a una alegría compartida y el nuevo padre, orgulloso, invita a los asistentes a copa y puro.

			La agotada madre, sonriente y complacida, contempla cálida a su bebé, que la busca con su reflejo de succión.

			Alguien comenta:

			“Parece un milagro”.

			Todos asienten mientras contemplan un poco extasiados esa nueva presencia. Tan diminuta que casi toda ella cabe en la palma de una mano, tan pequeñita que su manecilla se aferra al dedo de un adulto sin abarcarlo.

			¡Se le ve tan frágil y dependiente!

			La abuela materna, señalando sus piececitos, sentencia:

			“Va a ser tan alta como mi marido. Ha salido a nosotros”.

			A lo que su consuegra inmediatamente replica:

			“Tiene los ojos de su padre. No se puede negar de quién es hija”.

			Y se inicia, así, una retahíla de comparaciones e identificaciones de las que, por el momento, la recién nacida es ajena.

			Para el neonato, (al que nos referiremos a partir de aquí como el bebé, niño, adulto de nuestra historia), la primera presencia perceptible es la del pecho materno, con ese olor tan íntimo. Ese pecho con el que sacia su apetito y de paso obtiene sus primeras sensaciones placenteras.

			Sensaciones placenteras que, como veremos, se mantendrán más allá de la satisfacción del hambre dando lugar al “placer”, ese más allá de la necesidad que pronto se convierte en su sustituto.

			De ahí que pueda obtener satisfacción tan solo chupando algo que no es comestible. Que en el futuro pueda alimentarse de algo que no es solo comida o sienta necesidad de lo que no necesita. Que pueda renunciar incluso a lo más básico o sublimar las condiciones más restrictivas.

			Pero todo eso vendrá después.

			De momento: ¡Ha nacido!

			Ha nacido a un mundo que lo precede, a un mundo que él aún no conoce, porque todavía no es consciente ni del mundo ni tan siquiera de sí mismo. Para él, tan solo hay presencias percibidas a través de los sentidos que, inicialmente desconocidas, irán incorporándose en su todavía restringida y novedosa realidad.

			Así se inicia para el cachorro humano una existencia que, esencialmente, consiste en comer, defecar y dormir. Cuando no mama, se complace chupando y si no, grita con su llanto el malestar que le aqueja. De tal modo transcurre su incipiente andadura entre el placer y la queja, identificada como demanda por quien lo cuida.

			Aunque también se entretiene. Se complace con la sorpresa que le aportan sus sentidos ante los objetos que poco a poco van teniendo para él una presencia destacada. Los objetos que captan de forma especial su atención (el dedo, el chupete, el sonajero, el pecho materno…) esos que, sin que aún sea consciente de ello, van configurando el collage de su realidad pre subjetiva. Porque, de momento, la realidad y él son una misma cosa.

			Ahí está, en su restringido mundo particular entusiasmándose ante la reiterada sorpresa de los objetos con los que se va encontrando. Como si cada encuentro fuera el primero.

			Un niño se entretiene contemplando un bello pez tropical que, ajeno a su cautiverio, se dedica a recorrer el espacio de su pecera bordeándola por el interior una y otra vez y, al llegar a la altura donde el niño lo contempla, exclama sorprendido:

			—¡Uy! ¡Un niño!

			Continúa su periplo circular y al llegar de nuevo a la altura del niño, vuelve a exclamar:

			—¡Anda! ¡Un niño!

			Y así, cada vez que vuelve sigue exclamando:

			—¡Mira! ¡Un niño!

			—¿Qué es eso? ¡Un niño!

			—¡…!

			Hasta que el niño se retira de la pecera y cuando el pez vuelve a la altura donde se encontraba el niño, no lo ve y no lo echa de menos porque no recuerda haberlo visto.

			Esta “memoria de pez” se da inicialmente en el bebé ante cualquier objeto que se le pone delante. Cada vez supone un nuevo encuentro que celebra con alborozo.

			Hasta que le sucede algo sorprendente.
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			Los reencuentros

			Cuando se tropieza con un mismo objeto una y otra vez y, aunque para él inicialmente cada vez sea un nuevo encuentro, la reiterada alternancia de su presencia y ausencia lo acaba identificando como el mismo objeto.

			Reparen en la importancia que tiene el identificarlo como el mismo objeto. Es el paso previo a lo que supondrá la base del posterior desarrollo intelectivo (pensar, razonar, inducir y deducir, etc.). Porque de identificar un objeto a universalizarlo sólo hay un paso, su simbolización.

			Me refiero, por supuesto, a que mediante la abstracción simbólica se configura el concepto de las cosas que, como es sabido, es la representación que identifica a todos los objetos que reúnen unas mismas características. Así, por ejemplo, el concepto de botella engloba a todas las botellas y la palabra “botella” las representa.

			Esto permitirá que nuestro pequeño cachorro humano, al identificar un objeto como el mismo objeto, lo reconozca cada vez que se encuentra con él y reaccione en consecuencia.

			Pero mientras tanto, se está produciendo un gran cambio.

			Antes, por ejemplo, respondía con idéntico alborozo y excitación a cualquier rostro que, sonriente, le hiciera fiestas. Pero desde que es capaz de identificarlos ya no responde de igual manera. Incluso puede que se eche a llorar si no reconoce el rostro que se le pone delante, porque le resulta extraño.

			La situación ha cambiado. Ya ha comenzado el proceso de identificación y de simbolización. Está próximo su acceso al lenguaje. Se está produciendo el lenguaje pre discursivo.

			¿Qué ha permitido ese salto perceptivo?

			Si hubiera habido un solo encuentro y el objeto con el que se produjo dicho encuentro siguiera estando presente, él sería ese objeto.

			Pero no ha habido un solo objeto, lo que ha permitido por un lado que su realidad se amplíe y por otro, la repetición de los mismos encuentros ha evidenciado el hecho de que esos objetos estén y no estén. Hecho que hay que resaltar especialmente. Porque, dado que como dichos objetos no siempre están presentes, surge la pregunta de ¿qué hay entre encuentro y encuentro?, ¿desencuentro?, ¿vacío?...

			Si en su inicial andadura de incorporarse al mundo, la presencia de un objeto concreto supone un encuentro, la ausencia del mismo ¿qué supone?

			Supone que la realidad ya no es solo un conjunto de presencias destacadas, sino que se compone también de ausencias y son, precisamente, esas ausencias las que instauran un nuevo espacio: el espacio vacío que deja el objeto tras su ausencia.

			Adviertan que es un vacío, pero no es una nada, porque el espacio permanece, sigue estando presente.

			¿Dónde sigue estando ese espacio?

			Evidentemente en él. Aunque aún él no es consciente de ello, porque no tiene consciencia de sí. Pero ese espacio será el suyo. De momento es donde se conservan las presencias de los objetos ausentes.

			En definitiva, lo que queda tras las ausencias de los objetos es la presencia de un espacio vacío donde surgirá él como sujeto. Porque, en realidad, la presencia permanente es la suya como perceptor.

			Esto nos servirá después para comprender ciertos postulados.

			Se puede decir, por tanto, que un sujeto es inicialmente ese espacio vacío que queda al sustraer el objeto. Será ahí donde siempre se podrá encontrar como sujeto, en la desnuda soledad de la relación consigo mismo en la que en realidad habita.

			No lo duden, cuando se sientan perdidos en el marasmo es en su intimidad donde se podrán volver a reencontrar.

			En consecuencia, la ausencia del objeto es la que restituye el lugar de sujeto y lo diferencia como tal. Porque la diferencia evidencia que ese objeto no es él y, por tanto, él no es ese objeto al que se había identificado.

			Sin embargo, todo esto requerirá un tiempo para que se vaya produciendo y un tiempo más para irse entendiendo.

			En el futuro seguirá identificándose a objetos [su mamá, papá, héroes, ídolos de adolescencia, yo (idealizado o denigrado), etiqueta social,…], pero no será ninguno porque tras ellos habrá siempre un sujeto que persiste en su diferencia.

			Por eso las identificaciones no pueden sino fracasar y tras cada fracaso se puede producir una desidentificación que restituya al propio lugar, el de un sujeto individual.

			Aunque de momento, nuestro bebé aún tiene que recorrer su particular proceso. Mientras tanto, ¿qué tenemos?

			Una realidad que se compone de presencias y de ausencias. Ausencias que son, paradójicamente, las que permiten identificar las presencias.

			Reparen en que el acto de percibir nos ubica fuera de lo percibido.

			Cuando una presencia deja tras su ausencia un recuerdo, lo que está ocurriendo es que una presencia ficticia sustituye a una presencia real. El resultado es que el mundo perceptivo de cada uno se compone de presentes ausencias que configuran una realidad ficticia. El mundo subjetivo.

			Por eso, para no caer en una demente desconexión de la realidad, es necesario contrastar el mundo subjetivo con las presencias reales y, así, diferenciar la realidad virtual de la real.

			Consiguientemente, tras los reencuentros se ha abierto un nuevo proceso, el de identificar los objetos en vez de identificarse a ellos.

			Lo que equivale a subjetivarlos, que no es otra cosa que apropiarse de ellos.

			Como se puede apreciar son procesos inversos: sumirse en el objeto o poseerlo.

			Cuando se identifica algo (o a alguien), se aprehende (o incorpora) en el propio ámbito. Es como poseerlo.

			Dejémoslo ahí.

			El caso es que el mundo en el que cada uno vive no es necesariamente el mismo que el de los demás.

			¿Qué ha cambiado?

			Si inicialmente para el bebé la realidad era un todo inclusivo e indiferenciado, a partir de ahora la realidad que conoce sigue siendo su mundo, pero su mundo y él ya no son la misma cosa.

			Las primeras palabras

			Un día que nuestro bebé se entretiene en escuchar el sonido de su propia voz, juega a repetir el mismo sonido:

			—“mamm”, “mamm”,” mamm”…

			Y su madre que lo escucha, exclama emocionada:

			—“¡Ay!, ha dicho mamá. Es su primera palabra. A ver, ma, ma, ma,… ¡mamá!

			Y el niño repite:

			—“Ma, ma, ma…”

			—“¡Ya sabe decir mamá!”.

			Otro día ocurre algo semejante con “papá”, con “yaya”, “abu”… y los sonidos se convierten en fonemas con un sentido propio y determinado.

			Se produce el acceso al lenguaje (primero comprensivo y después expresivo) y… la palabra representa a la cosa.

			Ya no hay marcha atrás.

			Asistimos a los orígenes, al “big bang” de la singularidad humana: la capacidad de abstracción.

			Son las alas que permiten al ser humano sobrevolar la naturaleza y viajar por un mundo virtual desde el que poder analizarla, categorizarla y someterla a infinidad de cálculos e interpretaciones.

			Le permite investigarla para entender y comprender más allá de la simple apariencia, prevenir su acontecer e, incluso, moldearla y modificarla.

			Aún más, desde ese mundo virtual puede, como de suyo hace, crear nuevas realidades. Se inaugura, de este modo, un mundo paralelo alternativo al real. Un mundo de percepciones y conocimientos, de creaciones nuevas que van ocupando el espacio que antes le era exclusivo a la naturaleza.

			Y eso tiene sus consecuencias.
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