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      	Collana Fuori 1: Le commedie del buio - Paolo Ferrante




	Cosa accadrebbe se la risolutezza del proprio vagare scemasse all’improvviso, causa l’interferenza di ricordi inerenti la propria sfera materiale?




     	Collana Fuori 2: L’incanto di Bambola e altre storie




      	Una storia futuribile addolcita da toni soffusi e delicati, che creano un’atmosfera lirica: una perla da contemplare con trasporto empatico. Una delle più belle e intelligenti storie che riguarda un mutante fuggiasco, dolce e ingenuo, che scopre un mondo terribile con il sorriso. E un omaggio a Lino Aldani, il più venduto autore italiano di fantascienza.




      	Collana Fuori 3: Streghe e altre storie




      	Una storia da mettere in crisi il Vaticano, un gioiellino di equilibrata ambiguità nel segno delle streghe e un incubo senza uscita che altera la quotidianità.




      	Collana Fuori 4: Il gatto di Schrödinger e altre storie




      	Il meglio della narrativa breve di una dele voci più originali dalla fantascienza italiana, che esplora le ripercussioni più inquietanti del futuro della scienza della tecnologia e dalla politica.




      	Collana Fuori 5: Å e altre storie




      	Cosa sta succedendo in un remoto fiordo norvegese? Misteriose variazioni magnetiche e altri fenomeni sono solo la punta dell’iceberg di qualcosa di molto più grande. Un roditore che è l’incubo sessuale catartico in una Terra contaminata. E l'incredibile storia di otto piccole sorelle asiatiche.


 

      	Collana Fuori 6: Schrödinger’s Cat




      	The best of artistic output from one of the most original voices in Italian science fiction who explores the most disturbing repercussions of future science, technology, and politics.




      	Collana Fuori 7: Nemesi e altre storie - Raskal Iannucci




      	Racconti che sono come un diretto sulla pancia. Lasciate perdere se avete lo stomaco debole.




      	Collana Fuori 8: (Intervista a) Tessa B. Dick: an Interview - a cura di (by) Roberto Bommarito




      	Intervista del 2014 a Tessa, moglie di Philip K. Dick, in cui si scoprono aspetti poco conosciuti del grande scrittore di fantascienza / A 2014 Interview with Tessa, the wife of Philip K. Dick, in which you will discover little-known aspects of the great science-fiction writer.




      	Collana Fuori 9: (Intervista a) Joe R. Lansdale: an Interview - a cura di (by) Roberto Bommarito




      	Intervista del 2014 a Joe R. Lansdale, autore di best sellers, testi per la televisione, fumetti, autore di fantascienza ed esperto di arti marziali. / A 2014 Interview with Joe R. Lansdale, bestselling novel, tv and comics author, and martial-art expert.




      	Collana Fuori 10: (Intervista a) Paul Di Filippo: an Interview - a cura di (by) Roberto Bommarito




      	Intervista del 2014 a Paul Di Filippo, celebre autore di fantascienza e del romanzo Steampunk, che ha dato origine all’omonimo genere. / A 2014 Interview with Paul Di Filippo, famous writer of science fiction and author of Steampunk, the novel which gave rise to the eponymous genre.




      	Collana Fuori 11: Oltremuro - Alex Tonelli




      	Silloge di uno dei poeti di punta del Connettivismo.




      	Collana Fuori 12: Sacrificial Nights - Bruce Boston & Alessandro Manzetti




      	Bram Stoker Award Winners Bruce Boston and Alessandro Manzetti combine their poetic and narrative talents in a poetry novella that blends the genres of horror, surrealism, crime, and noir. / Dai vincitori del Bram Stoker Award Bruce Boston e Alessandro Manzetti una nuova raccolta di poesie e brevi racconti dark.




      	Collana Fuori 13: Aleppo c’è - Autori vari




      	La guerra in Siria, da qualsiasi angolazione la si voglia guardare, è una catastrofe. Di più: è un genocidio. Proprio per questo, il Collettivo di scrittura Bibbia d’Asfalto, ha deciso di fare. La scrittura e la poesia sono azione. Questa è la loro unica arma ed è carica.


      	Collana Fuori 14: Storie di Scintilla - L. B. Kremo & P. Raskal I.


	Tra velleità artistiche e lavori precari, le vicende di un eterogeneo gruppo di amici in una Milano vista dalla scala di servizio.


      	Collana Fuori 15: L’Arabo per tutti vol. 1 - Hamid Boumchita


	Un manuale di scrittura araba per principianti, il primo pubblicato in Italia. Lettera per lettera, uno strumento fondamentale per conoscere e imparare l’arabo scritto. Primo volume


      	Collana Fuori 16: L’Arabo per tutti vol. 2 - Hamid Boumchita


	Un manuale di scrittura araba per principianti, il primo pubblicato in Italia. Lettera per lettera, uno strumento fondamentale per conoscere e imparare l’arabo scritto. Primo volume


      	Collana Fuori 17: Da woody Guthrie a Woodstock - Marco Dellabella


 	La storia del rock dalle radici folk e blues al movimento Hippy.


      	Collana Fuori 18: Intervista a Dio - Giorgio Manganelli


      	L’ultima delle celebri "interviste impossibili" del grande maestro della Letteratura Italiana del Dopoguerra.


      	Collana Fuori 19: 13 & 17 - Gianmarco Mecozzi


	Due alieni scendono sulla Terra, saltando da un corpo umano all’altro. Un romanzo che fa l’occhiolino a Douglas Adams.


      	Collana Fuori 20: Intervista ad Amedeo Balbi - Roberto Bommarito e Alessandro Napolitano


      	Intervista ad Amedeo Balbi, astrofisico e divulgatore scientifico, con 12 tavole a fumetti a cura dell’Associazione Culturale Electric Sheep Comics.




    


  




  

    L. B. Kremo & P. Raskal I.

  




  

    Storie di Scintilla
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    Prefazione


  




  Storie di Scintilla: una generazione si guarda allo specchio, per inciso quella generazione che i sociologi chiamarono Generazione X, i nati negli anni Settanta, quelli che, finito il boom, hanno conosciuto per primi il precariato, e che da adolescenti erano talmente indecifrabili che fu loro affibbiata questa X, enorme punto interrogativo sulle loro dinamiche, sul loro divenire. Come gli autori di questo romanzo a episodi (Kremo e Raskal), il sottoscritto fa parte di questa generazione e agevolmente la ritrova in queste pagine, con la sua incertezza, la sua follia, la sua rabbia. Qui questa generazione è magicamente congelata nei suoi tragicomici vent’anni, gli anni Novanta incombevano sinistri dalle macerie lasciate dagli euforici anni Ottanta, e poi il Duemila avrebbe portato alla luce, con l’immigrazione, delicate problematiche prima insospettate. Il luogo da cui prende le mosse il romanzo è una provincia milanese reinventata e parzialmente immaginaria: la cittadina di Squartomiglio, sintesi di quell’Hinterland che i due conoscono bene e raccontano con esattezza, così come descrivono esattamente la sua “gente squartata”.




  Kremo e Raskal non fanno un ritratto da sociologi, affilano un’altra arma per decifrare se stessi: l’ironia. E così ritraggono una generazione smarrita, risucchiata dai call center, irresoluta, spaventata, fragile, ma non perdente, perché sa reagire a tutto questo opponendo la cifra enigmatica della propria giovinezza e della propria gioia. Perché Storie di Scintilla è un libro gioioso, veloce come un video clip, che, anche in virtù dei tredici episodi che caratterizzano il romanzo, si configura come l’Altri libertini della Generazione X, un Altri libertini paradossale, goliardico, tragicomico. Entrambi i romanzi partono dall’assunto che la realtà metropolitana è invivibile, entrambi tracciano le volute di una fuga, Tondelli nel viaggio, Kremo e Raskal trovano una via d’uscita dalla disperazione, mettendo alla berlina i comportamenti, le psicopatologie, le piccole follie, di tutta una generazione condannata all’evanescenza, privata dei rassicuranti valori religiosi o politici che avevano puntellato le generazioni appena precedenti.




  Come alternativa alla disgregazione interiore rimane la strada, in cui gettarsi come fosse il campo di battaglia di tutte le speranze, folli, irrealistiche, che animano i personaggi di questo romanzo.




  Su tutti il protagonista Max Scintilla, eroe del niente, caricatura di un eroe, emblema di quella generazione che il blogger Yanez, nel suo blog Lo Specchio di Nigromontanus, ha definito di “nichilisti nati”. Non si può che rimanere avvinti però alla straordinaria vitalità di questo personaggio, alle sue trovate demenziali, alle sue buffonate. Fra personaggi picareschi e improbabili perché troppo reali, si muove questo selvaggio dall’aria scanzonata, destinato però a non concludere nulla, a dare unicamente spettacolo di sé, nelle sue avventure che di mirabolante hanno solo il caos che le genera. Scintilla è proprio la stella danzante nel labirinto degli anni Novanta, insieme all’altro protagonista di alcuni episodi, Luca Pitagora, egli è una scheggia impazzita, arso da una febbre di vivere che gli incolori anni Novanta faticano a imbrigliare. I due, Pitagora e Scintilla, sono una strana coppia comica, per esempio, nelle peripezie dell’episodio intitolato Il Test di Perugia, che mette in scena con ironia e leggerezza il loro tentativo di rientrare nella società, da esclusi quali sono, partecipando a una selezione per un posto da esperto in Beni Culturali. Non ci sarà verso, i due si mostrano incapaci di seguire qualsivoglia retta via, deviano verso comportamenti bizzarri che strappano più di una risata. Storie di Scintilla ha però uno sfondo drammatico, quel vuoto di valori che caratterizza la nostra epoca, ma su questo schermo gli autori proiettano una demistificante allegria che sembra poter riscattare questi personaggi altrimenti votati alla follia e allo scacco esistenziale.




  Kremo e Raskal raccontano apparentemente di vite marginali, di emarginazione metropolitana, andando però misteriosamente alla sostanza dell’epoca, mostrando l’alienazione dei rapporti e dei comportamenti, ma smorzando questa consapevolezza con l’ironia e con il paradosso. È una letteratura questa che nasce dalla strada, che trova nella strada il suo humus naturale e che fa della strada il proprio scenario mitico.




  Storie di Scintilla è un gesto di esorcismo verso il disagio della contemporaneità, un romanzo metropolitano-picaresco in cui quello che accade è raccontato come una favola punteggiata di ilarità, non ci sono tragedie per questa generazione di disadattati cronici, ma una risata galleggia liberatoria sui frantumi di una realtà polverizzata. Tutto viene a mancare, la religiosità diventa parodia, la politica un buffo teatrino da non prendere sul serio, il mondo del lavoro un meccanismo stritolante; eppure Scintilla, Pitagora e i vari personaggi di questo romanzo, non cedono alla disperazione, vincono la loro battaglia, sono gioiosi, creativi, anche assurdi se vogliamo, come il tessuto metropolitano in cui sono vissuti, quella Milano non più da bere, ma letteralmente da trangugiare, ebbri della propria giovinezza scapestrata che non vuole cedere ai vuoti e alle mattanze dell’era.




  

     



Ettore Fobo

  




  

    I. Squartomiglio


  




  

    Vedere il mondo in un granello di sabbia E il cielo in un fiore di campo, Tenere l'infinito nel palmo della tua mano, E l'eternità in un'ora.

  




  

    William Blake, Auguries of Innocence.

  




  

    Actualmente non existe un cigarro que reduzca los riesgos a la salud

  




  

    Avvertenza su pacchetto di sigarette di Cuba.

  




  Abitano proprio di fronte al distributore di siringhe.




  Luca Pitagora e Marco Stavroghin.




  All’inizio Marco non voleva avere una casa di proprietà. Forse nemmeno gli interessava vivere sotto un tetto. Ma alla fine, bene o male, si è convinto.




  – Andiamo – gli aveva detto Pitagora, – parli di girare il mondo e abiti ancora con i tuoi... Fatti accendere questo cazzo di mutuo e io ti pago l’affitto di una camera. Semplice, no?




  Non è proprio che Stavroghin la casa non la voglia, ma Milano gli sta stretta, e forse addirittura l’Italia intera.




  Ma alla fine si è convinto. In fondo con Luca condivide la passione per la scrittura. Così Pitagora è il suo primo inquilino. Primo e unico.




  L’appartamento si trova in un megacondominio di Squartomiglio, zona popolare ai margini di Milano. Ma Stavroghin è felice così. È affascinato dalle situazioni precarie. Vivere con i poveri gli mette allegria. Non gli piacciono quei posti silenziosi e borghesi, pieni di giardini diligentemente innaffiati dove non puoi mai mettere i piedi. Meglio microscopici cortili poco illuminati, strade solcate da ambigue figure e sgommate in piena notte.




  Squartomiglio si presenta con una parata di torri grigie e parcheggi sempre pieni, una pletora di extracomunitari che vivono in sovrannumero in appartamenti vecchi e malconci, dove qualcuno si divide la casa tra il giorno e la notte. Il giorno a me, la notte a te, per risparmiare. Egiziani, filippini, senegalesi, peruviani, equadoregni, tunisini e meridionali che non hanno fatto il salto di qualità.




  E i bar. Biechi localacci dove la polizia passa sovente o talmente squallidi da non essere nemmeno loschi, ma soltanto tristi. Ma va bene, qui la vita passa e la gente non sa il perché, e si rifugia nei bar. Grappino, corretto e Ramazzotti, stasera Inter-Udinese, consumazione obbligatoria.




  Le mattine invernali poi, con il buio prima dell’alba, la nebbia e il freddo pungente, si vedono questi arabi intirizziti col cappellino di lana in attesa di un rumoroso autobus o del caporale di turno pronto a trattarli male e fare battute razziste. E gli andini con il naso triste, troppo abituati a prendere ordini, che sperano nella loro occasione. Occasione che non arriverà mai.




  Ci sono tutti i migliori sfruttati del manovalato postindustriale padano. Gente che lavora in nero. Gente assunta con la lettera di dimissioni già firmata, come minaccia. Gente sottopagata, che lavora a cottimo in cooperative con un caporalato degno del medioevo. Gente che fa turni allucinanti, comincia a lavorare alle 4 del mattino e tira avanti per dodici ore.




  Gente squartata.




   





  [image: squartomiglio]




   





  Stavroghin ora sta meglio, la depressione ha lasciato il posto alla voglia di fare. Così, con grande lena ed entusiasmo, si mette a scartabellare l’intera casa, non gli piace quella carta da parati anni ‘70, troppo senile. Toglie tutto, quadri e lampadari, perfino i battiscopa. Poi dipinge le pareti di un bianco ospedaliero, gli piace, gli ispira senso di purezza.




  Ma poi, quando la casa ha assunto l’aspetto di un centro per diversamente abili, smette di colpo di occuparsene. Nessun mobile, niente lampadari, zero rifiniture.




  La depressione torna e non bastano più i bambini che non si possono nemmeno permettere la bicicletta per farlo sorridere.




  Stavroghin torna dallo psicologo. E conta i giorni. I giorni che sono passati dall’ultima scopata. E più aumentano, più la sua tolleranza si abbassa. Una legge matematica. Insomma, in quella casa dai muri spogli e le lampadine che pendono dal soffitto come steli rinsecchiti, non c’è da stare allegri.




  Benvenuti alla clinica di Squartomiglio.




  Anche Pitagora vive in un mondo tutto suo. Ama sfoggiare teorie astruse, cultura e informazioni che sembra di parlare con la versione futuristica della Treccani. Si vanta di conoscere tutte le capitali del mondo. Ha una laurea in Storia che però non usa. Preferisce lavorare a Linate. E scrivere storie di fantascienza. In aeroporto carica le valigie sugli aerei. Mezz’ora di culo e due di pausa a leggere vecchi Urania ingialliti, poi altra mezz’ora di carico e così via. La sua collocazione temporale è leggermente sfalsata. Sa tutto del passato e prevede il futuro. Per lui il presente è solo un passatempo. Qualcosa che gli tocca vivere ma che non lo coinvolge fino in fondo. Non lo capisce nemmeno. Gli serve per trarre le proprie conclusioni sulla storia. E sul futuro.




  Tutto qui.




  E ha un sacco di amici, di ogni tipo.




  C’è il Genio, un poeta. Piomba a casa agli orari più impensabili, in piena notte. Suona il citofono e dice: – Sono io, aprite.




  E comincia con strane arringhe pseudocristiane. Parla di Cristo e di Nietzsche.




  – Cristo è la potenza!




  – Perché? – gli chiede Stavroghin, per niente interessato alla risposta.




  – Perché lui usa la sua energia sessuale, ha distrutto e creato, lui.




  – Hai scritto qualcosa di nuovo?




  – Scrivere... – sorride lui, – Cristo ha già scritto tutto perché analfabeta, cioè fuori dalle lettere, fuori dalla dialettica, meglio: sopra, era Dioniso! Carmelo Bene diceva: ‘C’è gente che ha visto la Madonna e chi non l’ha vista. Io sono apparso alla Madonna!’ Ma Nietzsche aveva già detto...




  Stavroghin dopo un po’ si rompe i coglioni e No, io non sono d’accordo. – Io non ci credo, la vita è una merda.




  E così via. Muro contro muro.




  Suellen invece ha girato il mondo, Messico, Paraguay, Vietnam. E sembra che ormai niente la possa più sorprendere. Entra in casa senza salutare, apre il frigorifero a caccia di birra e comincia a raccontare sconcezze e a lamentarsi: E che puzza che c’è qui, e Sembra odore di cazzo sporco, Ma vi lavate i piedi? eccetera.




  Suellen.




  E il Defe, il suo fidanzato, che parla con la faccia vicina, sgranando gli occhi. Ho delle paste eccezionali, dice. – Te le regalo, Luca, lo sai che io sono il tuo primo fan. Mi piace come scrivi.




  Per lui l’amicizia è ancora importante. Parla di funghetti e cactus allucinogeni, ogni tanto smascella e tira su con il naso. – Ho comprato un San Pedro, adesso mi arriva il Peyote.




  – Ah, maddai, organizziamo una serata.




  – Di fisso. Però bisogna aspettare che cresca, hai capito, mica si può tagliare così piccola la pianta...




  – Che palle, – sbotta Suellen. – Compriamoci i funghetti dai punkabbestia in Fiera di Sinigaglia, no?




  – Eh, sì, ma sai, sapere che l’hai coltivato tu è un’altra cosa...




  Eppoi Rosco Romanof, il Duca e Max Scintilla.




  Rosco era sparito per un bel pezzo. Poi un bel giorno è ricomparso e Bella lì, ci sbronziamo? Così, come se non fosse mai andato via. Non si sa da dove venga, ma asserisce di essere discendente degli zar e di avere lontane origini gote. Come l’abbia scoperto, nessuno lo sa.




  – Non lo senti il cognome? Romanof, russo.




  – Appunto, non goto.




  – Mi meraviglio di te, Pitagora. Ai nostri tempi... cioè, ai tempi dei goti non c’erano i cognomi. È evidente che dal Medioevo al Seicento ci siamo trasferiti a Mosca.




  – Ah, e cosa ci fai qui a Milano?




  – Ma non sei laureato in Storia tu? Siamo dovuti scappare nel ‘17, sai la Rivoluzione... I miei vecchi, i Romanof, rischiavano di brutto.




  – Ma si scrive Romanov, con la “vi” – lo interrompe Pitagora.




  Rosco sta un po’ zitto, fa un tiro lunghissimo di sigaretta poi riprende: – Ovvio, abbiamo dovuto mascherare il cognome. Sai, in Italia col fascismo e tutte le vostre porcate... abbiamo cambiato la lettera finale.




  E poi continua, Rosco Romanof, discendente degli zar, a parlare della sua vita. Fuggito di casa minorenne, ha vissuto ai bordi della mala, tra droga e prostituzione. – Sai come mi chiamavano da ragazzino?




  – Eh?




  – Lo zar di viale Cermenate.




  – Lo zarro, vorrai dire.




  Pitagora e Stavroghin lo hanno convinto a scrivere la storia della sua vita. – Molto interessante, sai? – dice Pitagora. – Potresti farne un best seller.




  – Seee, buonanotte.




  – Sei il solito pessimista, Rosco.




  – Ascoltate. Qualcuno vi ha pubblicato una riga, a voi due, eh? – ribatte laconico.




  – Che c’entra? Io scrivo roba impegnata, diventerò famoso nel prossimo secolo – risponde Pitagora senza battere ciglio, poi rivolgendosi a Stavroghin, – lui invece, be’, i suoi racconti lo sai, sono pesantissimi...




  – Ehi, non è vero! – lo ferma Stavroghin.




  – Occhei, Marco, tranquillo, non volevo dire... ma, capisci, Rosco ha una storia da raccontare, ha fatto veramente schifo nel passato.




  – Grazie Pitagora, ora sto meglio.




  Il Duca invece è un tipo tutto d’un pezzo. È pragmatico. Ha cominciato a vendere dischi in una bancarella in Fiera di Sinigaglia e ha una cifra di contatti fra gruppi punkrock e case discografiche indipendenti. Si presenta sempre con magliettine di gruppi o camicie eleganti, fuma le sigarette fino al filtro e non si rimangia mai le parole. Per lui non esiste forse, o è sì o è no.




  – Ho la riga dei soldi sulla mano sinistra – ama dire, – non ce l’ha nessun altro!




  Infine Max Scintilla.




  Ha l’hobby della fotografia. Se ne va in giro con il cavalletto e tutto e aspetta l’ispirazione anche per mezza giornata davanti a un albero o a un fiore. I suoi soggetti preferiti sono i paesaggi e gli animali schiacciati dalle auto. In questo periodo Scintilla è nervoso, vende deumidificatori per una ditta fantasma e non riesce a scrollarsi di dosso lo stress. Va avanti e indietro per la cucina, come un felino in gabbia, apre il frigo e lo richiude quando si accorge che è vuoto. Poi si siede spezzettando un foglietto di carta.




  Quando è un po’ più tranquillo, magari con un paio di bicchieri sullo stomaco, si lascia andare: – MACACO! MACACO! – e lancia pugni sul tavolo e – MACACO! MACACO!




  – Dai, non fare casino, mi metti l’ansia – lo blocca Stavroghin.




  – Sei tu che mi metti l’ansia, lo sai.




  – Basta, stai calmo – dice Stavroghin mimando un cazzotto per scherzo verso la sua spalla.




  – Smettila con questo infantilismo!...




  – Infantilismo? Ma se hai urlato ‘Macaco’ finora!?




  Quando poi si riesce a sbloccare la situazione, cioè quando i bicchieri di vino sono sufficienti a superare l’empasse, Scintilla diventa un altro.




  – Voi italiani non capite un cazzo! Siete cerebrali.




  – Cazzo dici, e tu cosa saresti?




  – Io sono argentino. Passionale. Un artista argentino.




  – Ma se non ci sei mai stato in Argentina...




  – Mio padre è argentino, quindi ce l’ho nel Dna.




  E Stavroghin non lo ascolta più. Vorrebbe veramente viverci in Argentina, o magari in Brasile. Non gli basta più la povertà di Squartomiglio.




   





  Così un giorno, di punto in bianco, Stavroghin prende e va in Sudamerica per un mese.




  Una tregua.




  Pitagora rimane solo, a Squartomiglio. Scrive. E beve.




  Ogni tanto lo viene a trovare Scintilla.




  – Non so cosa fare, confessa Pitagora. Quando esco da Linate sto a casa a fare niente. La tv l’ho regalata. Leggo, ma poi mi rompo.




  – Be’, ho portato un rosso.




  – Io bevo solo vino doc e birra speciale, lo sai.




  – Tranchi, è doc. Ci sbronziamo e poi facciamo un giro in macchina per Milano.




  – Cazzo, che allegria. Cos’è, uno spot contro l’alcool?




  – Io lo faccio anche da solo.




  – Occhei, ci sto.




  A volte invece arriva Rosco, il goto.




  – Hai fatto la spesa? – chiede.




  – Ho delle uova...




  Rosco sbuffa: – La spesa, la spesa dico: da bere!




  Pitagora piega le labbra: – Poca roba – dice aprendo il frigo dove due casse di birra occupano i pianali centrali, lasciando gli altri a un tubetto di maionese finito e una confezione di uova.




  – Vabbe’ – dice Rosco, ostentando delusione, – due casse di fiale vanno bene, tanto mica ci vogliamo sbronzare... – E da mangiare?




  – Pasta alla carbonara.




  Rosco lo guarda con sospetto: – Hai gli ingredienti?




  Pitagora alza le spalle: – Ho le uova e la pasta. La facciamo senza pancetta.




  Rosco apre il frigo e la confezione di uova. – Ma hai un uovo solo!




  Pitagora lo guarda come se fissasse un muro e scrolla le spalle.




  – Ehi, mi è venuta un’idea – dice l’altro raggiante, – che ne pensi di una bella pizza surgelata, eh?




   





  Il mese successivo Stavroghin torna. Ha lo sguardo sbarrato. L’Italia gli sembra veramente troppo triste.




  La sua depressione riprende. Ormai è ciclica. Si mette a guardare le partite di calcio, i dibattiti e i controdibattiti fino all’ultimo schifoso secondo di calcio-spazzatura. Parla solo di Sudamerica, ascolta bossanova sdraiato sul letto fissando il soffitto, la sua mente è ancora là.




  Pitagora, da solo in cameretta, scrive. Per scrollarsi di dosso la depressione organizza dei reading, con Marco, Rosco e il Genio. Se nessuno li pubblicherà, almeno qualcuno starà ad ascoltarli.




  Nonostante i grandi sbattimenti, sono grosse delusioni. Spesso la gente urla e ride e si fa i fatti propri, loro fanno solo da sottofondo. Sul palco Pitagora si agita, sputacchiando sul microfono. Legge saggistica ad alto grado d’incomprensione. Si capisce una parola su tre e qualcuno accenna a ridere. Rosco è più tranquillo, ma assume la faccia minacciosa e sembra leggere proclami neonazisti più che la storia della sua vita. Quando tocca al Genio, col suo ghigno malefico e i deliri misticoreligiosi, la gente mostra avvisaglie di sommossa. Ma quando cala il cupo telo dei racconti di Marco Stavroghin, il pubblico viene come narcotizzato. E i pochi che non sono ancora scappati cominciano a pensare alle disgrazie della propria vita.




  E si continua a bere.




  Una notte Pitagora finisce in un fosso con la Fiesta. La roggia è in secca e lui non ha assolutamente voglia di sbattersi. È sbronzo. E quando si rende conto di dove è finito fa un sospiro e Ora mi addormento qui con la macchina e tutto!




  Poi alza lo sportello come fosse il tettuccio ed esce dalla macchina. Barcolla un po’ in mezzo alla strada. La tipica strada lombarda di campagna. Si mette a osservare la Fiesta come fosse un bel quadro e fa gesti di apprezzamento lisciandosi il pizzetto.




  – Perfetto. Un’ottima installazione. E non c’è nemmeno un graffio.




  Poi recupera il cellulare e si decide a chiamare il carrattrezzi. Gli risponde una voce distorta che non riesce a capire. Biascica, non si capisce proprio.




  – Sei un ubriacone! – sbotta alla fine Pitagora, – sei un alcoolizzato! Ora chi me la tira fuori la macchina da qui, eh?




  Quando poi si accorge che sta parlando con un disabile s’incazza ancora di più. Ma guarda un po’ che sfruttamento, mettono gli handicappati ai call center notturni, non ci posso credere. E queste sarebbero le categorie protette?




  Alla fine chiama Stavroghin.




  – Come cazzo hai fatto?




  – Secondo te?




  Stavroghin lo va a prendere in bici. Lui è troppo depresso per prendersi la patente.




  Il giorno dopo Pitagora si fa tirare fuori la macchina dal fosso.




  Ma non passa un mese che una banda di piromani gliela brucia. E la macchina non è assicurata contro gli incendi.




  Allora si procura uno scooter. Una figata, a forma di missile, come nei film di fantascienza anni ‘50 che lui ama tanto.




  Dura due mesi. Un cocainomane in sgommata lo centra in frontale, prima di smammare. Lo scooter è distrutto, lui fa un salto di una ventina di metri e finisce sull’asfalto. Gli va bene, si rompe soltanto la spalla e il piede.




  Ma stavolta è davvero finita. Pitagora rimane a piedi, deve andare a Linate con i mezzi pubblici, e la sera non gli resta che bere un bianchino insieme ai pensionati pugliesi, a parlare di Inter che non vince.




  – Avete saputo del Genio? – chiede Pitagora.




  – Sì, ha trovato la donna – fa il Defe.




  – Non è mica quella che ti ha tirato il due di picche? – chiede sarcastico Rosco a Stavroghin.




  – Non me ne frega niente, non mi piaceva. Mi piacciono solo le negrite – dice mimando male un passo di samba.




  Suellen incalza: – Dai Marco, tira fuori da bere!




  Stavroghin si gira e Dovrebbe esserci... – Ehi, cosa stai facendo con il muso dentro il frigo?




  Scintilla farfuglia qualcosa senza smettere di ravanare nel frigorifero. – Non c’è mai un cazzo in questa casa. – Sta vistosamente masticando.




  Allora Stavroghin si precipita e Dai cazzo, l’ho comprato oggi quel prosciutto. Sposta Scintilla, prende quattro o cinque lattine di Gösser Bier del Lidl e una bottiglia di rosso.




  A Suellen le brillano gli occhi: – Oh, bravo Marco, la birra del Lidl! – un po’ contenta e un po’ sfottendolo.




  – A me piace.




  – Dai stappa – dice Rosco porgendo la bottiglia a Pitagora.




  – Be’, tu non la puoi aprire?




  – Non ci sono cavatappi in questa cazzo di casa.




  Pitagora sbuffa, ma sa che ha ragione. – E io come la apro?




  – Fattela aprire dal vicino – dice qualcuno.




  Pitagora è titubante.




  – Be’, che c’è?




  – Sapete, il nostro vicino spaccia. Roba.




  – Maddai, ha anche delle paste? – dice ridendo Defe.




  – Smettila, Defe, stasera non ci sono rave.




  – Sto scherzando, minchia! – si alza e si mette a ballare, dimenando il sedere. Benvenuti alla Cicala, youhuu!




  – Non fare troppo casino, Defe – gli fa Stavroghin.




  – Sì, sennò il pusher si lamenta, eh? Alzate la mani, youuhuu!




  Stavroghin scrolla la testa. Pitagora va dal vicino con la bottiglia.




  Il gruppetto resta in attesa.




  Qualcuno rutta. È Suellen.




  – Dov’è finito Scintilla?




  Rosco: – Boh, guarda nel frigo.




  Risate. Stavroghin cerca in bagno. Lo trova in camera, disteso sul letto.




  – Cazzo fai?




  – Mi riposo. Mi sto rompendo i coglioni.




  – Dai, non fare l’asociale.




  – Senti chi parla. Comunque io con gli italiani non mi diverto.




  – Nemmeno io...




  E cominciano a parlare di Sudamerica e Milano che fa schifo, non è romantica e via dicendo. Intanto Pitagora rientra sbattendo la porta. Nella mano una scatola.




  – Deve aver fatto i soldi, il tipo. Ha un kit completo per aprire tutte le confezioni del mondo. Apribottiglia per spumante, cavatappi, apriscatole a rotella, persino il coltellino per tagliare via la plastica intorno al tappo. Tutto color oro.




  – Che zarrata – dice solenne Suellen.




  – Be’, apri va’.




  Bevono il rosso, gli animi si scaldano e Pitagora ha voglia di qualcosa di più forte: – Ehi, Defe, perché non ci mangiamo il Peyote, eh?




  Il Defe smette di ballare e sorride un po’ di meno: – Massai – dice, – forse è meglio aspettare ancora...




  – Non mi dire che l’hai fatto marcire... – sospetta Rosco.




  – No, no, anzi, dovresti vederlo, ha fatto un fiorellino e...




  Suellen taglia corto: – Lasciate perdere, se n’è affezionato, non lo mangerà mai...




  Defe non nega e prosegue parlando di cactus e piante grasse. Alla fine lo ascolta soltanto Pitagora, attentissimo. Devi vedere come cresce, il nome scientifico è Lophophora Williamsii e Ti do un pezzettino di San Pedro, e bla, bla, bla.




  Nel frattempo Marco e Max, i due “oriundi”, sono tornati in cucina. Guardano gli altri come degli alieni.




  – Allora, avete finito di parlare male dell’Italia?




  Stavroghin alza le spalle, ma Scintilla è agitato: – Sì, ma checcazzo, non è proprio l’Italia, è Milano che non va, e siete voi che mi mettete l’ansia, soprattutto tu, Stav!




  Stavroghin lo guarda scioccato.




  – Ma se fino a due secondi fa eri d’accordo!




  Scintilla afferra una lattina, si accorge che è vuota e tira un pugno sul tavolo. MACACO! MACACO! La scatola del kit per apribottiglie cade e i pezzi si spargono sul pavimento, seguiti da una nuvola bianca. Il pavimento della cucina è cosparso da una polverina bianca.




  – Fermi tutti! – È il Defe. In certi casi i suoi tempi di reazione sono più veloci del solito.




  – Occazzo! La roba del vicino! Ecco Max, sei il solito! – bercia Pitagora.




  – Che ne sapevo io cosa c’era dentro, questa è casa vostra! – si difende Scintilla.




  – Vaffanculo, guarda che casino, c’è la cucina piena!




  Defe e Pitagora tirano su la scatola. Si accorgono che sotto il fondo c’è un sacchetto piatto di polvere bianca semiaperto.




  – Minchia, questi sono cinquanta grammi – fa Defe.




  – E chissà quanti ne sono caduti, Cristo! – grida Pitagora.




  – Ciao, ragazzi, io taglio la corda.




  – Fermo dove sei, Rosco. Nessuno esca.




  Cercano di mettere tutto in ordine e Che si fa? Quanta ne sarà caduta? Ma se ne accorgerà? Gli zappiamo tutto?




  – Proviamo a spazzare per terra e vedere se recuperiamo qualcosa – fa Pitagora.




  – Quanto tempo è che non lavate a terra? – chiede Suellen.




  Pitagora e Stavroghin si guardano. La risposta davvero non la sanno.




  – Guardate, è una patina di polvere, non possiamo tirarla su, è mescolata a pezzi di pane e macchie di olio... poi ci sono gli scarafaggi.




  – Ehi, non esageriamo – Stavroghin ha un po’ di orgoglio, in fondo la casa è sua.




  – Gliela compriamo – sentenzia Pitagora.




  – Ma saranno caduti almeno cinque o sei grammi.
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