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Meu primeiro indício de que o diabo estava usando protetor de orelhas da Prada e um cachecol da Burberry deveria ter sido quando meus pais  se renderam e me deixaram ir para a Academia de Artes Mountain Shadows. Afinal, eles haviam jurado que seria um dia frio em Hades antes de me deixarem sair de casa para cursar o Ensino Médio. 

Eu, definitivamente, não herdei a percepção extrassensorial da minha avó – o que ela chamava de “instinto” e meu pai chamava de “loucura” – ou eu teria percebido que meu mundo estava prestes a virar de cabeça para baixo.

Mas não me surpreendo por não ter percebido os sinais. Quer dizer, não há muita utilidade para um protetor de orelhas e um chachecol no Arizona. Esqueci de dizer. Era lá que eu estaria pelos próximos quatro anos. Estava no primeiro ano do curso de dança da Academia Mount Shadows em Scottsdale, uma escola de Ensino Médio fundada por Anna Manning Devereaux.

Sim, aquela Anna Devereaux. Pode ser que não se lembre se seus filmes, mas tenho certeza de que já escutou falar sobre seus vários casamentos. Ela era uma jovem estrela dos anos 50, participou de um monte de musicais antigos com Gene Kelly e Fred Astaire. Enfim, depois que o maridinho número oito morreu, ficou saudosa pela Hollywood que conheceu no passado e decidiu abrir uma escola de artes para treinar a nova geração. Acho que a Kate Perry e o Snooki não conseguiram inspirar nela muita confiança.

Mas o Snooki é um escritor, você diz. Sim, e ela leu dois livros inteiros também.

Assim que eu me mudei, tive a certeza de que havia cometido um erro enorme. Minha colega de quarto, Bev, era um desperdício de espaço completo.Achei que morar com uma estudante de artes fosse legal. Pelo menos, ela saberia como transformar o quarto branquelo em algo divertido e fabuloso. Além do mais, ela estava no segundo ano, então poderia me mostrar o local. Mas, cara, era tão CHA-TA! Não tinha certeza se ela tinha ao menos a capacidade de responder a perguntas com qualquer palavra com mais de uma sílaba.

Deixei meus amigos para trás pra isso?

Pulei pra minha cama e comecei a puxar assunto com a garota alta de preto:

− Então, está no segundo ano?

Bev nem se deu ao trabalho de tirar os olhos do jogo no computador:

− Sim.

− Está gostando?

− Sim.

Colocou atrás da orelha uma mecha grossa do seu cabelo tingido de preto, revelando uma quantidade quase ilegal de piercings. 

Um tratamento de canal seria mais fácil.

− E você é aluna do curso de Artes?

− Sou.

Tentei outra tática.

− O refeitório abre às cinco?

Digitou com fúria por um minuto. 

− Abre.

− Quer ir?

− Não.

Eu ficaria com ela por um ano. Como conseguiria? Dei uma olhada por sobre seus ombros para ver a hora na tela. 4:55. De repente, meu estômago grunhia mais do que o Chewbacca em batalha com uma dúzia de guardas do Exército Imperial.

− Ok, vejo você mais tarde! – eu disse ao pegar meus óculos de sole vestir meus chinelos pretos novos. Alguns segundos depois, já estava porta afora.

Queria ter tomado banho e me trocado antes – e se eu encontrasse uma cara lindo na fila da salada? – mas acho que não duraria nem mais um segundo naquele quarto sem tomar um ar fresco. Felizmente, não estava muito suada por conta da mudança e, de qualquer maneira, quais seriam as chances de eu conhecer minha alma gêmea na minha primeira noite?

Servi-me o mais rápido possível, mas não tão rápido assim. O buffet era mil vezes melhor que o do Golden Corral, que eu achava que era enorme! A cada estação do ano a inundação de opções de alimentos me tentava, e eu me encontrava quase impossibilitada de tomar uma decisão.

Que delícia!

Não que isso fosse importante, eu tinha que caber nos collants, então tinha que ficar de olho no meu peso. Coloquei na bandeja a salada, uma garrafa de água e uma tigelinha de gelatina de framboesa, embora tenha passado os olhos  no tiramisu.

Ao percorrer o refeitório lotado, percebi que os outros estavam debruçados em um panfleto. Os cochichos permeavam o ar como o perfume Eternity que minha mãe usava. Será que era um convite para uma festa super secreta ou algo assim? Minha irmã mais velha, Whitney, me falou sobre as sociedades secretas da sua faculdade. Será que havia esse tipo de coisa por aqui?

Vendo todos agrupados assim me deixou com uma saudade repentina da minha escola anterior. Lá eu nunca tinha que me preocupar com o local onde eu iria me sentar. Comeríamos três refeições por dia naquela cafeteria, mas eu não conhecia ninguém, então onde iria me sentar?

Respire fundo.

Três garotas se sentaram à mesa na minha frente, cochichando. Vez ou outra levantavam os olhos do panfleto e escaneavam o refeitório. Daí riam e depois se juntavam em grupo de novo. Finalmente, uma das garotas me pegou observando. Tinha cabelos loiros, lisos e brilhantes que pareciam ter saído de um comercial de xampu e estava usando um vestido suspeitosamente parecido com o que  a Leighton Meister usou no epísódio de ontem à noite do Gossip Girl.  

Eu tinha que perguntar onde ela tinha comprado. Não que eu pudesse comprá-lo, na verdade.

Caminhei até lá e coloquei minha bandeja na mesa.

− Oi. Sou a Dani. Posso me sen...

− Você tá brincando, né?

Numa sequência, as amigas da abelha rainha começaram a gargalhar. Todas elas pegaram as bandejas e foram se sentar com um grupo de meninos na mesa ao lado, de vez em quando olhando de volta para rir.

Tinha alguma coisa na minha blusa? (Ao menos eu estava usando uma.) Talvez não estivesse usando a camisa certa. Ou pior, será que talvez uma espinha enorme tenha surgido no meu nariz?

Estava cercada de um mar de gente, me mexendo entre as ondas e forçada a afundar ou nadar. Seria o quê, então? Agarrei a bandeja como uma bóia salva-vidas.

Nunca me senti tão sozinha. Tão pequena.

Então... nada.

Considerei levar minha refeição para comer no quarto –  até passar um tempo com a Bev tinha que ser melhor que deixar os outros pensarem que eu era uma boba que comia sozinha – até que vi uma menina alta usando um top pink bordado com strass acenando para mim.

Por um segundo, achei que não era comigo, mas aparentemente era sim, porque ela veio até mim.

− Não deixe que elas te aborreçam. Elas só acham que são legais demais para estarem aqui. Enfim. Você é a caloura do quarto da Bev, certo?

Quando afirmei com a cabeça, ela estendeu a mão para que eu a cumprimentasse.

− Sou a Maya.

Minhas mãos estavam ocupadas com a bandeja, então eu fiz um movimento elaborado de equilíbrio com uma mão e meus quadris e estendi a mão direita.

− Dani.

A Maya indicou para que eu a seguisse para onde estava sentada com um grupo de rapazes e garotas.

− Em qual programa você está? 

− Dança. 

Uau. Estava sendo tão falante quanto minha colega gótica de quarto. O que eu estava fazendo?

− Eu também. - Os olhos cor de cacau de Maya brilharam. 

− Então, o que achou da Bev?

− Er... – hesitei.

Levantou um dedo para me silenciar.

− Não se preocupe. Eu também não gosto dela. Ela odeia quem dança. Show de horror total.

Finalmente chegamos à mesa dos amigos dela. Eles também estavam debruçados no panfleto colorido.

− Galera! – disse Maya. Essa é a Dani. Ela mora com a Bev Marcus. – Eles me olharam com alguma pena.

− Dani, galera. – Maya se enfiou no meio do grupo, entre uma garota latina baixinha e um menino que, muito francamente, era de fazer inveja nos rapazes do meu antigo colégio em Esparta. Uau.

Humm... Acho que vou gostar daqui!

Coloquei a bandeja no espaço vazio que havia ao lado de um garoto lindo de cabelos loiros arrepiados, vestido numa camiseta preta e jeans rasgados.

− O que isso? – apontei o panfleto.

A garota latina empurrou o pedaço de papel em minha direção.

− Escolheram nossa escola para a próxima temporada do Teen Celebrity Dance-Off!

− Não é justo que as audições sejam abertas só para os alunos de dança. – falou o garoto de cabelos arrepiados. – E, deixe-me adivinhar, Analisa não vai participar mesmo porque isso vai tirá-la de sua carreira séria de bailarina!

− Bem, não é balé mesmo. É verdade. – A latina disse. – mas contanto que a gente possa frequentar nossas aulas regulares e ensaios, isso só poderia ajudar.

− Então você vai tentar?

− Não importa, Kyle. Você sabe que não pode dançar, de qualquer maneira. – disse Maya, dispensando-o com um gesto das mãos.

− Meninas, não vão me apresentar para sua amiga? – Um rapaz alto de cabelos castanhos escuros e olhos azuis da cor do mar do Caribe estendeu a mão num gesto que fez o tempo parar. Lentes? Só podia ser. Ninguém tem olhos desse azul naturalmente. 

– Oi, eu sou o Craig. – disse, sorrindo e revelando o mais adorável par de covinhas que eu já vi. Parecia que tinha saído direto das páginas do catálogo da Abercrombie. Como na Mountain Shadow não havia curso de modelos, pensei: ator.

− Dani. – minha voz saiu fina.

Fui forçada a repensar minha decisão de não ter tomado um banho. Mentalmente me xinguei por ter sido ansiosa para me livrar da Bev.

Maya bateu na mão do Craig como se houvesse um mosquito. – Não deixe ele te importunar.

− Ele não está me importunando.

Ela suspirou. 

– Enfim. Quero saber mais sobre o programa.

Quais as chances de eu entrar, especialmente contra alunas mais antigas? Mas eu ainda tenho uma chance. Talvez não tão boa, já que todo meu treinamento estava limitado ao clássico, mas ainda poderia tentar. Cara, essa escola era tão legal. Muito melhor que o Colégio Esparta.

− Quem estará no programa? – perguntei.

Analisa consultou o panfleto. 

– Até agora, confirmaram o Daronn Williams e o John Michael Cooper, mais há rumores de que o Príncipe Harry e o Daniel Radcliffe estão em negociações.

Comecei a rir. 

– Príncipe Harry e Harry Potter?

Ela pigarreou antes de continuar. 

– Bem, eu seriamente duvido que o príncipe participe. Ele não estána Marinha Real ou algo assim? Eu, pessoalmente, torço para ser o Robert Pattinson.

− Ah, tá. – Maya fazia barulho com o nariz quando gargalhava. – Até parece que ele aceitaria. Acho que é ilegal, de qualquer maneira. Ele teria que dançar com garotas de menor idade.

Uau, todas essas estrelas eram demais. O primeiro cd de hip-hop do Daronn estava no topo da Billboard e ele só tinha dezesseis, e quem não amava JMC?

− Só meninos? – perguntei.

Analisa jogos seus cachos para trás. – parece que sim. Reconheço a maioria, menos o Michael Cooper.

Eu ri. 

– Você quer dizer John Michael Cooper, certo?

Enrubesceu.

– Opa, ele mesmo.

− Você não sabe quem é o JMC?

Analisa encolheu os ombros, enrolando o fettuccini com o garfo. Não estava preocupada com os carboidratos?

− Do ‘Great Expectations’, hello? – eu disse.

− O livro?

Kyle revirou os olhos.

– A banda. Estão por toda MTV.

− Desculpe, mas eu nunca tinha permissão para ouvir música popular. – explicou. – Minha mãe é professora de balé. Só ouvia música de gente morta enquanto crescia.

Maya balançou a cabeça devagar e assoviou.

– Amiga, que vida dura você teve.

Senti minha testa franzir enquanto pensava: por que não há nenhuma garota?

− Estavam com a esperança de incluir a Miley Cyrus e a Taylor Swift, mas havia toda uma controvérsia sobre se a Miley seria um bom exemplo e a Taylor era muito cara. – explicou Kyle.

− De qualquer modo, o público-alvo é de garotas adolescentes, então faz todo sentido só haver estrelas masculinas. – explicou Analisa.

− Taylor Swift, tá aí uma garota com quem eu dançaria bem grudado. – um sorriso malicioso apareceu no rosto bem desenhado do Craig.  

Maya se virou para ele, com a expressão escurecendo em exasperação.

– Alguém falou com você? Acho que não.

− Então, como funciona? – perguntei.

Um terceiro garoto, alto, origem asiática que, até agora, estava quietinho rabiscando desenhos em um bloco de papel, disse:

− Vão escolher cinco alunas do curso de dança para serem pares dessas estrelas. Mas não acho que seja justo que só alunas do curso de dança possam participar.

− Por que se importa se só serão dançarinas? – perguntou Maya.

− Porque sim. – respondeu Craig lentamente, arrastando as sílabas como se estivesse falando com bebês. – É rede nacional. Minha grande chance. – Seus olhos, que já eram incríveis, brilharam um azul fugaz, me fazendo perder  a força dos joelhos. Ainda bem que estava sentada.

Definitivamente, um ator aspirante.

Analisa riu. 

– Eles estão escolhendo só garotas.

− Tá aí – disse Ryan – é discriminação. A gente deveria processar.

− Sábias palavras. – Alguém andou lendo a constituição, hein?

Pigarreei. 

– Na verdade, acho que só é discriminação se for uma coisa do governo. Então não pode processar. – Me olharam como se estivesse nascendo uma segunda cabeça em mim. – Minha mãe é advogada.

Craig sorriu para mim.

– Melhor escutarmos a caloura.

Kyle me lançou um olhar duro.

– Mesmo assim acho que poderíamos processar.

Maya balançou a cabela e revirou os olhos.

− Não importa. Você acha que isso é o Law & Order: Unidade Especial Escolar? Corta essa cena. – levantou-se, suspendendo a bandeja com o ar com um ar de uma rainha quando dispensa seus subalternos.

− Senhores, foi um prazer, mas eu e minhas amigas precisamos terminar de comer e começar a praticar.

Marchou, e a seguimos para uma mesa lá perto. Mas continuei a dar umas olhadelas de volta para o Craig e seus amigos.

− Por que saímos delá? – perguntei. − Eles pareciam bem divertidos.

− O Tim é super legal. Kyle tem seus momentos. – admitiu Analisa. – Mas o Craig é um babaca.

Olhei por cima de meus ombros para os garotos que acabávamos de deixar a algumas mesas dali. Craig parecia mesmo ser o líder do grupo. Parece tão legal.

Na verdade, ele era um gato, mas não não iria admitir isso para as meninas tão cedo. Não quando eu ainda mal as conheço. Começaria com legal. Legal era neutro. Legal era seguro.

Eu poderia lidar com legal.

− Querida, todo mundo na escola acha o mesmo, e isso vai direto pra cabeça dele. – Maya me contou, pintando sua fala com cores conspiratórias. – Muito arrogante. Eu não caio nessa.

− É, não comece a ter ideias. Todas querem sair com ele. – disse Analisa. – De qualquer maneira, acho que ele ainda está com a Hadley Taylor.

− Que é Hadley Taylor?

Maya fez um gesto por cima dos ombros.

− Acabou de conhecê-la.

Que bom.

− É bem provável que esteja com ela só porque é podre de rica. Um dos dormitórios das meninas mais adiantadas no curso tem o nome do pai dela – continuou. – e mais, ela está no terceiro ano e dançou a Fada Açucarada no segundo.

Caramba. Hadley Taylor era uma adversária difícil. Nunguém nunca conseguira o papel da Fada Açucarada tão jovem. Fiquei sem chão. Melhor riscar o Craig da lista.

Sabia que não iria conhecer o cara dos meus sonhos hoje à noite.

− Em que ano estão agora? – perguntei, caminhando em direção à mesa dos garotos.

− No último. – disseram juntas Maya e Analisa.

− O Craig tem uma audição para o programa de Drama de Yale em duas semanas. Mas é só uma formalidade – disse Analisa. – Todos já sabem que ele vai passar.

− E se não for lá, será na UCLA ou na Northwestern. – Maya encolheu novamente os ombros. – É um babaca, mas olha, esse cara sabe atuar.

Olhei a outra mesa outra vez.

− Como participo das audições?
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Parecia que as audições começariam cedo. As primeiras duas semanas de aula, que normalmente já são um turbilhão de emoções e ansiedade, transformaram-se em uma pressa insana de ensaiar.

Ok, então, provavelmente não seria a melhor ideia do mundo deixar o dever de matemática de lado para passar mais tempo no estúdio mas , bem, prioridades, sabe como é. Quer dizer, será que eu iria precisar provar a similaridade dos triângulos no mundo real? Sério. Por outro lado, o programa poderia ser o salto na minha carreira. Dança de salão pode não ter muito em comum com balé, mas eu vim para essa escola para dançar, não para bater números na minha calculadora.

Se eu estivesse em casa, minha mãe e meu pai jamais me deixariam escapar impune por não fazer geometria, mas eles não estavam aqui, e o que não sabiam não iria magoá-los, de modo algum.

O que acontecesse na Escola de Artes, ficava na Escola de Artes.

Quebrei a monotonia dos horários de ensaios com um café com o Craig no sábado à tarde – viva eu! Acho que ele não gostava da Hadley Taylor no fim das contas.

Tamborilava meus dedos na mesa do Starbucks enquanto aguardava. Outros alunos entravam e saíam e satisfaziam suas ânsias por cafeína.

Ainda bem que estava com meu celular, por que parecia que eu estava esperando para sempre. Tempo sobrando para mandar mensagens para meus amigos, mas odiava ter meu celular fora de moda. Não tinha um teclado QWERTY, então tinha que apertar cada botão várias vezes para registrar cada palavra. Credo. A única coisa boa nisso foi que eu demorei três vezes mais para escrever uma mensagem, o que matou o tempo super bem.

Hadley Taylor tinha um Iphone. Odiava ela.

Os sininhos da porta tocavam para cada pessoa que entrava, umas cinquenta vezes, pelo menos. A cada tilintar, minha cabeça se erguia para ver se era Craig. Eu estava cuidando de uma dorzinha no pescoço que eu ganhei na prática intensa de hoje de manhã e o fato de eu estar quase vigiando a porta não estava exatamente ajudando a aliviar meus músculos doloridos. 

Eu devo ter visto a escola inteira até aquele momento à tarde, menos a pessoa que queria ter visto. 

Acredita nisso? Ele me deu o bolo! Talvez ele ainda estivesse com a Hadley. Mas se fosse isso, por que ele me chamou pra sair?

Deixa pra lá. A Maya estava certa. Eu não precisava dele. E eu, definitivamente, também não precisava das calorias de um mocha duplo.

Eu tinha planos maiores. 

Até sexta-feira, dia da audição, os produtores haviam informado sobre o elenco. Acontece que o Harry Potter e o Príncipe Harry não estavam disponíveis, nem o Robert Pattinson, então eles preencheram as vagas com Carlson Chen, um fenômeno do tênis de dezessete anos que deu uma canseira no Roger Federer no início desse verão, e Nick Galliano, um ator adolescente que vira e mexe tem papéis em grandes filmes, Provavelmente não sabe o nome, mas você reconheceria o rosto. E, olha, que rosto. Ele era o exemplar cliché do moço alto, moreno e lindo e fez o Craig parecer mediano.

Acredite em mim, isso é praticamente impossível. 

Quatro rapazes. O que significava só uma coisa. Só quatro vagas para as garotas da Mountain Shadow. Quais são as chances de eu conseguir? Assim, eu era só uma caloura. Havia mais ou menos cinquenta garotas das outras séries mais adiantadas com muito mais prática na dança.

Mas isso não significa que não tentaria. Trabalhe duro, joque duro.

Com o intuito de recuperar o tempo perdido, passei a maior parte do meu tempo disponívvel no estúdio, manhã, hora de almoço e noite. Fui para todas as aulas extra de dança que pude e depois continuei a praticar quando não havia aula. Eu nem tomava um lanche. Normalmente, era viciada secreta em Hershey’s, mas não podia me arriscar. Não podia ganhar peso.

Suspeitava que a aparência seria mais importante que o talento nessa audição. Afinal, estaríamos na tv para o mundo todo ver.

Por que eu não tinha os peitos da Whitney?

Estava marcada para o teste às 13:00, então não cheguei para a audição antes de 12:50. Em vez disso, me aqueci em um dos estúdios ao lado porque não queria estar cercada de garotas assustadas. Quem iria querer ficar nessa tensão? Já é difícil o suficiente focar nas audições sem a distração de alunas no auge do ataque de nervosismo digno de uma diva do Cisne Negro. 

Não, obrigada.

− Daniela Spevak?

Agora ou nunca.

Subi no palco e fiz a pose inicial. Assim que a música encheu o auditório, sabia que tinha que arrasar. Escolhi uma coreografia contemporânea com ponta porque a quase todas estavam apresentando hip hop ou pop – estilos que estavam aparecendo mais na MTV – mas queria me destacar. Além disso, não sou tão boa balançando e empinando meu bumbum, então achei que teria mais chance se mostrasse minha técnica clássica.

Comecei lentamente, com alguns pas de boureés, tentando muito manter o som da ponta da sapatilha batendo no chão ao mínimo. Sei que os pas de boureés da Pavlova eram tão audíveis quanto um sussurro, mas os meus hoje soaram como uma manada de elefantes atravessando a selva, ou talvez como os jogadores de futebol americano quando se amontoam vestindo aqueles equipamentos pesados.

Meu Deus. Não havia como entrar no programa a não ser que suasse mais a camisa. E rápido!

Eu me virei para a parte de trás do palco, fora da visão dos juízes. Respire, respire. Não podia me deitar no chão, mas será que talvez respiração de yoga poderia me ajudar?

Errado. Meu timing se desajustou todo. Eu tropecei e desci da ponta. Quando estava prestes a desistir, uma coisa prendeu  meu olhar no canto do auditório. Ou melhor, alguém.

Craig. Estava lá, de pé, sozinho, escorado na parede com os braços cruzados.
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