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Ein Kopf wird aufgespießt am Zaun des Polizeipräsidenten von
Frankfurt gefunden. Ist es eine Warnung aus dem kriminellen Milieu
oder was steckt dahinter? Die Kommissare Harry Kubinke und Rudi
Meier ermitteln.
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Trevellian und die Münze von 2001: Thriller

von ALFRED BEKKER



Trevellian und die Münze von 2001 – Thriller von Alfred
Bekker

Eine Mordserie erschüttert New York: Hochrangige Manager und
Politiker sterben, zurück bleibt jeweils eine mysteriöse
1-Dollar-Münze und die Botschaft "Schuld beglichen – Der
Buchhalter". FBI-Agent Jesse Trevellian und sein Team stehen vor
einem undurchsichtigen Netz aus Korruption, Macht und tödlicher
Moral. Die Spur führt tief in die Abgründe des Gesundheitssystems,
zu skrupellosen Drahtziehern und einem Killer, der Gerechtigkeit
auf seine Weise versteht.

Atmosphärisch, hochspannend und voller überraschender Wendungen
– Alfred Bekker liefert mit "Trevellian und die Münze von 2001"
einen packenden Thriller über Schuld, Sühne und die dunklen Seiten
der Großstadt. Perfekt für Fans von Ermittlerkrimis, Verschwörung
und New-York-Atmosphäre.

Jetzt bestellen und in die Welt von Trevellian eintauchen!

Keywords für SEO: Thriller, New York, Mordserie, FBI,
Korruption, Ermittler, Alfred Bekker, Spannung, Krimi, Münze,
Buchhalter, Großstadt, Verschwörung, Bestseller

Glossar zu "Trevellian und die Münze von 2001"

Personen


  
	Jesse Trevellian  FBI-Agent und Ermittler, Protagonist des
Romans. Analytisch, erfahren, mit Hang zu schwarzem Kaffee und
trockenen Sprüchen.




  
	Milo Tucker  Jesses Partner beim FBI. Sarkastisch, loyal, mit
chronischem Schlafmangel und Spürsinn für Ungereimtheiten.




  
	Mister McKee  Leiter der FBI-Einheit. Streng, pragmatisch, hält
sein Team auf Kurs.




  
	Dr. Leonora van Houten  Finanzvorständin (CFO) der MetroCare
Alliance, erstes Mordopfer. Bekannt für harte Sparmaßnahmen und
umstrittene Entscheidungen.




  
	Clive Caravaggio, Orry Medina, Sam Folder, Mell Horster, Max
Carter  Mitglieder von Trevellians Ermittlerteam, jeweils
Spezialisten für Forensik, IT, Labor und Recherche.




  
	Ava Northrup  PR-Chefin von MetroCare, professionell und
medienerfahren.




  
	Robert Keats  CEO von MetroCare Alliance, geschäftstüchtig und
verschlossen.




  
	Miranda Laughton  General Counsel (Chefjuristin) von MetroCare,
intelligent und strategisch.




  
	Phineas Calder  Professor für Public Health, Berater und
Gründer von Double Ledger Consulting.




  
	Elizabeth Cho  Deputy Mayor for Health & Human Services,
politisch einflussreich, gerät ins Visier der Ermittlungen.




  
	Arno Bucher ("Der Buchhalter")  Ehemaliger Forensiker und
Whistleblower.




  
	Jerrold Rhodes  Politischer Berater, Strippenzieher im
Hintergrund, mit Verbindungen zu illegalen Finanzströmen.




  
	Rutherford Sloane ("R.S.")  Einflussreicher Philanthrop.




  
	Iskander  Techniker und Drohnen-Spezialist, vermietet Equipment
und Software an dubiose Kunden.




  
	Der Verwalter Organisator im Hintergrund, zuständig für
"Aufräumarbeiten" und verdeckte Aktionen.



Begriffe


  
	MetroCare Alliance Großes Gesundheitsnetzwerk mit mehreren
Kliniken und Standorten in New York.




  
	Double Ledger Consulting Beratungsfirma, spezialisiert auf
Buchhaltung und Finanzstrukturen, gegründet von Phineas
Calder.




  
	Janus Geheimes System/Datenbank zur Verschleierung illegaler
Finanzströme und Doppelbuchhaltung.




  
	Pacifico Trust / North River Opportunities Finanzfonds und
Trusts, über die Gelder gewaschen und verteilt werden.




  
	AnesthCare Solutions Subunternehmer für Narkosemittel und
medizinische Lieferungen, in illegale Machenschaften
verstrickt.




  
	Schuld beglichen – Der Buchhalter Signatur auf den
Plastikkarten, die bei den Morden hinterlassen werden. Symbol für
die "Abrechnung" des Täters.




  
	1-Dollar-Münze (Jahrgang 2001) Markenzeichen des Täters, wird
bei jedem Mord am Tatort hinterlassen.




  
	Succinylcholin Muskelrelaxans, vom Täter als Gift
verwendet.




  
	Copycat Nachahmer des Buchhalter-Mörders, taucht im Verlauf der
Ermittlungen auf.



Orte


  
	Roosevelt Island Tatort des ersten Mordes an Dr. van Houten,
Insel im East River.




  
	Jackson Heights Wohnort von Jesse Trevellian, Stadtteil in
Queens.




  
	Columbus Circle Standort der MetroCare-Zentrale, zentraler Ort
in Manhattan.




  
	Upper West Side  Wohngegend von Dr. van Houten.




  
	Port Authority Bus Terminal  Wichtiger Schauplatz für Übergaben
und Ermittlungen.




  
	Marchmont Street, Lower East Side  Tatort eines weiteren
Mordes.




  
	Federal Plaza  Hauptquartier des FBI-Teams.




  
	City Hall  Sitz des Bürgermeisters, Schauplatz politischer
Entscheidungen und Bedrohungen.




  
	High Line  Erhöhter Park in Manhattan, Ort eines Showdowns
zwischen Ermittler und Täter.




  
	Remsen Street, Brooklyn Heights  Wohnung von Arno Bucher,
Versteck wichtiger Beweise.




  
	Union Club, Park Avenue  Exklusiver Club, Treffpunkt für
Rutherford Sloane und andere Strippenzieher.




  
	Tempel Emanu-El, Fifth Avenue  Ort der "Abschlussprüfung" und
eines finalen Showdowns.
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Die Lichter der Skyline spiegelten sich im East River wie ein
Haufen flirrende Münzen. Über Roosevelt Island stand ein Hauch
Dunst. Genug, um die Konturen weich zu zeichnen. Zu wenig, um die
Sirenen zu ersticken.

Der Mann, der am Geländer der Uferpromenade lehnte, trug einen
dunkelgrauen Mantel. Schlanker Typ. Nicht groß. Eine Mütze tief in
die Stirn gezogen. Die Hände steckten in schwarzen
Lederhandschuhen. Seine Augen folgten dem Seil, das am
Laternenpfahl befestigt war.

Das Seil endete in einer Schlinge.

Die Frau, die den Pfahl stützte, war Mitte vierzig. Das kurze
Haar war von der feuchten Luft dunkel geworden. Ihr Gesicht zeigte
kaum mehr als Müdigkeit und eine Art seltsame Gelassenheit, die mir
auffiel, als ich später die Bodycam eines NYPD-Officers sah.

"Es wird schnell gehen", sagte der Mann leise.

Die Frau nickte.

"Sie wollen, dass ich leide?"

"Leiden ist Teil der Bilanz, Ma'am."

Sie schloss die Augen.

Der Mann half ihr, auf das Geländer zu steigen. Sie schwankte,
fing sich, blickte einmal über den Fluss, als könnte sie dort eine
letzte Antwort finden. Dann legte sie sich die Schlinge um den
Hals. Ihre Hände zitterten nicht.

"Sie waren mutig. Mutiger als die meisten", sagte der Mann.

"Ich hätte einfach ein Ticket nach L.A. buchen sollen", murmelte
sie.

"Sie hätten es sich nicht leisten können."

"Ich könnte weinen."

"Das würde die Zahlen nicht ändern."

Sie sprang.

Es gab keinen Schrei.

Nur das leise Knirschen der Kordel am Laternenstahl.

Der Mann blieb, bis ihr Körper still hing. Er trat vor, berührte
ihre Wange mit dem Handschuh. Dann befestigte er am Seil, knapp
unterhalb der Schlinge, eine kleine Plastikkarte, die im Dunkeln
nicht weiter auffiel.

Auf der Karte stand mit sauberer, blockiger Handschrift: "Schuld
beglichen. – Der Buchhalter."
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Ich saß noch an einem halbkalten Kaffee, als mein Handy um 5.12
Uhr klingelte. Ich war nicht im Büro. Mein Wohnzimmer in Jackson
Heights roch nach feuchtem Asphalt und verbranntem Toast. Milo
hatte mir am Vorabend eingeredet, die Welt würde nicht untergehen,
wenn ich einmal vor Mitternacht nicht mehr ans Telefon ginge.

Ich ging ran.

"Trevellian."

"Jesse, hier McKee. Es gibt eine Tote auf Roosevelt Island. Hört
sich zunächst nach Suizid an. Ist es aber nicht. NYPD ruft uns. Ein
Name: Dr. Leonora van Houten."

Der Name sagte mir nichts.

"Und?"

"CEO. CFO. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Finanzvorständin eines
halbstaatlichen Gesundheitsnetzwerks. Eine große Nummer. Und in
drei Stunden hätte sie im Rathaus neben dem Bürgermeister sitzen
sollen. Presse. Kameras. Milliardenbudget."

"Das wird jemandem nicht passen."

"Rüber, Jesse. Ich will, dass Sie und Milo das nehmen."

"Bin auf dem Weg, Chief."

"Und Jesse? Ziehen Sie Milo aus dem Bett. Er braucht
Frischluft."

Ich rief Milo an. Er brummte. Fünfzehn Minuten später stand er
vor meiner Tür und sah aus wie jemand, der seit Tagen dem Schlaf
hinterherläuft.

"Wenn dieser Kaffee noch einmal aufgekocht wurde, schmeckt er
nach alten Socken, Jesse", sagte er, schaukelte die Tasse, nahm
trotzdem einen Schluck und verzog den Mund. "Sag ich doch."

"Roosevelt Island", sagte ich. "NYPD, eine Tote. Dr. Leonora van
Houten."

"Big shot", nickte Milo. "Die haben gerade eine Klinikkette
geschluckt. Gab Ärger mit Pflegern, Lieferanten, Politikern. Jeder
hasst die, mit denen er handelt."

"Ein Mord im Anzug macht sich im morgendlichen Newsloop nicht
schlecht."

"Wenn wir Pech haben, steht schon die halbe Stadt am Ufer und
will rübergucken."

Wir nahmen meinen Wagen. Der Verkehr auf dem Grand Central nahm
gerade Fahrt auf. Der Morgen war grau. Nieselregen hing in der Luft
wie eine Versprechung, die niemand eingelöst hatte.
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 Die Jogger, die sonst am Morgen den East River Drive
bevölkerten, standen in kleinen, sprachlosen Gruppen. NYPD hatte
weiträumig abgesperrt. Zwei Wagen der Crime Scene Unit, ein Wagen
des Coroners, und ein Uniformierter, der uns mit müden Augen ansah,
als wir unsere Marken zeigten.

"Da lang", sagte er.

Wir gingen die Promenade entlang. Die Brücke zum Queensboro hing
über uns wie ein gigantischer Meccano-Baukasten. Der Wind roch nach
Metall und Seewasser.

Sie hing noch.

Dr. Leonora van Houten. Schlanke Frau. Graublondes Haar. Der
Kopf schief, die Zunge leicht raus. Es war keine Szene, an die man
sich gewöhnt. Ich werde nie an den Punkt kommen, an dem der Anblick
eines toten Menschen nichts mehr in mir rührt. Ich will da auch
nicht hin.

Sergeant Angela Peretti, eine kleine, drahtige Polizistin mit
einem Blick, der zehn Tonnen Blei tragen konnte, kam auf uns
zu.

"FBI?"

Ich nickte. Milo stellte sich vor. Peretti zeigte mit dem Kinn
zur Leiche.

"Die CSUs sind dran. Der Coroner ist fast fertig. Wir haben zwei
Zeugen, die den Body entdeckt haben. Jogger. Kamera an der Ecke
könnte was haben, aber die Sicht ist nicht die beste. Was das hier
komisch macht: das Seil. Klare Knoten. So sauber geknotet, als
hätte jemand einen Lehrfilm drehen wollen."

CSU - das stand für Crime Scene Unit, wie man die
Erkennungdienstler nennt.

"Wer hat angerufen?"

"Niemand. Wir hatten um 4.40 Uhr eine Streife hier. Routine. Die
hat die Frau gesehen und den Rest losgetreten." Peretti blätterte
in einem kleinen Notizbuch. "Plastikkarte am Seil. Zettel. Keine
Fingerprints. Kein Regen drauf, obwohl’s genieselt hat –
Plastiktüte bis zum Schluss. Auf der Karte: 'Schuld beglichen. –
Der Buchhalter.' Außerdem: 1-Dollar-Münze in der rechten Hand.
Jahrgang 2001. Sauber poliert."

"Was noch?" fragte ich.

"Keine Schuhe. Sie tragen High Heels? Nein. Sie nicht. Aber die
Frau offensichtlich auch nicht mehr."

Ich sah mich um. Die Promenade war sauber. Keine Schuhe, keine
Tasche, kein Handy.

"Wie ist sie hierher gekommen?", murmelte Milo. "Nicht in
Louboutins."

"Wir haben auf der Videokamera vom Fähranleger eine Silhouette,
die in Frage kommt", meldete sich ein CSU-Mann, der seine Kamera
noch in der Hand hielt. "Zwei Personen, Kapuze, Regenmantel. 4.17
Uhr. Schwer zu erkennen. Eines groß. Eines kleiner."

"Das Seil?"

"Neue Ware. Kein Abrieb. Knotenart: Palstek. Perfekt gelegt.
Keine Hautschuppen, keine Haare. Handschuhe." Er hielt einen
durchsichtigen Beutel hoch. Darin: eine zweite Plastikkarte,
identisch mit der am Seil. Leer.

"Warum zwei Karten?"

"Vielleicht zum Üben oder als Backup. Oder der Kerl hatte
einfach zu viel Zeit."

Der Coroner, Dr. Henry Blain, trat zu uns. Blaine war ein Mann,
dessen Sinn für Humor sich in einer Krawattenkollektion ausdrückte,
die nur als militärische Tarnung durchgehen konnte. Heute trug er
kleine Gelbschwämme auf Blau.

"Sie war tot, bevor die Wirbelsäule brach", sagte er, ohne uns
anzusehen. "Blutwerte sprechen für ein starkes Hypnotikum. Oder –"
er zimperte nicht, "– was schnelleres. Pupillen fixiert. Keine
Abwehrspuren an den Händen. Das Seil hat die Haut durchtrennt, aber
die petechialen Blutungen, die wir bei einer klassischen
Strangulation erwarten? Fehlanzeige. Ich nehme Proben."

"Gift?" sagte Milo.

"Gift", nickte Blain. "Oder neurotoxisches Mischmasch, das die
Atmung runterfährt. Gewicht der Frau, Körperbau – es ging schnell.
Keine zehn Minuten. Ich hab schon Schlechteres gesehen."

Ich blickte auf die kleine Karte am Seil. Schuld beglichen. Der
Buchhalter. Ein Wort, das sich in die Luft legte wie Frost.

"Liegt was Persönliches vor Ort?"

"Nein", sagte Peretti. "Aber der Wagen –"

"Welcher Wagen?"

"Ein schwarzer Tesla Model X stand um 3.58 Uhr keuchend an der
Ecke. Kennzeichen geklaut. Totmannschalter allein – war offen.
Keine Prints. Sitz nach vorne gezogen. Jemand Kleineres ist
gefahren."

"Tesla", murmelte Milo. "Fortschritt trifft Verbrechen."

"Die Welt ist modern, und die Mörder gehen mit", sagte
Peretti.
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Dr. Leonora van Houten, geboren in Amsterdam, amerikanische
Staatsbürgerin seit 1996. Finanzvorständin der MetroCare Alliance,
eines Gesundheitsnetzwerks mit mehr als dreißig Standorten in New
York State. In den Schlagzeilen in den letzten Monaten wegen
aggressiver Kosteneinsparungen, gekündigter Lieferantenverträge,
restrukturierter Pensionskassen.

Bei NYSIS liefen mir die Artikel entgegen, als hätte man einen
Wasserhahn aufgedreht.

Es gab Kommentare, die sie gefeiert hatten. Und es gab
Kommentare, die sie zur Eishexe erklärt hatten. In Blogkommentaren
wünschte man ihr den Tod. Menschen sind sehr mutig, wenn sie hinter
Tastaturen sitzen.

"Sie hat Feinde", sagte Milo, als wir die Post-its auf unserem
Whiteboard in unserem Dienstzimmer klebten. "Feinde, die keine
heißen Essen mehr bekommen haben. Feinde, die auf einmal dreimal so
viel für Krankenbetten bezahlen sollten. Feinde, deren Gewinnmargen
verschwunden sind. Wenn ich 'Der Buchhalter' wäre, fände ich genug
Klienten."

"Es wirkt geordnet", sagte ich. "Zu sauber. Das Seil. Die Karte.
Die Münze. Wenn einer so ordentliche Spuren legt, will er, dass wir
sie finden."

"Vielleicht ist es eine Serie."

"Vielleicht."

Ich dachte an die Handschrift auf der Plastikkarte.
Blockschrift. Keine Schnörkel. Keine wiederkehrenden Fehler. Es
war, als hätte jemand seine Emotionen mit einem Lineal
ausgezogen.

Mein Handy vibrierte.

"Mister McKee."

"Jesse, steht die Wand schon voll?"

"Sie füllt sich."

"Ich will, dass Sie MetroCare in die Mangel nehmen. Und eine
Presse. Wir werden gefragt werden."

"Wir werden sagen, was wir sagen dürfen."

"Und wir werden nicht sagen, was wir nicht sagen dürfen, ja.
Mandy hat Kaffee. Und –"

"– eine Pressekonferenz, die uns in den Rücken fällt?"

McKee seufzte.

"Der Bürgermeister will führen. Und braucht uns, um die Kulisse
zu sein."

"Wir sind gut in Kulisse."

"Bringen Sie Milo mit. Und ziehen Sie sich die Vitamintabletten
rein. Das wird ein langer Tag."
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Die MetroCare-Zentrale am Columbus Circle. Glas, Stahl, Lächeln
ohne Zähne. Drinnen: Empfangsdamen, die in jedem anderen Leben
Schauspielerinnen geworden wären. Ein Scanner. Ein Glas-Drehtor.
Ein Security-Mann, der uns freundlich ansah, als wir unsere IDs
zeigten.

"Die PR wartet schon", sagte er.

Die PR-Chefin hieß Ava Northrup. Dunkelblondes Haar, blitzende
Zähne, eine Stimme, die nach Frühstücksfernsehen klang. Sie trug
ein schwarzes Kleid, das Souveränität signalisierte.

"Agent Trevellian, Agent Tucker", sagte sie. "Kommen Sie bitte
herein. Der CEO ist da. Und unsere General Counsel."

"Wir sind nicht hier, um die Presseerklärung abzustimmen", sagte
ich.

"Selbstverständlich nicht", lächelte sie. "Aber wir möchten
Ihnen helfen."

"Das sagen viele", murmelte Milo.

Das Büro des CEO war groß und minimalistisch. Der Mann hinter
dem Tisch war in den Fünfzigern, graues Haar, schmaler Mund, Hände,
die immer wussten, wo die Tagesordnung lag. Sein Name war Robert
Keats. Er stand auf, reichte uns die Hand, drückte einmal,
ernsthaft, aber nicht zu fest. Neben ihm: eine Frau um die vierzig,
dunkle Brille, schmale Lippen. Die General Counsel, Miranda
Laughton.

"Was können wir für Sie tun, Agents?" fragte Keats.

"Dr. van Houten ist heute früh auf Roosevelt Island tot
aufgefunden worden", sagte ich. "Wir gehen davon aus, dass ihr Tod
nicht freiwillig war."

Keats nickte langsam. "Ich habe es gerade erfahren. Leonora
war…"

Er brach ab. Ich wusste nicht, ob er wirklich suchte, oder nur
Zeit gewann.

Miranda Laughton sprang ein. "Wir sind zutiefst erschüttert und
werden alles in unserer Macht Stehende tun, um mit den Behörden zu
kooperieren."

"Wir brauchen eine Liste. Alles, was van Houten in den letzten
acht Wochen angerührt hat", sagte Milo. "E-Mails.
Sitzungsprotokolle. Telefonlisten. Termine. Privat.
Dienstlich."

Laughton hob die Augenbrauen. "Das wird sehr viel sein."

"Umso besser. Außerdem: ihre Bewegungsdaten. Wer hatte Zugang zu
ihren Kalendern? Wer wusste, dass sie heute früh in City Hall sein
sollte?"

"Jeder, der die New York Times liest", sagte Keats. "Es war ein
Auftakt. Wir wollten zeigen, dass wir die Ausgaben im Griff
haben."

"Jemand anderes wollte zeigen, dass er Sie im Griff hat",
erwiderte ich. "Oder Dr. van Houten. Und noch etwas: Wir brauchen
Ihre internen Compliance-Files. Beschwerden. Whistleblower.
Investigations. Alles, was im Keller liegt und stinkt."

Für einen Moment sah ich eine feine Kontraktion um Laughtons
Augen. Keats blieb unbewegt.

"Wir haben nichts zu verbergen", sagte er.

Ich lächelte kühl. "Das sagen alle."

"Und wenn Sie etwas sagen, sollten Sie jetzt sehr genau
überlegen", fügte Milo hinzu. "Denn wenn wir herausfinden, dass Sie
uns etwas verschwiegen haben, wird Mister McKee sehr
ungemütlich."

Keats stand auf, ging zum Fenster, sah hinunter auf die Fünfte.
"Wir sind keine Heiligen, Agent Trevellian. Wir sind ein
Unternehmen, das in einer Stadt arbeitet, die niemals schläft.
Menschen machen Fehler. Menschen werden gierig. Wir versuchen, das
zu kontrollieren."

"Jemand kontrolliert Sie", sagte ich. "Und er nennt sich 'Der
Buchhalter'."

Keats drehte sich um. Für eine Sekunde war dort – Angst? Nein.
Wut.

"Was ist das?"

Ich zog ein Foto aus der Mappe. Die Plastikkarte am Seil. Schuld
beglichen. – Der Buchhalter.

Laughton griff danach. "Vielleicht ein schlechter Scherz."

"Dieser schlechte Scherz hängt nicht gerne Alleinstehende an
Laternen." Milo verschränkte die Arme. "Hatte Dr. van Houten
Schulden?"

Keats lachte kurz und ohne Humor. "Leonora? Sie war die
Schulden."
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 Zurück an der Federal Plaza, hörte ich Mandys Stimme, bevor ich
sie sah.

"Jess, ich kapere dich kurz." Sie drückte mir einen Pappbecher
in die Hand. "Extra stark. Und ich lasse dich erst gehen, wenn du
mir sagst, dass du heute Abend nicht wieder an deinem Schreibtisch
schläfst."

"Ich verspreche, irgendwo die Augen zuzudrücken", sagte ich.

"Auf die Augen? Nicht auf den Mund?"

"Auf beides. Danke, Mandy."

Im Besprechungszimmer war schon die halbe Truppe. Clive
Caravaggio mit einem Stapel Ausdrucke unter dem Arm. Orry Medina,
der aussah, als hätte er die Nacht in einer Windmaschine verbracht.
Sam Folder und Mell Horster mit einer Kiste Beutel, auf denen
"Roosevelt Island" stand. Max Carter vom Innendienst, ein Laptop
aufgeklappt, Finger, die tanzten.

Mister McKee stand am Kopfende, die Hände in den Taschen, die
Stirn in Falten.

"Wir haben eine Selbstermordete, die nicht selbst", sagte er und
sah mich an.

"Ja, Sir. Hypnose oder Neurotoxikum. Knoten perfekt. Karte mit
Botschaft. 1-Dollar-Münze, 2001, in der rechten Hand. Handschuhe.
Keine Prints. Wagen: Tesla mit geklautem Kennzeichen. Videobild:
zwei Silhouetten."

"Der Buchhalter", knurrte McKee. "Wer immer sich solche Namen
ausdenkt, liest zu viel Dan Brown."

"Wir haben den Namen in den letzten zwei Jahren genau zweimal
gesehen", warf Max Carter ein, ohne aufzublicken. "Ein Blogger, der
eine Serie über 'moralische Bilanz' in New York geschrieben hat.
Und ein anonymes Fax an eine kleine Lokalredaktion in Staten
Island: 'Wenn die Stadt die Zahlen nicht stimmt, sorge ich dafür. –
Der Buchhalter.' War vor sechs Monaten. Wurde nicht ernst
genommen."

"Blog?"

"Eins dieser 'Citizen Accountability'-Dinger. Teilweise wirr.
Teilweise scharf. Der Admin sitzt hinter einem VPN. Aber ich habe
zwei IP-Häppchen aus Versehen. Kalte Spuren."

"Was ist mit der Münze?", fragte McKee.

"Mögliches Symbol", meinte Orry. "2001: 9/11. Die Münze: Schuld.
Dollar. Gier. Oder es ist nur eine Münze."

"Wir hatten schon Mörder, die more subtle waren", brummte
Milo.

"Ich will nicht, dass die Presse 'Serienmörder' sagt", betonte
McKee. "Noch nicht. Wir haben nichts außer einer Karte und einer
Münze und einem Knoten und einem Toten. Die Stadt hat eine fragile
Psyche. Haben wir irgendwas, was nach innen zeigt? MetroCare?"

"Wir warten auf die Daten", sagte ich. "Keats spielt kooperativ.
Laughton macht Listen."

"Und draußen?"

"Die Kamera am Fähranleger", meldete sich Mell Horster. "Wir
haben das Auto. Tesla Model X, schwarz. Kennzeichen war gestohlen
und auf ein ähnliches Modell registriert. Der Wagen, den wir
fanden, ist clean. Kein Hair, keine Fasern. Jemand hat
gelernt."

"Jemand, der schon geübt hat", sagte Clive.

"Die Frage: Hat er geübt, an wem?" murmelte ich.

McKee nickte. "Sam, Mell: Gift. Ich will, dass ihr Blaine auf
die Finger schaut. Und wenn es ein Nervengift ist, will ich die
Quelle. Wer verkauft so etwas, dass ein Buchhalter es kaufen
kann?"

"Kein Ladentischverkauf", sagte Sam. "Aber es gibt Labore.
Industrieketten."

"Ich will eine Liste der Unternehmen, die in den letzten fünf
Jahren Nervengifte legal bezogen haben", sagte McKee. "Und ich will
die illegalen auf Verdacht. Max, blog, Fax, IPs – buddeln. Orry,
Clive, Jesse, Milo: MetroCare, van Houtens Privatleben, Finanzen,
Schulden – im doppelten Sinne."

Ich nickte.

"Und Jesse", fügte McKee hinzu, "halten Sie uns vom Mikrofon
fern. Der Bürgermeister will die Stadt beruhigen. Ich will
Ergebnisse."
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Van Houtens Wohnung in der Upper West Side war sauber, geordnet,
kalt. Die Art von Wohnung, in der man nicht lebt, sondern schläft.
Bücherregale wie in einem Möbelkatalog. Ein Kissen, das niemals
gequetscht worden war.

Ihr Kalender: voll. Kein Tag ohne zwei, drei Sitzungen. Ein
Abendessen mit einem gewissen Dr. Phineas Calder, Professor für
Public Health. Ein Lunch mit Reiner Kappel, Vorstand eines
Medizintechnik-Zulieferers. Ein Frühstück mit "A.A." – keine
weiteren Angaben. Zwei Color-Codes: rot und blau. Rot: intern.
Blau: extern. Der morgige Termin in City Hall war in blau.

Orry blätterte durch Fotos von van Houtens Büro. "Kein
persönlicher Kram", sagte er. "Keine Familie. Kein Hund. Kein
Liebhaber."

"Vielleicht hatten es die Liebhaber nicht langer als zwei Wochen
bei ihr ausgehalten", murmelte Milo. "Oder es gab keine."

"Eine Scheckbuchseele", sagte Clive.

Wir fanden ein Schließfach in einer Bank in der 73. Straße. Der
Manager wollte uns höflich sagen, dass er uns nicht hereinlassen
könne. Mister McKee rief beim Justizministerium an und fünf Minuten
später standen wir vor dem Fach. Drinnen: zwei Ordner, ein
USB-Stick, eine elegante Pistole, die ich als Walther PPK
identifizierte. .380. European. Ich hob sie mit Handschuhen
heraus.

"Registriert?" fragte Milo.

"Nicht auf den ersten Blick", sagte Clive.

"Das ist kein Souvenir", sagte ich. "Das ist 'I trust no
one'."

In den Ordnern: Basic-Kram. Vorsorgevollmacht. Testament.
Überwiegend zu Gunsten einer Stiftung. MetroCare-Fonds. Ein dritter
Ordner, schmaler, mit dem Titel "Janus".

Ich legte ihn auf den Tisch. Öffnete ihn. Ein paar lose Blätter.
Eine Liste von Namen. Kappel. Calder. Zwei Ratsmitglieder. Ein
Name, den ich kannte, aber lieber nicht kennen wollte: Deputy Mayor
for Health & Human Services, Elizabeth Cho. Neben den Namen:
Zahlen. Pfeile. Pfeile zurück. Es roch nach Geld. Es roch nach
etwas, von dem eine General Counsel Nachtmahr bekommt.

"Janus", sagte Milo. "Zwei Gesichter."

"Und zwei Bücher", sagte ich.

Der USB-Stick war verschlüsselt. Max Carter bekam leuchtende
Augen, als er ihn sah. "Gebt mir zwei Stunden. Oder zwei Tage. Je
nachdem, wie clever die Frau war."

"Sie war clever", sagte ich. "Sonst wäre sie nicht
Finanzvorstand geworden."

"Und sie war misstrauisch", ergänzte Milo. "Sonst hätte sie die
PPK nicht im Fach."

"Und jemand war misstrauischer."

Wir verließen die Bank. Der Regen hatte zugenommen. Es war einer
dieser Tage, an denen der November nicht wusste, ob er Winter
werden wollte.
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Gegen 13 Uhr trat der Bürgermeister vor die Kameras. Ich sah es
im Vorbeigehen auf einem Monitor in unserem Büro. Er sagte die
richtigen Dinge. Wir seien eine Stadt, die nicht knicke. Unser
Mitgefühl gelte der Familie der Verstorbenen. Die Ermittlungen
liefen auf Hochtouren. Wir würden gnadenlos sein. Das Wort
"Buchhalter" vermeidete er. Jemand hatte ihn gebrieft.

"Er wird uns später hassen", sagte Milo, der neben mir
stand.

"Er hasst uns jetzt schon", sagte ich.

Mein Handy vibrierte. Unbekannte Nummer. Ich ging ran.

"Agent Trevellian?"

"Ja."

"Wir müssen uns treffen."

Die Stimme war männlich, flach, aus dem Bauch heraus. Keine
Schnörkel. Keine Angst. Ein Lachen, das nicht lachte.

"Wer sind Sie?"

"Ich bin jemand, der die Zahlen kennt."

"Der Buchhalter?"

"Ich bin jemand, der die Zahlen kennt", wiederholte er.

"Sie haben Dr. van Houten getötet."

"Ich habe eine Bilanz gezogen."

"Treffen. Jetzt. Sagen Sie wo."

"Sie kommen allein."

"Ich komme nicht allein."

"Sie kommen allein oder Sie kommen gar nicht."

Ich sah Milo an. Er hob die Augenbrauen.

"Sie wollen, dass ich Ihnen noch Zeit gebe, eine Münze zu
polieren?" fragte ich.

"Sie sind witzig, Agent Trevellian. Hüten Sie diesen Sinn für
Humor. Sie werden ihn noch brauchen. U-Bahn-Station York Street,
Brooklyn. Gleis Richtung Manhattan. Fünfzehn Minuten. Sie steigen
allein aus. Wenn ich ein Blaulicht sehe, werde ich nicht darüber
diskutieren, ob es grün ist."

Klick.

"Das ist eine Falle", sagte Milo.

"Natürlich ist es eine Falle", sagte ich. "Aber vielleicht ist
er klüger als ein simples Rohr."

"Mister McKee wird keine Freudentränen weinen."

"Mister McKee muss sich die Taschentücher für später
aufheben."

"Ich komme mit", sagte Milo.

"Du kommst mit, bleibst oben. Ich gehe runter. Und wenn ich nach
zehn Minuten nicht wieder auftauche, holst du die Kavallerie, und
zwar mit Trompeten."

"Jesse –"

"Ich weiß, was ich tue. Glaube ich."
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York Street. Die U-Bahn roch nach Eisen, nassem Stein und
Dingen, die nicht in die Welt von Mandys Kaffee passten. Ich ging
die Treppe hinunter. Hinter mir flackerte eine Neonröhre. Ich blieb
nicht stehen. Ich hatte die SIG am Gürtel, nicht in der Hand. In
der Hand halten bringt nichts, wenn man auf eine offene Bühne
tritt.

Auf dem Gleis wartete ein Mann mit grauem Hoodie. Der
Kapuzenrand war in die Stirn gezogen. Hände in den Taschen. Er
stand am Ende des Bahnsteigs, dort, wo die Kameras nicht gut
waren.

Ich blieb fünf Meter vor ihm stehen. "Sie sind pünktlich", sagte
ich.

"Zeit ist Geld", sagte er.

"Und Leben ist?"

"Ein Posten."

"Sie haben van Houten getötet."

"Ich habe eine Bilanz gezogen", wiederholte er.

"Wer sind Sie?"

"Ich bin jemand, der die Zahlen kennt. Und jemand, der nicht
mehr zusehen will, wie Sie sie drehen." Er holte etwas aus der
Tasche. Ein kleines, weißes Kärtchen. Er warf es. Es segelte,
landete vor meinen Füßen. Ich hob es nicht auf.

"Schuld beglichen", stand darauf. In derselben Handschrift.

"Was wollen Sie?" fragte ich.

"Ich will, dass Sie mir zuhören."

"Ich höre."

"Sie glauben, ich sei ein Mörder. Okay. Ich bin ein Mörder."

"Wir nennen es lieber 'Täter'", sagte ich. "Aber ja, wenn Sie
das Wort so mögen…"

"Ich nenne Dinge gern bei ihrem Namen. Dr. van Houten hat
Menschen getötet."

"Sie hat Budgets geschrumpft."

"Sie hat Patienten auf Wartenlisten gesetzt, die nicht warten
konnten. Sie hat Insuline gedrosselt und Herzschrittmacher
verzögert. Sie hat Kinderkliniken geschlossen und Krebstherapien
neu ausgeschrieben. Nein, Agent Trevellian, sie hat Menschen
getötet. Ich habe die Zahlen."

"Das gibt Ihnen nicht das Recht, zum Henker zu werden."

Er schwieg einen Moment. Ich hörte einen entfernten Zug in der
Röhre. Luft drückte gegen den Bahnsteig.

"Vielleicht", sagte er. "So diskutieren wir ein anderes Mal.
Heute will ich Ihnen etwas geben."

"Was?"

"Janus."

Ich hörte das Wort, und es war, als würde jemand in meinem Bauch
den Finger auf einen Punkt legen.

"Sie kennen Janus?"

"Ich kenne die Zahlen, Agent Trevellian. Ich kenne die zwei
Gesichter." Er nickte. "Sie finden ein Paket in der Locker 23, Port
Authority Bus Terminal, Ebene B. Schlüsseltütchen liegt in einem
Mülleimer auf Gleis 12, ganz hinten. Sie haben zwanzig Minuten.
Wenn Sie länger brauchen, hält es jemand anders in der Hand. Und
der ist nicht so freundlich wie ich."

"Was ist drin?"

"Zahlen. Und Namen. Sie mögen Namen."

"Warum helfen Sie mir?"

"Weil Sie helfen, die Bilanz zu korrigieren."

"Und dafür bringen Sie Menschen um?"

Er sah an mir vorbei. "Wir haben wenig Zeit. Der nächste Zug.
Sie sollten oben jemand haben, der das Mülleimerproblem löst. Wenn
Sie mich verhaften wollen, glauben Sie mir: Heute nicht. Ich bin
kein Freund von Zügen."

"Das nehme ich Ihnen nicht übel", sagte ich. "Und wenn ich nicht
gehe?"

Er trat einen Schritt näher. Ich sah sein Kinn, die Schatten
eines Bartes. Er war nicht groß. Nicht klein. Kein Merkmal, das ins
Auge sprang. Ein Gesicht, das an dir vorbeigeht, ohne dass du dich
umdrehst.

"Wenn Sie nicht gehen, sterben innerhalb der nächsten
vierundzwanzig Stunden zwei Menschen, die Sie benutzen könnten, um
Ihr Bild zu vervollständigen", sagte er.

"Sie drohen mir."

"Ich konstatiere."

Der Zug kam. Licht flog durch die Röhre wie eine Kugel. Ich ging
einen Schritt zurück. Der Mann ging zwei Schritte zur Seite. Der
Zug quietschte, Türen gingen auf, Menschen stiegen aus, Menschen
stiegen ein. Ich sah zu Milo, der oben am Geländer stand, mich
ansah, fragte.

Ich hob den Kopf ein wenig.

"Und wenn das ein Bluff ist?" rief ich gegen den Wind, der aus
der Röhre kam.

"Agent Trevellian", sagte der Mann. "Sie sind ein guter
Buchhalter. Sie wissen, was Sie auf der Sollseite haben. Gehen Sie
jetzt."
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Ich ging.

Sie können mir Arroganz unterstellen oder Dummheit. Manchmal ist
es eine dünne Linie. Es gibt Momente, in denen man sie betritt wie
ein Seiltänzer, und hofft, dass der Wind nicht wechselt.

Milo war sofort neben mir, als ich auf die Straße kam.

"Und?"

"Locker 23, Port Authority. Schlüsseltütchen Gleis 12. Zwanzig
Minuten."

"Er spielt mit uns."

"Ja."

"Und wir spielen mit."

"Ja."

Wir nahmen den Wagen. Port Authority ist ein Labyrinth. Ein Ort,
an dem du dich verlierst, selbst wenn du dich auskennst. Ich
schickte Clive eine SMS: "Port Authority, gleis 12, hinten.
Mülleimer. Schlüsseltütchen. 10 Minuten." Er schickte nur:
"Klar."

Wir rannten. Milo fluchte. Ich sah den Mülleimer, Clive war
schon da, in Zivil, mit einer Cap, die ihn zur Unschuldsmaske
machte. Er zog ein Tütchen aus dem Müll, führte es in einer Hand,
die aussah, als sei sie aus Gummi. Er hielt es hoch. Darin: ein
kleiner, messingfarbener Schlüssel.

Locker 23, Ebene B. Ich hätte uns gern eine Fanfare geschrieben.
Stattdessen roch es nach altem Fett und gegerbtem Koffer. Ich
steckte den Schlüssel, wir öffneten. Drinnen: ein flacher brauner
Umschlag. Keine Fingerabdrücke. Keine Handschrift. Wir nahmen ihn,
nicht im Kasten, nicht im Flur, sondern in einem leeren Raum, den
Clive kannte, öffneten ihn mit einem Skalpell.

Drin: ein Ausdruck. Tabellen. Zahlenkolonnen. Namen. Pfeile.
Konten. Shell Companies. Caymans. Delaware. Staten Island.
Janus.

Und eine weitere Plastikkarte. "Schuld beglichen", stand darauf.
Und darunter: "Zwei Gesichter sehen mehr. – Der Buchhalter."

Milo pfiff durch die Zähne. "Der Mann hat Stil."

"Der Mann hat Nerven", sagte Clive.

"Der Mann will uns dirigieren", sagte ich.

"Die Frage ist: Gehen wir nach seiner Partitur?" fragte
Milo.

"Wir spielen mit", sagte ich. "Aber wir bringen unsere eigenen
Noten mit."

Mein Handy vibrierte. Sam Folder. "Jesse, Blaine hat den Körper
fertig. Kein Botox. Kein Xanax. Aber Spuren von Succinylcholin.
Kurz wirkendes Muskelrelaxans. Kriegt man nicht im Supermarkt."

"Anästhesie", sagte ich. "OP."

"Jemand hat es ihr injiziert, Jesse. Kleine Nadel, Oberschenkel.
Die Reste waren noch da, weil die Durchblutung früh runter war. Sie
hat es nicht gemerkt. Oder erst, als sie nicht mehr laufen
konnte."

"Und sie war nicht allein."

"Nicht, wenn sie nicht mit vorbereiteten Spritzen ins Bett
geht."

"Ich komme rein."

Als ich auflegte, sah ich Milo an. "Wir haben einen Mörder, der
sein Opfer lahmlegt, an eine Laterne hängt, eine Botschaft
hinterlässt, eine Münze in die Hand drückt und uns einen Ordner
schenkt, der möglicherweise die Stadt sprengt", sagte ich.

"Willkommen in New York", sagte Milo.
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Am Abend saßen wir wieder bei McKee. Die Luft im
Besprechungsraum war dick. Mandys Kaffee hatte geholfen. Aber nicht
genug.

Wir trugen vor. McKee nickte an den richtigen Stellen, runzelte
die Stirn an den falschen.

"Ein Serienmörder, der whistleblowt", sagte er. "Das ist
neu."

"Nicht neu", erwiderte Roger E. Desmond, der den halben Tag auf
einem Stuhl gesessen hatte und aussah, als sei er auf eine Parkuhr
geschraubt. "Aber selten."

"Janus", sagte McKee und tippte mit einem Kugelschreiber auf die
Folie, die Max an die Wand projiziert hatte. "Zwei Bücher. Zwei
Gesichter. Zwei Wege, die Kasse zu machen. Was haben wir?"

"Ein Netzwerk", sagte Max. "Lieferanten, die doppelt abgerechnet
haben, Ärzte, die Beratungsleistungen zum zweiten Mal geschrieben
haben, Leasinggesellschaften, die so tun, als gäbe es Geräte, die
in einem Lagerhaus in Secaucus liegen und nicht existieren. Und
ganz oben: eine Struktur, die von Leuten beschirmt wird, die wir
kennen. Deputy Mayor Cho. Zwei Stadträte. Ein CFO. Zwei CFOs. Drei
CFOs. Van Houten hat die Zahlen gekannt. Und schwarze Löcher
gefunden. Und begonnen, sie zu schließen. Und Geld floss plötzlich
in Richtung, in die es nicht sollte. Und jetzt ist sie tot."

"Wer profitiert?" fragte McKee.

"Alle, die Geld verlieren würden, wenn der Hahn zugedreht wird",
sagte Max.

"Also die halbe Stadt", sagte Milo.

"Ich will, dass wir leise sind", sagte McKee. "Ich will, dass
wir so leise sind, dass wir nicht mal unsere eigenen Schritte
hören. Und ich will, dass wir schneller sind als der
Buchhalter."

"Er wird wieder zuschlagen", sagte ich.

McKee sah mich an. "Und Sie wissen das, weil…"

"Weil er will, dass wir ihm folgen. Weil er uns führt. Weil er
uns zwingt, mitzugehen. Und weil er gesagt hat, dass binnen
vierundzwanzig Stunden zwei Menschen sterben, die uns helfen
könnten."

"Und Sie glauben einem Mörder."

"Ich glaube einem Mörder, wenn er eine Waffe hat, die ich nicht
sehe", sagte ich.

McKee nickte langsam. "Dann bedienen wir uns der Waffe."
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Um 23.17 Uhr bekam ich eine SMS. Absender unbekannt. "Sie haben
die Zahlen. Morgen 11.00, Pier 25, North River. Wenn Sie zu spät
kommen, stirbt jemand, der Ihnen lieb ist. – Der Buchhalter."

Ich zeigte es Milo.

"Er meint dich nicht", sagte Milo.

"Nein", sagte ich. "Er meint die Stadt."

Ich schlief in dieser Nacht nicht. Ich tat so, als würde ich
schlafen. Es war ein Unterschied. Ich lag auf dem Sofa in meinem
Büro. Gegen zwei Uhr hörte ich, wie die Reinigung durch den Flur
schob. Gegen drei hörte ich, wie jemand in der Küche die
Kaffeemaschine anschaltete. Gegen vier hörte ich nichts. Gegen fünf
hörte ich meinen eigenen Herzschlag.

Um neun stand ich bei Sam Folder. "Succinylcholin ist keine
Küchenchemie", sagte er. "Ein Narkosemittel. OP. Jemand hatte
Zugang. Oder jemanden in einem Krankenhaus."

"MetroCare hat zwanzig OP-Säle."

"Und New York hat zweitausend."

"Jemand, der die Zahlen kennt", murmelte ich.

Ich ging runter. Milo war schon da. Mandys Kaffee dampfte. McKee
sah uns an, als seien wir auf dem Weg zu einer Prüfung, deren
Fragen keiner kannte.

"Pier 25", sagte ich. "Elf."

"Sie haben den Platz abgesichert?"

"Nein."

McKee blinzelte. "Warum nicht?"

"Er will uns sehen. Wenn wir ihm eine Show bieten, zieht er
weiter. Oder er wird nervös. Und nervös sein ist Gift, wenn einer
die Hand auf dem Gift hat."

"Ich hasse es, wenn Sie recht haben", murmelte McKee. "Gehen
Sie. Und wenn Sie sterben, halte ich eine sehr schöne Rede."

"Ich hätte lieber, dass Sie eine weniger schöne Rede halten,
wenn wir den Kerl kriegen", sagte ich.
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Pier 25. Der North River lag wie Blei. Das graue Licht machte
die Stadt zu einer Zeichnung. Eine, die mit Tusche gemacht war und
zu verlaufen drohte.

Ich stand da. Allein. Nicht allein. Milo war in der Nähe. Orry
war in der Nähe. Clive war in der Nähe. Aber das wusste außer mir
niemand.

Ich wartete.

Er war pünktlich.

Kein Hoodie. Kein Mantel. Eine Baseballkappe. Jeans. Ein Mann,
den du nicht wiedererkennst, wenn du ihn zweimal siehst. Er ging
wie jemand, der sich nicht auf seine Füße konzentrieren musste.

"Agent Trevellian."

"Der Buchhalter."

Er lächelte. Es war kein schönes Lächeln. Es war ein Lächeln,
das sagte: Ich verstehe, was ich tue.

"Vielleicht sind wir beide mehr Buchhalter, als wir zugeben
wollen", sagte er. "Sie auch. Sie zählen. Tote, Kugeln, Minuten.
Ich auch. Ich werfe nur andere Posten in die Bilanz."

"Ich werfe keine Menschen hinein."

"Sie werfen sie heraus."

"Wenn ich könnte, würde ich Sie gleich in Ketten legen", sagte
ich.

"Und ich würde Ihnen dafür eine Münze geben."

"Sie sind witzig", sagte ich. "Ich wiederhole mich."

"Ich bin konsequent."

Er hielt mir etwas hin. Eine weitere Karte. "Schuld beglichen."
Und darunter: eine Adresse. "39 Marchmont Street, Apartment
4B."

"Warum?"

"Weil um zwölf Uhr dort jemand sterben wird."

"Wer?"

"Jemand, der die Zahlen kennt."

Er drehte sich um, ging. Ich griff nicht nach ihm. Es hätte
nichts gebracht. Er hätte die Hände in den Taschen behalten, und
ich hätte eine Pistole gesehen, die vielleicht gar nicht da war.
Oder eine Spritze. Oder eine Münze.

Ich sah Milo. Er trat aus dem Schatten. Ich hielt ihm die Karte
hin. "Marchmont. 4B. Zwölf Uhr."

"Das ist in zweiunddreißig Minuten", sagte er.

"Wir fahren."

Wir fuhren.
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Die Marchmont Street lag in der Lower East Side. Ein Haus aus
der Vorkriegszeit. Vier Stockwerke. Kein Aufzug. Eine Tür, die
nicht viel taugte. Ich klingelte. Keine Antwort.

"FBI!", rief ich. "Öffnen Sie!"

Milo sah mich an.

"Wir haben einen Grund", sagte ich.

"Wir haben einen Grund", wiederholte er.

Wir traten die Tür ein.

Ein Flur. Ein Wohnzimmer. Eine Küche. Der Geruch von Kaffee und
Angst.

Im Wohnzimmer: ein Mann, Mitte fünfzig, im Hemd, Krawatte lose,
Halsschlagader sichtbar. Er lag auf dem Boden. Eine Spritze lag
neben ihm. Sein Gesicht war blau.

"Notruf", sagte Milo und kniete nieder. Ich griff nach der
Spritze. Succinylcholin? Ich wusste nicht, wie es roch. Sam wusste
es. Ich nicht. Aber ich wusste, wie Tod roch.

Milo drückte, zwei, drei Kompressionen. "Atmung?"

"Nein", sagte ich.

"Pulse?"

"Nein."

"Der Buchhalter war schneller", sagte Milo. "Oder wir waren
langsamer."

"Er hat uns beschäftigt", murmelte ich. "Er hat uns laufen
lassen, damit wir zu spät kommen. Er wollte uns zeigen, dass wir
laufen können, so viel wir wollen."

"Wer ist der Mann?"

Ich blickte auf den Tisch. Papiere. Ein Ausweis. "Reiner
Kappel", sagte ich. "MetroCare-Lieferant."

"Janus", sagte Milo.

Ich nickte.

Ich wandte den Blick zum Fenster. Draußen sah ich eine
Silhouette, die stehen blieb. Für den Bruchteil einer Sekunde. Eine
Baseballkappe. Ein Gesicht, das du vergisst. Er hob die Hand. Nicht
zum Gruß. Zum Zählen. Er zeigte zwei Finger.

Ich rannte. Ich stürzte die Treppe hinunter. Ich hörte Milos
Stimme hinter mir, ich hörte Sirenen, die noch nicht da waren. Ich
stürzte auf die Straße. Die Silhouette war weg.

Auf dem Bürgersteig lag eine Münze. 1 Dollar. 2001.

Ich hob sie nicht auf.

Ich sah mich um. Die Menschen gingen vorbei. Niemand hatte etwas
gesehen. Oder niemand wollte es.

Ich steckte die Hände in die Taschen. Es war kalt.

"Es wird nicht besser, Jesse", sagte Milo neben mir.

"Nein", sagte ich. "Aber wir haben seine Zahlen."

"Und er hat unsere."

"Und wir wissen, wo Janus wohnt."

"Nicht genug."

"Nein."

Ich sah auf die Karte in meiner Hand. "Schuld beglichen", stand
darauf. Und darunter, klein, fast unsichtbar: "Bilanz offen."

Ich steckte die Karte ein.

"Fangen wir an zu rechnen", sagte ich.
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Der Regen hatte die Münze sauber gespült. Ich ließ sie liegen
und trat zurück ins Wohnzimmer. Sirenen fielen durch die Straße wie
Hagel. Zwei Minuten später stand der EMT im Raum. Sein Blick ging
über Kappels Gesicht, über die Spritze, die Milo in einem Beutel
gesichert hatte, zu mir. Er schüttelte minimal den Kopf. Es war
nichts mehr zu holen.

"Reiner Kappel", sagte ich. "MetroCare-Zulieferer. Groß im
Geschäft mit Betten und Überwachungseinheiten."

"Groß im Geschäft mit Dopplungen", knurrte Milo. Er wischte sich
die Hände an einem Papiertuch ab, als könnte er damit die
Hilflosigkeit wegwischen. "Verdammt, Jesse. Er hat uns laufen
lassen."

"Er wollte uns laufen lassen." Ich sah auf die Nadel, deren
Reste Sam später unter dem Mikroskop betrachten würde. "Und während
wir liefen, hat er die Bilanz gebucht."

Bei Kappels Tisch lagen Rechnungen. Marchmont Logistics LLC. Ich
kannte den Namen nicht, aber ich kannte das Muster. Delaware,
Caymans, Jersey. Die Welt hat eine Menge Orte, an denen man Geld
verstecken kann.

Clive kam herein, blass vor Wut, das Haar feucht. "Haben wir
ihn?"

"Wir hatten ihn. Einen Schatten mit einer Kappe." Ich steckte
die Karte ein, die er uns hinterlassen hatte. "Er hat zwei Finger
gezeigt."

"Zwei Tote", sagte Clive.

"Zwei Posten", sagte Milo.

"Zwei Gesichter", sagte ich.
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Im Labor roch es nach Isopropanol und kaltem Metall. Sam Folder
stand mit einem Glasröhrchen in der Hand am Spektrometer, Mell
Horster saß am Rechner, die Augen rot.

"Succinylcholin sicher", sagte Sam, als wir eintraten. "Das Zeug
ist ein depolarisierendes Muskelrelaxans. Normalerweise nur in
OP-Umgebungen. Wir haben Spuren eines Trägers: Benzylalkohol.
Spritze professionell. Keine Fasern. Abgefüllt in eine Einzeldosis
aus einem Mehrdosenfläschchen. Wir haben in den Datenbanken der
MetroCare nachgesehen. In vier ihrer OPs fehlen seit sechs Wochen
Summen, die kein Log erklären kann. Keine Verlustrate, kein
Verfallsdatum. Einfach: verschwunden."

"Welche OPs?" fragte ich.

"Riverside Surgical Center, Midtown Ambulatory, North Shore
MetroCare und die Klinik in Bayonne, die zwar nicht offiziell
MetroCare heißt, aber zu 51% dem MetroCare-Fonds gehört. Alle mit
denselben Lieferketten. Ein Name taucht quälend oft auf: AnesthCare
Solutions. Subunternehmer. Sie liefern die Narkosemittel. Und ihre
Chargennummern…"

"…passen zu dem, was du gefunden hast?" fiel Milo ein.

Sam nickte. "Ich kann dir keine Seriennummer nennen, aber die
Zusätze, die die herstellen, haben eine Signatur. Stabilisierung,
pH-Puffer. Das Zeug ist handgemacht. Nicht im Hinterhof, aber mit
wenig Augen."

"Wer ist AnesthCare Solutions?" fragte ich.

Mell tippte. "Delaware LLC. Eigentümer über eine Holding in
Luxemburg. Geschäftsführer – du wirst lachen: ein Zahnarzt." Er
hielt inne. "Kleiner Scherz. Ein Anästhesist, der seine Lizenz vor
drei Jahren verlor. Grund: Abrechnungsbetrug."

"Name?"

"Dr. Bharadwaj Raman."

"Adresse?"

"Ein Büro in Long Island City. Shared Space. Abends geschlossen.
Tagsüber offen."

"Wir gehen hin", sagte ich.

"Und die Plastik-Karten?" fragte Mell.

"Standard-Blankokarten. Die kann jeder kaufen." Er zeigte auf
eine Kiste mit identischen kleinen, weißen Polycarbonatkarten.
"Online. 100 Stück für 12 Dollar. Die Schrift? Blockdruck. Keine
identischen Besonderheiten. Linksneigung in den 'S', aber das kann
Absicht sein. Der Stift – Filz, 0,7 mm. Marke gibt’s zehn."

"Was ist mit der Münze?" fragte Milo.

Mell hielt mir einen Ausdruck hin. "2001er Dollar, geprägt in
Denver. Keine einzigartige Kratzspur, kein Fingerprint. Er poliert
sie. Entweder mit standardmäßigem Poliertuch oder mit
handelsüblicher Zahnpasta. Du lachst? Ich nicht."

"Ich lache nicht", sagte ich. "Ich lache später, wenn ich das
darf."

Sam legte das Röhrchen ab. "Jesse, wenn der Typ das Zeug hat,
kann er töten, ohne dass jemand schreit. Es gibt keine Zeit,
praktisch keine Chance. Wenn du nicht zufällig danebenstehst und
ihn in dem Moment erwischst, in dem die Nadel die Haut berührt,
bist du zu spät."

"Wir werden danebenstehen müssen", sagte ich.

"Und wir brauchen einen Namen, der kein Dr. Raman ist", murmelte
Milo.
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AnesthCare Solutions residierte in einem Betonbau zwischen einem
veganen Café und einem Studio für Pole-Dance. Long Island City
verändert sich schnell. Das Schild war so provisorisch, dass es
extra teuer gewesen sein musste. Innen: ein Raum, der für Start-ups
gemacht war, in denen niemand wirklich startete. Glasboxen, in
denen Männer mit Kopfhörern saßen, die nicht aufblickten, als wir
unsere Marken zeigten.

Ein junger Mann mit Bart und zu engem Hemd trat an uns heran.
"Kann ich helfen?"

"Wir wollen Dr. Raman sprechen", sagte ich.

"Der ist nicht hier."

"Wo ist er?"

"Nicht hier."

"Und wie heißt du?"

Er sah auf unsere Ausweise. "Ich muss meinen Chef anrufen."

"Tu das."

Er ging, verschwand in einer Glaskabine, in der so viel
Schallschutz war, dass selbst seine Gedanken bluten mussten. Ich
sah mich um. In einem Schrank standen Kartons. "Sterile Supplies",
stand darauf. Ich öffnete einen, hielt die Luft an. Es waren
Einmalspritzen. 5 ml. Objektiv harmlos.

Milo stand an der Tür der Kabine, sah dem Mann zu, der mit
jemandem sprach, den wir nicht hören sollten. Dann ging die Tür
auf, und der Mann trat heraus. "Dr. Raman ist nicht verfügbar. Er
ist auf einer Konferenz."

"Name, Ort, Zeit."

"Philadelphia. Anästhesie-Symposium."

"Agenda?"

Er blinkte. "Ich…ich kenne die Agenda nicht."

"Und wer unterschreibt hier die Lieferscheine?"

"Das tun wir alle."

"Und wer tut es, wenn es um Succinylcholin geht?"

"Was…"

Sein Blick verriet, dass er den Namen erkannt hatte.

"Wir nehmen die Rechnungen mit", sagte ich. "Und die
Lieferscheine. Und wenn du jetzt nicht sehr kooperativ wirst, wird
dein Tag sehr lang."

Er gab uns eine Mappe. Rechnungen, Lieferungen, Unterschriften.
Der gleiche Name tauchte auf: "A. Bucher".

"Bucher", sagte Milo. "Buchhalter ohne 'halt'."

"Armin? Armand?" murmelte ich.

"A. Bucher ist ein Pseudonym", sagte der Mann mit dem Bart. "Wir
benutzen das in der Buchhaltung."

"Zufall", sagte Milo und klang, als hätte ihm jemand auf die
Zunge gebissen.

Wir verließen den Shared Space mit einem Karton, in dem mehr
Papiere lagen, als gut war. Draußen blies der Wind den Regen gegen
die Scheiben. Ich blieb stehen und sah mein Gesicht darin,
verzerrt. Du liest Zahlen, sagte ich mir. Lies Menschen.

"Raman auf Konferenz", sagte Milo. "Wird geprüft. 'A. Bucher' –
so offensichtlich, dass es schon wieder lustig ist."

"Nein", sagte ich. "Es ist eine Signatur. Er reibt uns die Nase
rein."

"Wie viele Anästhesisten haben finanzielle Ausbildung?" fragte
Milo.

"Mehr als du denkst, weniger als wir brauchen", sagte ich. "Der
Buchhalter muss nicht im OP arbeiten. Er braucht Zugang. Eine
Karte. Ein Lieferant. Ein Tropf, der nicht tropft."
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Max hatte Janus geöffnet. Er sah aus, als sei er in einer
anderen Welt gewesen, und vielleicht war er das auch. Seine Finger
flogen, seine Augen glitzerten.

"Janus ist nicht nur eine Liste", sagte er. "Es ist ein System.
Zwei Datenbanken. Eine für den Tag. Eine für die Nacht. Pseudonyme,
die über Hash-Tabellen auf reale Personen zeigen. Nicht trivial.
Leonora war nicht nur clever, sie war paranoid. Sie hat es
verschlüsselt und verpackt und in einem Muster versteckt, das
aussieht wie Rauschen. Wir haben jetzt zwei Schlüssel. Den einen
hat sie selbst in einem Unterordner versteckt, der 'Urlaubsbilder'
heißt. Den zweiten hat uns unser Freund in Port Authority
geschenkt. Die passen zusammen. Und dann ergibt es Sinn."

"Und?"

"Und –" Max projizierte einen Stammbaum an die Wand. "Oben:
Pacifico Trust, Cayman. Darunter: NCD Capital. Darunter: MetroCare
Immobilienfonds. Darunter: Riverside Holdings. Darunter: Marchmont
Logistics LLC. Und daneben: AnesthCare Solutions. Und als Spinne in
der Mitte: eine Beratungsfirma namens 'Double Ledger
Consulting'."

"Double Ledger", sagte Milo. "Zwei Bücher."

"Gründer: Phineas Calder."

Ich sah Milo an. "Dr. Phineas Calder. Professor für Public
Health. Abendessen mit van Houten letzte Woche."

"Er berät die Stadt. Er berät MetroCare. Er berät uns alle",
sagte Max. "Und er berät sich selbst."

"Adresse?"

"Columbia University. Büro für Gesundheitspolitik. Und eine
kleine Firma in SoHo, in der er 'Pro-Bono-Projekte' macht. Und –"
Max scrollte, "– eine Wohnung in Brooklyn Heights."

Mir fiel der BMW ein, der Sergeant Barnstaple getötet hatte.
Brooklyn Heights. Ich verdrängte das Bild.

"Calder hat die Strukturen entworfen, die van Houten benutzt
hat, um Geld durch die Stadt zu schieben", sagte Max. "Und als sie
die Schraube ansetzte, hat jemand gedreht."

"Calder ist kein Killer", sagte Milo.

"Nein", sagte ich. "Aber er könnte jemanden kennen, der einer
sein will."

"Und er könnte einer sein, der 'Buchhalter' sagt, ohne dass es
ein Scherz ist", murmelte Clive.

"Was ist mit der Deputy Mayor Cho?" fragte ich.

Max zeigte auf einen Knotenpunkt. "Sie hat Freigaben
unterschrieben. Nicht viele. Aber genug, um zu wissen, dass Geld
floss, wo es nicht sollte. Kann sein, dass sie glaubte, es ist
politisch opportun. Kann sein, dass sie nicht gefragt hat. Kann
sein, dass sie wusste."

"Wir sprechen mit ihr", sagte ich.

"Wir sprechen mit allen", sagte McKee, der in der Tür stand.
"Aber wir nehmen uns Calder zuerst."
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 Dr. Phineas Calder trug eine Krawatte, auf der kleine Gehirne
tanzten. Seine Brille war aus Titan, sein Lächeln aus Elmhurst. Er
empfing uns in einem Büro, in dem Bücher sich stapelten wie
Gezeiten. An der Wand hingen Bilder mit Lorbeerkränzen und
Urkunden, die sagten, dass er wusste, wie man eine Studie
zitiert.

"Agents", sagte er. "Was kann ich für Sie tun?"

"Wir wollen über Janus sprechen", sagte ich.

Er blinzelte. Minimal. "Janus?"

"Zwei Gesichter. Zwei Bücher. Double Ledger Consulting."

"Ah." Er lächelte wieder. "Ein Wortwitz. Ich liebe Wortwitze.
Ich nehme an, Sie meinen die Begleitung von MetroCare-Prozessen,
die ich vor zwei Jahren anbot. Das war – sagen wir: akademische
Beratung."

"Akademisch?"

"Ich habe Ihnen sicher nichts Neues erzählt: Das
Gesundheitssystem dieser Stadt ist eine Hydra. Schneiden Sie einen
Kopf ab, wachsen zwei nach. Man muss…kreativ sein. Ich zeige Leuten
Wege, effizient zu sein."

"Und effizient ist, wenn Geld zweimal fließt?" fragte Milo.

"Wenn es Dinge bezahlt, die es sonst nicht bezahlt hätte",
erwiderte Calder ruhig. "Und wenn es gleichzeitig Ergebnisse
bringt, die die Stadt braucht."

"Ergebnisse wie: geschlossene Kinderstationen, verzögerte
Krebstherapien, Herzschrittmacher, die ins Lager 'verlegt' wurden?"
fragte ich.

Er hob eine Hand. "Agent Trevellian, ich weiß, worauf Sie
hinauswollen. Und ich will nicht, dass Sie denken, ich spiele hier
den naiven Professor. Ich weiß, dass Macht und Geld eine Allianz
eingehen, die selten edel ist. Aber ich bin nicht Ihr Mann."

"Jemand anderes ist 'unser Mann'", sagte ich. "Er nennt sich
'Der Buchhalter'."

Calder schien das zu amüsieren. "Der Buchhalter. Ein schöner
Name. Altmodisch. Solide. Zahlenlümmel mit Moral."

"Er hat heute Morgen zwei Menschen getötet", sagte ich. "Dr.
Leonora van Houten. Reiner Kappel."

Calder wurde bleich. Das war echt. Oder sehr gut gespielt.
"Leonora…", sagte er leise. "Das kann nicht…"

"Es ist."

Er sah auf den Tisch, dann wieder hoch. "Warum bin ich
hier?"

"Wir haben Ihre Firma im Herzen von Janus gefunden", sagte ich.
"Und wir haben die Vermutung, dass jemand, der sich 'Der
Buchhalter' nennt, zu Ihrem Umfeld gehört. Oder durch Sie Zugang
bekam."

Calder schloss die Augen, öffnete sie wieder. "Ich habe viele
Studenten. Viele kluge, viele wütende. Einige glauben, die Welt
lässt sich mit einem Messer gerade schneiden. Wenn ich über
moralische Buchführung rede, hören sie 'Buchhalter' und sehen eine
Waage. Ich sehe System."

"Wer käme in Frage?" fragte ich.

Er schwieg zu lange.

"Namen, Professor", sagte Milo. "Oder wir kommen mit einem
Durchsuchungsbefehl wieder und nehmen Ihnen die Festplatte weg, an
der Ihr Leben hängt."

"Ich brauche keine Drohung, Agent", murmelte Calder. "Ich habe
genug…"

Er stockte.

"Dr. Calder", sagte ich leiser. "Wenn es jemanden gibt, der
glaubt, in Ihrem Namen zu handeln, werden wir ihn finden. Und wenn
Sie uns helfen, wird es einfacher."

Er atmete aus. "Es gibt einen. Ein ehemaliger Student.
Forensische Buchhaltung. Er hat bei mir promoviert. Ein Genie mit
Tabellen. Und eine Wut, die nie abkühlte."

"Name?"

"Arno Bucher", sagte Calder.

Milo und ich wechselten einen Blick.

"Bucher", sagte Milo. "Natürlich."

"Er nannte sich so, weil sein Vater Buchhalter war", sagte
Calder. "Kein Scherz. Er lebte in Zahlen. Er sah die Welt wie eine
Matrix. Er war brillant. Er hätte die Stadt retten können."

"Was hat er stattdessen getan?"

"Er hat bei MetroCare angefangen. Interne Revision. Er hat Dinge
gesehen. Dinge, die ich jetzt in Ihren Augen sehe. Und er
ist…gegangen. Er hat gekündigt. Oder man hat ihn gekündigt. Ich
weiß es nicht. Er hat mir eine E-Mail geschrieben, die so kalt war,
dass sich mein Bildschirm abkühlte. Er schrieb: 'Sie lehren Moral.
Ich werde sie leben.'"

"Adresse?"

"Er hatte ein Zimmer in Washington Heights. Später zog er nach
Brooklyn. Ich habe seine letzte Korrespondenz irgendwo…"

Er wühlte in einem Ordner, zog eine Karte heraus. Eine Einladung
zu einer Vorlesung. Auf der Rückseite: "A. Bucher, 77 Remsen
Street."

"Brooklyn Heights", sagte ich. "Natürlich."

20 

77 Remsen Street sah aus wie das, was es war: ein Brownstone,
der zu viel erlebt hatte und zu wenig schlief. Der Portier war ein
Mann, der die Welt sah und beschloss, sie an sich vorbeiziehen zu
lassen. Unsere Marken weckten ihn, aber nicht so, dass er rief. Er
sah auf die Liste, dann auf uns. "A. Bucher, 3. Stock. Apartment
3C. Er ist selten da."

"Jetzt ist er da", sagte ich.

"Und wenn nicht?"

"Dann ist er woanders."

Wir gingen die Stufen hoch. Der Flur roch nach Teppich und
billigem Parfum. Apartment 3C. Ich klingelte. Keine Antwort. Ich
klopfte. "FBI, aufmachen!"

Stille.

"Schloss?" fragte Milo.

Ich nickte. Zwei Drähte. Es klickte. Die Tür öffnete sich.

Die Wohnung war…leer. Nicht leer wie frisch gestrichen. Leer wie
ausgesaugt. Ein Tisch. Ein Stuhl. Eine Matratze. Dazwischen
Ordnung. Bücher – Buchhaltung, Ethik, Vorratswirtschaft. An der
Wand: ein Whiteboard mit Formeln, die mehr nach Moral aussahen als
nach Mathematik. "Schuld" stand dort, "Sühne", "Zinsen", "Tilgung".
Und ein Satz, der mich frösteln ließ: "Die Stadt schuldet sich
selbst."

Auf dem Tisch lag eine Plastikkarte.

"Schuld beglichen", stand darauf.

Und darunter: "Elizabeth Cho. 16.00 Uhr. City Hall."

Milo fluchte. Laut.

"Er will uns vorführen", sagte er.

"Er will uns hetzen", sagte ich.

"Er will, dass wir laufen, damit wir stolpern", sagte Clive, der
in der Tür erschien.

"Wir werden laufen", sagte ich. "Aber wir werden nicht
stolpern."

Ich griff nach der Karte, steckte sie ein. "Clive, ruf McKee.
City Hall. Vollalarm. Keine Show, aber Scharfschaltung. Sam, Mell –
Succinylcholin in die Blicke. Jemand mit einer Spritze kommt da
rein. Oder jemand, der schon drin ist."

"Deputy Mayor Cho wird sich freuen", sagte Milo.

"Sie wird leben", sagte ich. "Und dann wird sie sprechen."
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City Hall war eine Bühne, die wir nicht mochten. Der
Sicherheitschef machte ein Gesicht, als hätten wir ihm seine
Geburtstagsüberraschung vorweggenommen. McKee war da, kälter als
üblich.

"Er droht mit Cho?" fragte er.

"Ja. Vier Uhr."

"Er liebt Uhrzeiten."

"Er liebt es, die Bilanz zu schließen."

"Sie haben die Wahl: öffentlich, leise, lautlos?" fragte
McKee.

"Leise lautlos", sagte ich. "Wir ziehen einen inneren Ring um
Cho. Wir durchsuchen jeden, der ihr nahe kommt. Und wir überwachen
die Klimaanlagen, Versorgungsschächte, Catering. Ich will, dass
jemand die Trinkgläser tauscht. Wir nehmen nur Plastik.
Succinylcholin geht in Flüssigkeit kaputt, aber ich traue ihm zu,
dass er uns überrascht."

"Wir bringen Cho in einen Raum ohne Fenster", sagte McKee. "Und
wir lassen die Presse draußen. Der Bürgermeister wird mich
lieben."

"Der Bürgermeister wird leben", sagte ich.

Wir stellten City Hall auf den Kopf. Es gibt Orte, an denen es
leicht ist, Menschen zu schützen. City Hall ist keiner davon. Zu
viele Türen, zu viele Menschen, zu viele Egos. Aber wir zogen den
inneren Ring. Ich sah in Gesichter, die ich kannte. Ich sah in
Gesichter, die ich hoffte, nie wieder zu sehen.

Elizabeth Cho kam, begleitet von zwei Männern in grauen Anzügen.
Ihr Blick war strafend. "Was ist das?"

"Schutz", sagte McKee.

"Ich brauche keinen Schutz."

"Sie brauchen ihn", sagte ich. "Und wir brauchen Antworten."

"Agent Trevellian", sagte sie und zog mich zur Seite. "Sie
spielen ein Spiel, das ich nicht beginnen wollte."

"Jemand anderes spielt es für Sie."

"Ich habe keine Angst."

"Ich schon", sagte ich. "Und das reicht."

Wir brachten sie in einen Raum ohne Fenster. Zwei Stühle. Ein
Tisch. Eine Kanne Wasser, die ich selbst aus der Küche holte und
aufmachte. Ich trank einen Schluck, reichte ihr die Kanne. "Sie
trinken nicht?"

"Ich trinke später."

"Wir haben vier Uhr", sagte Milo, der auf die Uhr sah.

Vier. Null. Null.

Nichts.

Vier. Null. Eins.

Ein mechanisches Klicken über uns.

Ich sah nach oben. "Was ist das?"

"Die Uhr", sagte jemand. "Jemand hat sie aufgezogen."

Ich hörte ein leises Zischen. Klimaanlage. Ich sprang zur Tür.
"Filter!" rief ich. "Filter!"

Sam Folder war bereits im Schacht. "Kleiner Kanister", rief er.
"Salze. Kein Gas. Er wollte uns nervös machen. Hydrierte Kryos.
Nichts, was tötet. Ein Witz."

"Er testet uns", sagte ich.

"Er testet unsere Nerven", sagte Milo.

Ich drehte mich zu Cho. Sie war blass, aber nicht hysterisch.
Sie sah mich an, als würde sie eine Zahl lesen. "Und jetzt,
Agent?"

"Jetzt sprechen Sie", sagte ich.
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 Das Gespräch mit Cho war keine Vernehmung. Es war eine
Buchprüfung. Sie war eine kluge Frau. Sie war eine Frau, die
gerechnet hatte. Und sie war eine Frau, die sich verrechnet
hatte.

"Ich habe Freigaben unterschrieben", sagte sie. "Ich habe
vertraut. Keats, Calder. Van Houten. Jeder hat mir gesagt, es ist
notwendig. Effizienz. Sparen. Die Stadt. Ich habe
unterschrieben."

"Und das Geld floss", sagte ich.

"Das Geld floss."

"Wohin?"

"In Fonds. In Firmen. In Dinge, die nicht direkt illegal
aussahen. Ich habe geahnt, dass…"

"…dass es schmutzig ist", sagte Milo.

Sie saß still. "Ich habe die Stadt nicht verkaufen wollen. Ich
habe die Stadt retten wollen."

"Jemand verkauft sie", sagte ich. "Und jemand anderes
exekutiert."

Sie hob den Kopf. "Der Buchhalter."

"Er hat Sie auf die Liste geschrieben."

"Warum?"

"Weil Sie unterschrieben haben."

"Ich habe unterschrieben, weil…"

"…weil Sie geglaubt haben, dass es richtig ist", sagte ich. "Ich
glaube das sogar."

"Und er glaubt, dass es falsch ist, was ich glaube", sagte
sie.

"Er glaubt, dass er rechnen darf."

"Und Sie glauben, dass er nicht darf."

"Ich glaube, dass er nicht richten darf."

Sie nickte. "Und wenn er kommt?"

"Er ist schon da", sagte ich. "Nur nicht da, wo wir ihn
sehen."
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Wir verließen City Hall um 17.30 Uhr. Es war trocken geworden.
Ein graues Loch hatte sich über die Stadt gelegt, in dem man
schlecht atmete. Ich stieg in meinen Wagen, fuhr die FDR hoch, tat
so, als würde ich nicht müde sein. Mein Handy vibrierte.
Unbekannt.

"Agent Trevellian."

"Sie sind schneller geworden", sagte der Buchhalter.

"Sie schlechter."

"Sie überschätzen Ihre Leistung."

"Sie unterschätzen unsere."

"Deputy Mayor Cho hat gelebt", sagte er.

"Sie sind enttäuscht?"

"Ich bin konsequent."

"Und ich bin geduldig. Sagen Sie mir: Warum die Show mit dem
Filter?"

"Ein Test. Von Ihnen. Von mir. Sie können rennen. Ich kann
zählen."

"Und Sie können drohen."

"Ich kann bilanzieren."

"Arno", sagte ich.

Es war Stille am anderen Ende. Länger, als Schweigen braucht, um
sich zu zeigen.

"Dr. Calder redet zu viel", sagte er schließlich.

"Dr. Calder redet klug. Er hat Sie gemocht."

"Er hat mich benutzt."

"Sie lassen sich ungern benutzen."

"Ich benutze lieber."

"Wie Kappel. Wie van Houten. Wie Sergeant Barnstaple, der unter
einem BMW starb. Wie zwei Polizisten, die an einer Kreuzung in
Brooklyn erschossen wurden, weil Ron Garcia dachte, dass er aus
einer Falle kommt."

"Garcia war nicht meine Bilanz."

"Sie waren in Remsen Street."

"Ich wohne dort."

"Und Sie wissen, dass wir Ihre Wohnung gesehen haben."

"Sie haben eine Karte genommen, die ich hingelegt habe."

"Warum?"

"Weil Sie laufen sollten."

"Und wozu laufen wir jetzt?"

Er machte eine kleine Pause. "Zu mir."

"Wo?"

"Zum Ende der Zahlen."

"Das ist kein Ort, Arno."

"Es ist ein Zustand."

"Es ist ein Haftbefehl."

"Kommen Sie morgen um neun zur High Line, zwischen 20th und
21st. Allein. Oder wir schließen anders."

Klick.

Ich sah auf die Straße. Autos bewegten sich. Menschen gingen.
Die Stadt rechnete. Ich war müde.

Milo rief. "Jesse. Er hat sich gemeldet?"

"Ja."

"Und?"

"High Line. Morgen neun."

"Falle."

"Wir mögen Fallen."

"Und hasst du es so sehr, dass du morgen wieder aufstehst?"

"Ja", sagte ich. "Ich hasse es sehr."
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Die Nacht war kurz. Ich ging nicht nach Hause. Ich lag auf dem
Sofa in meinem Büro und sah die Decke an, bis ich die Augen
schloss. Um sechs stand ich auf. Mandys Kaffee war stark und
unfreundlich, genau wie ich ihn brauchte. McKee nickte, als ich
eintrat. Er war bereits in Hemdsärmeln. "High Line?"

"Ja."

"Wir sind da. Aber wir sind nicht da."

"Er wird es merken."

"Er soll es merken."

"Ich gehe allein."

"Sie gehen nicht allein. Sie glauben, Sie gehen allein. Das ist
ein Unterschied."

"Er liebt Unterschiede."

"Ich liebe Sie am Leben."

"Ich liebe es, wenn Sie es sagen."

Er lächelte nicht. "Gehen Sie."

Die High Line war um neun weniger voll, als sie sein konnte.
Touristen gibt es immer. Jogger. Mütter mit Kinderwagen. Männer,
die so taten, als würden sie telefonieren, und Männer, die wirklich
telefonierten. Ich ging zwischen 20th und 21st. Die alten Gleise
lagen wie eine Erinnerung. Der Wind kam vom Hudson, feucht und
flach.

Er stand auf einer Bank. Baseballkappe. Jacke. Jeans. Der Mann,
der neben ihm saß, las eine Zeitung, die niemand mehr druckte. Ein
Hund schlief. Der Buchhalter sah mich, hob die Hand nicht, nickte
knapp. Ich blieb stehen, zwei Meter entfernt.

"Agent Trevellian."

"Arno."

"Sie sind nicht allein."

"Ich bin nie allein."

"Das ist klug."

"Sie sind nicht bewaffnet."

"Ich bin immer bewaffnet", sagte er und zeigte auf seine Stirn.
"Mit dem."

"Mit dem kann man nicht töten."

"Doch. Man kann entscheiden."

"Und Sie haben entschieden."

"Ich habe gezählt."

"Arno. Hören Sie auf."

Er sah mich an, als wäre ich eine Zahl, die nicht in seine
Gleichung passte. "Sie wollen, dass ich aufhöre, damit Sie anfangen
können."

"Ich will, dass niemand mehr stirbt."

"Ich auch."

"Sie haben zwei Menschen getötet."

"Ich habe zwei Menschen aus einer Bilanz genommen, die sie
negativ belasteten."

"Ich habe eine Stadt, die mich anschreit, wenn ich sie nicht
schütze."

"Ich habe eine Stadt, die mich anschreit, wenn ich sie
schütze."

"Arno."

Er lächelte plötzlich. Es war ein schmaler, tiefer Riss. "Wissen
Sie, wer mich 'Der Buchhalter' genannt hat?"

"Sie selbst."

"Nein. Leonora."

Ich blinzelte. "Van Houten?"

"Sie hat mich entlassen. Oder man hat mich über ihren Tisch
entlassen. Sie rief mich in ihr Büro, legte mir Zahlen hin, die ich
da hingelegt hatte, und sagte: 'Sie sind ein Buchhalter. Aber Sie
sind kein Politiker.' Und ich sagte: 'Nein. Ich bin ein Buchhalter.
Und Sie sind keine Ärztin.' Und dann ging ich."

"Und dann töteten Sie sie."

"Nein. Ich tötete sie, als ich die Bilanz sah."

"Sie war vielleicht die Einzige, die am Ende die Wahrheit auf
den Tisch gelegt hätte."

"Sie war die Einzige, die den Tisch kannte. Aber sie aß auch von
ihm."

"Arno –"

Ich hörte das Geräusch, bevor ich verstand, was es war. Ein
leises, schnappendes Surren, wie von einem kleinen Motor. Ich
drehte den Kopf. Eine Drohne kam über den Weg, klein, schwarz, eine
Spielzeugspinne. Sie schwebte, kaum sichtbar, auf Augenhöhe. Drei
Meter weg. Ein Laserpunkt glitt über meine Jacke, über Arnos
Brust.

"Runter!" brüllte ich.

Arno sprang. Ich sprang. Die Drohne knallte. Etwas spritzte.
Kein Knall, kein Rauch. Ein Sprühnebel. Mein Hals brannte. Ich riss
meine Jacke hoch, presste sie vor Mund und Nase. Um uns herum
schrie jemand, ein Hund bellte. Die Drohne drehte ab, flog Richtung
West 20th.

Milo war schneller, als ich ihn hatte sehen können. Er sprang
aus einer Schattenecke, riss die Pistole, feuerte. Die Drohne
wobbelte, aber sie fiel nicht. Sie schlug gegen eine Metallstrebe,
prallte ab, verschwand.

Arno lag am Boden, die Hände an der Kehle. Seine Augen waren
weit. Ich kniete neben ihm, zog eine Ampulle aus meiner Tasche.
Atropin. Sam hatte mir am Morgen eine in die Hand gedrückt und
gesagt: "Wenn er mit AChE-Inhibitoren spielt, nimm das." Ich hatte
gefragt: "Spielt er?" Sam hatte gesagt: "Vielleicht."

Ich spritzte Arno in den Oberschenkel, so schnell, dass ich
nicht sicher war, ob ich durch Stoff ging. Er keuchte. Er atmete.
Ich atmete. Milo kniete neben mir, das Handy am Ohr. "EMS, jetzt!"
brüllte er. "High Line, 20th. Zwei."

"Zwei?" fragte ich zwischen zwei Atemzügen.

"Du und er."

"Mir geht’s gut", sagte ich und wusste, dass ich log.

Arnos Augen wurden ruhiger. Er packte mein Handgelenk. Hart. Er
zog meinen Arm zu sich, als wollte er mich beissen. "Der Zins",
flüsterte er.

"Was?"

"Der Zins, Agent."

"Arno –"

"Der Zins ist fällig." Seine Hand ließ los. Sein Blick
flackerte, nicht wie jemand, der stirbt, sondern wie jemand, der
eine Zahl hinter die Augen schreibt.

"Wer steuert die Drohne?" fragte Milo.

Arno drehte den Kopf minimal. "Janus", flüsterte er.

"Calder?"

Arno schloss die Augen. "Zwei Gesichter", flüsterte er. "Eines
mehr." Dann war er weg. Nicht tot. Weg, weil er fiel.

Die Sanitäter kamen, schneller als ich erwartet hatte. Sam kam,
blaß, schwitzend, mit einer Maske. Er drückte mir etwas in die
Hand. "Atme", sagte er. "Nicht heroisch sein."

Ich atmete. Die Welt kam zurück. Sie war nicht freundlicher,
aber schärfer.

Milo sah den Himmel an, als könnte er in den Wolken eine
Rechnung lesen. "Drohnen", sagte er. "Wir haben jetzt Drohnen."

"Wir hatten immer Drohnen", sagte ich. "Jetzt benutzen sie
andere."

"Und jemand anderes steuert sie."

Ich sah die High Line entlang, Richtung Westen. Ich sah
Menschen, die liefen, und Menschen, die stehen blieben, und
Menschen, die alles filmten. Ich sah einen Mann mit einer Kappe,
der in einer Menge verschwand. Ich sah eine Zahl, die sich
bewegte.

"Janus", murmelte ich. "Zwei Gesichter. Eines mehr."

Milo sah mich an. "Nächstes Kapitel?"

"Ja", sagte ich. "Nächstes Kapitel."
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Das Sirenengeheul zog sich wie ein Draht durch mein Rückgrat.
Arno lag an Schläuchen, die in seiner Hand knisterten, als hätte
jemand Staub in eine Orgel geblasen. Zwei NYPD-Uniformierte standen
vor dem Behandlungsraum, als wären ihre Schultern Wände.

Sam nickte mir zu, hob eine Hand, hielt zwei Finger im V.
"Atropin hat gegriffen. Er ist stabilisiert. Kein Langzeitschaden,
wenn wir Glück haben."

"Wenn der Kram nicht in die Lunge gegangen ist", brummte
Milo.

"War’s nicht", sagte Sam. "Die Tröpfchengröße war auf
Hautkontakt getrimmt. Wer immer den Cocktail gemischt hat, konnte
mehr als googeln."

"Und wer immer die Drohne gesteuert hat, wusste, wo wir stehen
werden", sagte ich.

"RF-Scans laufen", meldete sich Mell, der mit einem Tablet in
der Tür stand. "NYPD hat inzwischen 'AeroScope'-Empfänger auf den
Dächern. Wir haben eine Remote-ID eingefangen. Seriennummer,
Telemetrie. Startpunkt: Dach 545 West 21st. Flugzeit: 22 Sekunden.
Landung: nicht registriert. Jemand hat den Remote-ID-Transmitter
teilweise gespooft. Aber nicht gut genug."

"Wir fahren rüber", sagte ich.

"Ich bleibe bei Arno", sagte Sam. "Wenn er wach wird, will ich,
dass jemand da ist, der ihm erklären kann, dass sein Herz noch
schlägt."

"Und ihm zuhört, wenn er wieder in Zinsen spricht", ergänzte
Milo.
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 545 West 21st war ein Ziegelklotz mit Kunstgalerien im
Erdgeschoss und Designerbüros, in denen Menschen Visionen auf
Whiteboards malten. Das Dach war abgeschlossen. Der Hausmeister sah
aus, als wäre er mit dem Gebäude geliefert worden.

"FBI", sagte ich. "Schlüssel."

Er holte sie aus einer Blechkassette. "Ich hab nichts
gesehen."

"Wir werfen Ihnen nichts vor", sagte Milo. "Noch nicht."

Die Tür aufs Dach knarrte. Wind fuhr uns entgegen. Ein Pelicase
stand an der Mauer. Offen. Leer. Daneben: ein kleiner, schwarzer
Koffer mit Schaumstoffeinlage, deren Abdrücke verrieten, was darin
gelegen hatte. Sender. Antennen. Eine Halterung für ein Handy. Ein
LTE-Router blinkte noch. Ich zog den Stecker.

"Fingerprints?"

"Vergiss es", sagte Mell und zog Handschuhe über. "Aber wir
haben einen IMSI-Log. Der Router hat sich in letzter Minute in drei
Masten eingeloggt. SIM-Karte: Prepaid. Gekauft in einem Kiosk in
Chinatown. Überwachungskamera?"

"Die Auswertung läuft bereits", meldete Clive, der die Stirn
unter der Krempe einer Schildmütze versteckt hatte. "NYPD zieht die
Bilder."

"Wer bringt das Case aufs Dach?" fragte Milo.

Ich beugte mich über den Rand. Eine Feuerwehrleiter endete einen
Stock tiefer. Jemand hatte die letzten Sprossen nach oben gezogen
und mit einem Seil fixiert. Auf halber Höhe klebte Gaffatape: eine
provisorische Seilrolle.

"Courier", sagte ich. "Kein Pilot. Der Pilot war nicht hier. Der
hat vom Sofa gesendet."

"Vom Sofa im Gebäude gegenüber", sagte Mell und zeigte auf ein
Loft mit großen Fenstern. "Das Signal war stark genug für
Line-of-Sight. 544 West 21st, fünfter Stock."

"Gehen wir rüber", sagte ich.

Die Frau am Empfang hatte den Gesichtsausdruck einer Person, die
bezahlt wird, nicht überrascht zu sein. "FBI", sagte ich. "Fünfter
Stock. Loft 5B."

"Studio für 'Sensorikdesign'", sagte sie und lächelte, als hätte
sie das Wort erfunden. "Herr Iskander."

"Erwartet er uns?"

"Er erwartet immer jemanden."

Iskander war schmal, dunkel, Mitte dreißig. Seine Hände waren so
ruhig, dass man ihnen zutraute, Bienen zu massieren. Er trug
Kopfhörer. Als er uns sah, nahm er sie ab. Seine Augen waren
schwarz und leer wie Schiefer.

"Sie haben Spaß am Fliegen?" fragte ich.

"Ich habe Spaß am Entwerfen von Luftstromprofilen", erwiderte er
trocken. Sein Blick war kühl, nicht feindlich. Ein Mann, der
glaubt, dass er nichts zu befürchten hat, weil er nie jemanden
berührt. "Ich helfe Firmen, die Wirklichkeit zu messen."

"Und heute haben Sie geholfen, jemanden zu töten."

Er blinzelte nicht. "Heute habe ich in einem Kaffee gesessen und
eine Simulation geschrieben."

"Die Simulation stand auf einem Dach", sagte Mell. Er hielt das
Tablet hoch. "Remote-ID vom Gerät, Steuerungssignal aus diesem
Loft. Router-IP: Ihre. Soft-Controller: offen. Kein Passwort. Danke
dafür."

Iskander hob eine Augenbraue. "Ich vermiete Equipment. Und
Software. Ich bin nicht verantwortlich dafür, was Mieter damit
tun."

"Bei Schusswaffen ist das anders", murmelte Milo.

"Ich habe keine Schusswaffen."

"Sie haben eine Drohne, die Gift sprüht."

Iskander lächelte dünn. "Sie unterstellen Dinge, die Sie nicht
beweisen können."

"Wir unterstellen gerade einen Durchsuchungsbefehl", sagte
ich.

Clive stand neben einer Ecke, in der Kartons gestapelt waren. Er
zog einen zur Seite. Darunter: ein zweiter Pelicase. Geöffnet.
Drin: Ersatzrotoren, Akkus, eine Sprühvorrichtung, die aussah wie
ein Miniatur-Druckluftbehälter, 3D-gedruckt. Und eine Schachtel mit
Einmalspritzen.

"Das beweisen wir später", sagte Milo.

Iskanders Gesicht blieb ruhig.

"Wer hat gemietet?" fragte ich.

Er holte ein Tablet, tippte, drehte es um. "Double Ledger
Consulting. Drei Wochen. Barzahlung. Kaution in bar. Ein Mann mit
Kappe. Sprach wenig, zahlte gut."

"Video?"

"Ich filme meine Kunden nicht."

"Schade", sagte ich.

"Für wen arbeiten Sie genau, Mister Iskander?" fragte Clive.

"Für mich", sagte er. "Und für die, die zahlen. Ich mag keine
Politik. Ich mag Physik."

"Physik tötet auch schön ohne Politik", sagte Milo.

Wir nahmen die Cases, die Logs, die Router. Iskander ließ uns
gehen, als hätte er uns ausgeliehen. Ich wusste, dass wir ihn
wiedersehen würden. Menschen wie er bleiben liegen wie Steine im
Fluss, und man stösst sich die Zehen.
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Arno kam am Abend zu sich. Sam stand an seinem Bett, als er die
Augen aufschlug. Ich trat näher. Er sah mich, als sei ich Teil
eines Traums, der keine Farbe hatte.

"Der Zins", sagte er, bevor ich etwas sagen konnte.

"Du hast ihn schon erwähnt", sagte ich. "Was ist der Zins?"

"Die Summe über Zeit", flüsterte Arno. "Zahlungen, die man nicht
sieht, weil man sie für selbstverständlich hält. Ertrag aus Schuld.
Der, der oben sitzt, verlangt Zins. Nicht eine Rate. Immer. Und
wenn du den Hahn zudrehst, dreht er dich."

"Wer sitzt oben?"

"Janus war eine Erfindung", sagte Arno. "Er sollte dem Oben
dienen und dem Unten vorgaukeln, dass man an sie denke. Leonora war
klug. Aber sie war nützlich." Er schluckte. "Ich habe die Liste
geschrieben. Nicht die Toten. Die Zinsströme."

"Wo ist die Liste?"

"Im Boden", flüsterte er. "Remsen Street. Dielen. Unter dem
Whiteboard. Zweiter Balken von links."

"Und warum hast du uns nicht gleich gesagt, dass du wohnst, wie
ein Mönch?"

Er lächelte kurz. "Weil ich keiner bin."

"Wer ist der Zins?" fragte ich.

Er schloss die Augen. "Keats", flüsterte er. "Oder darüber. Der
Pacifico Trust hat einen Treuhänder. Den habe ich nie gesehen. Aber
seine Initialen stehen auf zwei Dokumenten, die falsch archiviert
wurden. 'R.S.'"

"Robert Sakari", sagte Milo automatisch und biss sich auf die
Lippe. "Falscher Fall. Falsche Stadt. Falscher Kontinent."

"R.S. ist ein geistiges Konstrukt", sagte Arno. "Aber es gibt
jemanden, den man dort findet, wo man nicht suchen darf: im Office
des Bürgermeisters. Nicht im Büro. Im Vorzimmer."

"Chief of Staff?" fragte ich.

Arno schüttelte minimal den Kopf. "Ein Berater. Nicht auf der
Liste. Nicht in den Papieren. Er kommt, wenn die Türen zu
sind."

"Name?"

"Er nannte sich Rhodes", flüsterte Arno. "Oder so ähnlich. Er
roch nach altem Geld. Und nach Zigarren, die so teuer sind, dass
man sie nicht rauchen sollte." Er atmete schwerer. "Wenn Sie den
Zins finden wollen, finden Sie den Mann mit den Zigarren."

"Phineas Calder?" fragte ich.

Arno schüttelte den Kopf. "Calder ist ein Gesicht. Der Zins ist
die Hand."

"R.S. – Rhodes", sagte ich. "Rhodes?"

"Vielleicht", flüsterte Arno. "Vielleicht auch nur eine
Maske."

Er schloss die Augen, und diesmal war es nicht der Schlaf eines
Mannes, der fällt. Es war der Schlaf eines Mannes, der die Wand
gefunden hat und beschlossen hat, vorerst nicht wieder dagegen zu
laufen.
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McKee hörte sich das an, ohne etwas zu sagen. Er hielt den Blick
auf ein Foto am Rand des Whiteboards, das Mandy dort mit einem
Magneten befestigt hatte. Es zeigte uns alle an einem Tag, an dem
niemand gestorben war.

"Rhodes", sagte er schließlich. "Im Vorzimmer. Zigarren."

"Ich denke an einen Mann wie Jerrold Rhodes", sagte Max, ohne
vom Bildschirm aufzusehen. "Einst Assistent eines Senators. Dann
Berater für Urban Policy. Kein offizieller Posten, aber immer dort,
wo Entscheidungen getroffen werden. Er steht in keinem Organigramm.
Aber seine Rechnungen an 'Friends of the City' sind öffentlich,
wenn man weiß, wonach man sucht. Und –" er tippte, "– er sitzt im
Advisory Board eines Fonds namens 'North River Opportunities'."

"Und wem gehört der Fonds?" fragte Milo.

"Pacifico Trust", sagte Max. "Über zwei Zwischenstationen. R. S.
als Treuhänder. Initialen, nicht ausgeschrieben."

"Wir brauchen einen Haftbefehl", sagte ich.

"Für was?" fragte McKee. "Für Luft?"

"Für Double Ledger. Für Rhodes' Office. Für Calder. Für
Keats."

"Wir stoßen den halben Stadtrat vor den Kopf", sagte Orry. "Und
wenn wir recht haben, stoßen wir die andere Hälfte vor den
Bauch."

"Wenn wir recht haben, retten wir die Stadt vor fünf weiteren
Toten", sagte ich.

McKee nickte langsam. "Ich spreche mit dem U.S. Attorney", sagte
er. "Und ich spreche mit dem Bürgermeister. Er wird es hassen. Aber
er wird atmen. Und wir werden einen Richter brauchen, der mutig
ist."

"Und wir brauchen die Liste", sagte Mell. "Remsen Street.
Dielen."

"Clive, Orry – fahrt hin", sagte McKee. "Nehmt zwei Leute mit.
Wenn der Buchhalter die Liste versteckt hat, hat er vielleicht auch
eine Falle gebaut."

"Er ist nicht der Mann für Sprengschnüre im Boden", sagte
Milo.

"Er ist der Mann mit Drohnen", erwiderte McKee. "Ich will, dass
ihr die Dielen mit einem Spiegel anschaut, bevor ihr einen Nagel
anfasst."
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 Remsen Street roch nach altem Holz. Clive kniete mit einer
Kaltlichtlampe neben dem Whiteboard. "Zweiter Balken von links",
murmelte er und schob einen dünnen Metallspiegel unter die Dielen.
"Keine Drähte. Keine Scharniere. Nur Staub." Er hob zwei Bretter
an. Darunter: eine flache, graue Kiste. Kein Schloss. Nur ein
Schiebedeckel.

Orry sah zu mir, ich nickte. Er zog den Deckel auf. Drinnen: ein
Bogen Papier, handschriftlich. Und ein USB-Stick. Auf dem Papier
stand in ordentlicher Schrift: "Zinskalender". Darunter: Namen.
Daten. Beträge. "Keats – 350.000 – vierteljährlich – North River."
"Rhodes – 50.000 – monatlich – Friends of the City." "Calder –
20.000 – pro Projekt – Double Ledger."

"Es ist nicht nur Mord", sagte Clive. "Es ist Buchhaltung."

"Und die Bilanz ist rot", sagte Orry.

Wir nahmen Kiste und Papier mit. Auf dem Weg nach draußen fiel
mir der Portier auf, der verlegen in seine Zeitung sah. Sie roch
nicht nach Tinte. Sie roch nach Zigarren.

"Schöner Geruch", sagte ich.

"Alt," sagte er.

"Wie der Name?"

"Welche Name?"

"Rhodes", sagte ich.

Seine Augen zuckten minimal. "Nie gehört."

"Ich schon."
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Der Richter war mutig. Der Bürgermeister war blass. Der U.S.
Attorney war trocken. Wir bekamen die Warrants. Für Double Ledger.
Für Keats. Für Rhodes.

Double Ledger war ein Loft in SoHo, in dem niemand arbeiten
sollte, der keine saubere Weste hatte. Wir kamen mit zehn Leuten.
Laptops, Akten, Whiteboards – wir luden alles ein. Calder stand an
der Tür, als wäre er überrascht. Vielleicht war er es. Vielleicht
spielte er sehr gut.

"Ich habe nie an Mord gedacht", sagte er, als ich ihm die Rechte
verlas.

"Sie haben an Geld gedacht", sagte ich.

"Ich habe an Systeme gedacht."

"Systeme töten", sagte ich.

Keats empfing uns mit einem Anwalt, der so viele Zähne zeigte,
dass es unhöflich war. "Mein Mandant wird nichts sagen", sagte
er.

"Das ist gut", sagte ich. "Dann hören Sie zu."

Rhodes war nicht im Vorzimmer des Bürgermeisters. Rhodes war auf
einer Baustelle am Hudson, wo man einen neuen Park versprach. Er
stand neben einem Mann in einer Warnweste und sah auf einen Plan,
als würde er die Stadt neu zeichnen. Er sah auf, als wir kamen.
Sein Gesicht war glatt. Seine Zigarre war nicht an.

"Jerrold Rhodes", sagte ich.

"Agent Trevellian", sagte er und lächelte. "Ich habe von Ihnen
gehört. Sie rechnen gern."

"Ich lese gern."

"Und, was lesen Sie?"

"Einen Zinskalender", sagte ich und hielt das Papier hoch.

Sein Blick blieb ruhig. "Das ist ein interessantes
Dokument."

"Und es ist Ihr Ende", sagte Milo.

Er lächelte. "Nein. Es ist eine Rechnung. Und die Stadt wird sie
bezahlen."

"Nicht heute", sagte ich.

Die Handschellen klickten.
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Wir sind nicht am Ende.

Arno Bucher lag im Krankenhaus und atmete. Dr. Phineas Calder
saß in seinem Büro und dachte vielleicht zum ersten Mal länger über
Moralphilosophie nach, als seine Krawatte brauchte, um gerade zu
hängen. Keats sprach nicht. Rhodes lächelte. Der Bürgermeister
sprach von Einzelfällen. Die Presse sprach von einem Sumpf. Die
Stadt atmete weiter.

Max zerlegte den USB-Stick in Bits und Legenden. Sam legte seine
Hände in den Schoß und schloss sie, wenn er an van Houten dachte.
Mell stritt mit einem Drohnenhersteller über Sicherheitsprotokolle.
Orry erzählte mir, dass er die High Line meide. Clive trank seinen
Kaffee schwarz. Mandy stellte mir einen Becher hin und sagte: "Das
wird kalt, wenn du es stehen lässt."

Mister McKee stand am Fenster und sah hinaus auf die Stadt, die
uns brauchte und uns schlug. "Guter Job", sagte er. "Noch nicht gut
genug."

"Nein", sagte ich. "Noch nicht."

Ich dachte an die Münzen. An die Karten. An den Mann mit der
Kappe, der in einer Menge verschwand. An die Drohne. An den
Zins.

Ich dachte an eine Stadt, die sich selbst etwas schuldet. Und an
die, die glauben, sie dürften eintreiben.

"Schreibst du die Bilanz?" fragte Milo, der in der Tür
stand.

"Ich schreibe die nächsten Posten", sagte ich.

"Und der Schlussstrich?"

"Den ziehen andere."

Ich nahm den Becher. Der Kaffee war kalt. Ich trank ihn
trotzdem. Ich hatte es nicht anders verdient.
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Rhodes’ Anwalt hatte das Gesicht eines Mannes, der seit Jahren
nur in Teppichen tritt. Der Haftprüfungstermin war kurz und
schmerzhaft. Schmerzhaft für uns.

"Der Angeklagte ist fest in der Gemeinschaft verwurzelt", sagte
der Anwalt, als sei die Stadt sein Garten. "Kein
Vorstrafenregister. Öffentliche Verdienste."

Der Richter blickte über seine Brille. "Kaution gegen Auflagen.
Reisepass abgeben. Kein Kontakt zu Mitbeschuldigten."

"Mister Rhodes wird sich selbstverständlich an alles halten",
nickte der Anwalt. Rhodes lächelte nicht, aber seine Augenwinkel
bewegten sich, als würden sie das Lachen für später aufsparen.

Vor dem Gericht standen Kameras. Der Bürgermeister hatte eine
Erklärung geschickt: "Die Stadt kooperiert vollumfänglich." Keats’
Gesicht war nicht zu sehen. Calder gab im Vorbeigehen ein Zitat,
das nach Reue klang und nach Medienberater.

"Wir verlieren ihn nicht aus den Augen", sagte McKee, als wir
die Stufen hinabgingen. "GPS am Knöchel. Und ein Schatten, der
seinen Schatten nicht verlässt."

"Er wird trotzdem atmen", sagte Milo.

"Das tun die meisten bis zur Urteilsverkündung", erwiderte
McKee.
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 Um 2.07 Uhr weckte mich das Telefon.

"Jesse", sagte Sam. "Krankenhaus. Arno. Jemand versucht, ihn zu
holen."

Ich war innerhalb von fünf Minuten auf der Straße. Der Regen war
verschwunden, die Luft war klar und kalt. Vor dem Krankenhaus
blinkten Blaulichter. Zwei Uniformierte hielten einen Mann in
grüner OP-Kleidung auf dem Boden fest. Seine Maske hing schief,
seine Augen waren weit.

"Er wollte durch die Versorgungsschleuse", sagte Sam, als ich
neben ihm stehen blieb. "Fake-Badge von AnesthCare. Spritze im
Ärmel."

"Succinylcholin?"

"Nicht heute", sagte Sam. "Dexmedetomidin. Ruhigsteller. Leise.
Schlau."

Der Mann am Boden starrte an uns vorbei. "Ich wollte nur
helfen", sagte er, als hätte er den Satz geübt.

"Wer hat Ihnen 'helfen' beigebracht?" fragte ich.

Er schwieg. Milo kniete neben ihm, zog die Maske herunter. Ein
schmales Gesicht, fünf Tage Bart, keine Panik. "Name?"

"Daniel K.", murmelte er. "Subunternehmer. Ich mache falls."

"Falls?" fragte Milo.

"Fallarbeit."

"Casework", übersetzte Sam trocken.

"Wer hat Sie geschickt?" wiederholte ich.

"Niemand."

"Double Ledger hat gute Honorare", sagte ich. "Und AnesthCare
zahlt pünktlich. Wer hat Ihnen den Badge gegeben?"

Er presste die Lippen zusammen. Ich nickte den NYPD-Kollegen zu.
"Lesen Sie ihm seine Rechte vor. Und rufen Sie einen Anwalt, den er
nicht mag."

Wir gingen in Arnos Zimmer. Er war wach. Blass. Er sah uns an,
als würde er Zahlen zählen.

"Sie wollten mich holen", sagte er.

"Ja", sagte Sam. "Aber du bleibst."

Arno nickte. "Der Zins hasst Zahler, die ausfallen."

"Wir halten dich flüssig", sagte Milo. "Und du hältst uns im
Plus."

Ein schwaches Lächeln. "Sie reden meine Sprache, Agent
Tucker."
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Am Morgen rief mich Miranda Laughton an. Ihre Stimme war kühler
als der Kaffee, den ich in der Hand hielt.

"Agent Trevellian, die Board-Meeting-Protokolle, um die Sie
gebeten haben, sind nicht vollständig."

"Sie sind geschreddert", sagte ich.

"Nein. Sie sind digital."

"Und gelöscht."

"Verschoben. In einen Bereich, der nicht ohne weiteres
zugänglich ist."

"Sie wollen mitspielen?"

"Ich spiele bereits. Ich habe gestern Nacht mit Deputy Mayor Cho
gesprochen."

Ich hielt den Becher an die Lippen. "Und?"

"Sie will kooperieren. Sie will leben."

"Das sind zwei gute Gründe."

"Wir treffen uns um elf. Nicht im Büro. Ein Café in Tribeca.
Diskret. Ich bringe einen Stick."

"Bringen Sie zwei."

"Ich bringe drei."

Ich legte auf. Milo hob die Augenbrauen. "Sie spielt für die
andere Mannschaft."

"Sie spielt für sich. Und vielleicht für die Stadt."

"Wir nehmen sie beim Wort", sagte Milo.

Miranda kam mit Sonnenbrille und einem Mantel, der nicht zu viel
sagte. Im Café roch es nach Zimt und zu viel Geld. Sie legte mir
den Stick auf den Tisch wie einen Fisch.

"Das ist nicht alles", sagte sie. "Aber es zeigt, wie tief der
Schacht ist."

Ich steckte ihn ein. "Und was wollen Sie?"

"Immunität", sagte sie.

"Ich kann’s nicht versprechen."

"Sie können es versuchen."

"Ich kann es in die Bilanz aufnehmen", sagte ich.

Sie nickte. "Ich bin Anwältin. Ich glaube an Verträge. Sie sind
Buchhalter. Sie glauben an Zahlen."

"Ich glaube an Menschen, die die Zahlen tragen."

"Und an Menschen, die sie drücken."

"Ich drücke nicht", sagte ich.

"Ich auch nicht mehr."
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Um 15.30 Uhr meldete sich Mell. "Fund in Staten Island. Ein
Buchhalter – im wahrsten Sinne. Steuerberater. Aufgehängt. Karte
auf dem Seil: 'Zins bezahlt – Der Buchhalter'."

"Arno liegt im Bett und atmet durch eine Maske", sagte Milo. "Er
spielt keine Zweitbesetzung."

"Das Papier ist anders", sagte Mell. "Nicht Polycarbonat,
sondern laminiertes Karton. Der Stift: Billigkuli. Die Schrift:
bemüht, aber keine linksgeneigten S."

"Copycat", sagte ich.

"Die Münze: 2015. Keine Politur. Keine Signatur."

"Wer profitiert?"

"Jemand, der unsere Erzählung schmutzig machen will", sagte ich.
"Jemand, der sagt: 'Seht, euer Buchhalter ist nur ein Deckname für
irgendeinen Irren.'"

"Keats’ PR", murmelte Milo. "Oder Rhodes’ Leute. Oder irgendwer,
der gern im Nebel jagt."

"Wir nehmen den Fall, aber wir lassen uns nicht ziehen", sagte
ich. "Und wir lassen uns nicht öffentlich instrumentalisieren."

"Dann müssen wir umso leiser umso schneller sein", sagte McKee,
als ich ihn informierte. "Ich hasse copycats. Sie machen aus einem
klaren Bild einen Rorschach-Test."
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Keats saß in einem Konferenzraum mit Glaswänden, die so dick
waren, dass Worte daran kleben bleiben konnten. Sein Anwalt war
dabei, natürlich. Ich setzte mich, Milo neben mich. McKee hinter
uns, mit dem Blick eines Mannes, der eine Schraube hat und einen
Schraubendreher braucht.

"Wir haben E-Mails", begann ich. "Double Ledger. Rhodes.
Sie."

Keats’ Anwalt hob die Hand. "Mein Mandant wird sich nicht
äußern."

"Wir haben Zahlungsflüsse", fuhr ich fort. "North River.
Pacifico. Janus."

"Mein Mandant wird sich nicht äußern."

"Wir haben Menschen, die tot sind."

Keats’ Augen flackerten. Eine Sekunde. Vielleicht zwei. "Ich
habe niemanden getötet", sagte er.

"Sie haben die Hand geführt, die unterschrieben hat", sagte ich.
"Und Sie haben einem Mann wie Rhodes den Tisch gedeckt."

"Ich habe die Stadt geführt", sagte er plötzlich, und es klang
nicht gespielt. "Ich habe Zahlen zu Ergebnissen gemacht. Ich habe
Kliniken offen gehalten."

"Und Betten geschlossen", sagte Milo.

"Leerrohre sind keine Betten", erwiderte Keats. "Ich habe
versucht, eine Bilanz zu retten, die nicht zu retten war."

"Und haben eine Bilanz erschaffen, die Sie reicher machte",
sagte ich.

"Ich habe Dinge getan, auf die ich nicht stolz bin", sagte er.
"Aber ich habe niemanden töten lassen."

"Wer hat die Drohne bezahlt?" fragte ich.

Er zögerte. Sein Anwalt legte ihm eine Hand auf den Arm. Keats
zog sie weg. "Ich weiß es nicht."

"Lügen Sie gut oder schlecht", sagte McKee trocken. "Denn wir
werden es ohnehin wissen."

"Es gibt jemanden", sagte Keats leise. "Sie nennen ihn
'Verwalter'. Nicht 'Buchhalter'. Er räumt auf, wenn Dinge schmutzig
werden. Ich habe ihn nie getroffen. Rhodes hat über ihn gesprochen.
Und jemand anders hat ihn bezahlt."

"Name?"

"Ich kenne keinen."

"Kontakt?"

"Keine E-Mail. Keine Nummer. Nur –" er suchte nach Worten, "–
ein Postfach. 'Posada'. Das war der Name. Eine Bar in der Nähe der
Battery. Hinterzimmer. Keine Quittungen."

"Schon wieder Battery", murmelte Milo. "Da enden die
Linien."
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 Die Posada lag unter Straßenniveau. Ein langer Tresen, zwei
Tische, ein Fernseher ohne Ton. Der Barkeeper polierte Gläser, die
nicht sauber wurden. "FBI", sagte ich. "Wir wollen den Hinterraum
sehen."

"Es gibt keinen Hinterraum", sagte er.

"Es gibt immer einen Hinterraum", sagte Milo und zog die
Schulter leicht zur Seite, sodass er die Marke sah. Der Mann
zuckte, hob die Klappe und führte uns durch einen schmalen Gang.
Eine Tür. Dahinter: ein Raum, der nach Rauch roch und nach
abgelaufenen Entscheidungen. Ein Tisch. Drei Stühle. An der Wand:
ein Kalender von vor zwei Jahren.

"Hier treffen sich Leute, die nicht erwähnt werden wollen",
sagte der Barkeeper. "Ich stelle nur die Gläser hin."

"Stellen Sie heute keine hin", sagte ich.

Wir stellten uns auf. Zwei ESU-Leute an der Hintertür, zwei an
der vorderen. Clive an der Wand. Orry in der Ecke. Die Uhr lief auf
Acht. Um achtzehn nach öffnete sich die Tür. Ein Mann, der aussah
wie ein Hausmeister. Blaue Arbeitsjacke, graue Haare, unscheinbar.
Er hatte eine Körperhaltung, die sagte: Ich passe nicht auf, ich
sehe nur.

"Jerrold?" sagte er in den Raum. Er blieb stehen, als er uns
sah. Kein Schrecken. Nur ein minimaler Zug um den Mund, der sagte:
Wieder Arbeit.

"Der Verwalter?" fragte ich.

Er zuckte die Schultern. "Ich räume auf."

"Nicht heute", sagte Orry und trat hinter ihm die Tür zu.

Der Mann sah sich nicht um. Er sah mich an. "Er wird einen
anderen finden", sagte er.

"Er wird jetzt erstmal einen Anwalt finden", sagte Milo.

Seine Hände wanderten nicht. Er wusste, dass es unklug wäre.
"Ich habe nicht getötet", sagte er.

"Sie haben organisiert", sagte ich. "Und zahlen lassen."

"Ich bin Hausmeister", sagte er und lächelte kurz. "Ich wische
nur."

"Manchmal bleibt Blut auf dem Wischmopp", sagte Milo. "Und das
sieht man unter UV-Licht."

Wir nahmen ihn mit. In seiner Tasche: ein Burner-Phone. Drei
Nummern. Eine davon gehörte einem Router in der 21st Street. Eine
gehörte zu Iskander. Eine war offline. Max würde die dritte finden.
Er liebte solche Puzzles.
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Am nächsten Morgen lag ein Paket in der Poststelle des Federal
Building. Keine Absenderadresse. Ein braunes, unauffälliges Ding.
Die Röntgenaufnahme zeigte keine Drähte. Kein Metall. Kein Gewicht,
das beunruhigte. Sam öffnete es mit ruhiger Hand. Drin: eine Münze.
2001. Poliert. Eine Karte. "Abschlussprüfung", stand darauf. Und
darunter: "Buchhalter lieben Audits. Dienstag, 10.00 Uhr. Tempel
Emanu-El."

"Er spielt wieder", sagte Milo.

"Er spielt zu Ende", sagte ich.

"Arno liegt im Bett", sagte Sam. "Er spielt gerade nicht."

"Jemand anders spielt seine Noten", sagte ich. "Oder die Stadt
spielt unsere."
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Tempel Emanu-El an der Fifth Avenue ist ein Ort, der größer ist
als die meisten Gedanken. Wir kamen früh. Sicherheit war ohnehin
hoch. Wir erhöhten sie weiter. Kein Gas in den Lüftungen. Keine
Drohnen. Keine Koffer ohne Besitzer. Keine Spritzen. Und doch blieb
ein Gefühl, als hätten wir eine Rechnung zu begleichen, deren
Posten wir nicht kannten.

Um kurz vor zehn erschien Jerrold Rhodes, begleitet von zwei
Anwälten, die aussahen, als würden sie die Zehn Gebote neu
schreiben, wenn man sie gut bezahlt. Er setzte sich in die dritte
Reihe. Nicht prahlerisch. Sichtbar.

Um zehn trat der Rabbiner nach vorn. Ich atmete ein. Jemand
setzte sich zwei Reihen hinter Rhodes. Baseballkappe. Jacke. Die
Bewegungen eines Mannes, der leicht ging. Ich spannte mich, sah
Milo. Er nickte. Wir standen nicht auf. Nicht sofort. Ich wollte
wissen, ob die Karte Recht hatte.

Der Mann mit der Kappe beugte sich vor. Er legte etwas auf die
Bank vor sich. Eine Münze. 2001. Dann stand er auf. Nicht schnell.
Nicht langsam. Er sah nicht zu Rhodes. Er sah nach vorn. Zum Licht.
Und ging wieder hinaus.

Ich folgte ihm. Milo blieb. Zwei ESU-Leute, die niemand als ESU
erkannte, folgten mir. Draußen blendete die Sonne. Der Mann ging
die Stufen hinunter, bog nach rechts, verschwand im Fluss der
Fifth. Ich sah ihn, wie man eine Zahl sieht, die wegrennt, und ich
ging schneller. Er ebenfalls. Keine Hetze. Nur eine
Beschleunigung.

An der Ecke 66th Street blieb er stehen, wandte sich um. Er sah
mich an. Er nahm die Kappe ab. Es war Arno. Blass. Dünn. Aber
stehend.

"Du solltest im Bett liegen", sagte ich, bevor ich daran dachte,
dass es eine dumme Bemerkung war.

"Ich liege schlecht", sagte er. "Und ich schulde Ihnen
etwas."

"Was?"

"Das Ende", sagte er.

"Das Ende ist im Gerichtssaal", sagte ich.

"Nicht heute", erwiderte er und hielt mir eine Karte hin.
"Abschlussprüfung."

Ich nahm sie nicht. "Wer hat die Drohne bezahlt?"

"Rhodes gab den Auftrag", sagte Arno. "Keats nickte. Calder
nickte. Iskander flog. Der Verwalter wischte. Aber der Zins—" er
stockte, "—der Zins kommt woanders her. Und wenn wir ihn nicht
finden, wird jemand anders die Münzen polieren."

"Rhodes sitzt in der dritten Reihe", sagte ich. "Heute ist er
unbewaffnet."

Arno nickte. "Deshalb bin ich gekommen."

"Nicht, um zu töten", sagte ich und sah auf seine Hände.

"Nein", sagte er. "Um zu zeigen."

"Was?"

"Da." Er deutete nach oben. Auf den First. Ich folgte seinem
Finger. Eine kleine schwarze Silhouette klebte an einem
Wasserspeier. Kein Spielzeug. Ein Kästchen. Ich zwang mich, nicht
zu rennen. Ich rief nicht. Ich griff zum Funk.

"Sam", sagte ich. "Lüftung. Wasserspeier, rechte Seite. Kleines
Paket. Kein Draht. Kein Metall. Kein Ton."

"Ich sehe es", sagte Sam, der über unsere Schulter die Welt
sicherte. "Ich bin dran."

Die Minuten waren lang. Der Tempel war ruhig. Rhodes saß. Und
ich stand und spürte, wie die Stadt atmete.

Sam kam zurück. In der Hand: ein kleiner Plastikkubus. Darin:
nichts als ein Zettel. "Abschlussprüfung bestanden", stand darauf.
"Für heute."

"Er testet unsere Systeme", sagte Milo, der neben mir
auftauchte, als hätte er die Stufen übersprungen. "Er will wissen,
wie schnell wir sind."

"Und er will, dass wir wissen, dass er uns sieht", sagte
ich.

Arno stand neben mir, hielt sich an der Mauer fest. "Er ist
nicht mehr ich", sagte er.

"Er war nie du", sagte ich.

"Vielleicht habe ich ihm nur die Brille geliehen."

"Jetzt nimmst du sie ihm wieder ab", sagte ich. "Und dann setzen
wir sie auf die Bilanz."

Er nickte. "Ich gehe zurück ins Bett", sagte er. "Und
schreibe."

"Schreib schnell", sagte ich.

40 

Abends stand ich am Fenster unseres Büros und sah hinaus auf das
Meer aus Lichtern. Die Stadt rechnete. Immer. Wir hatten Posten auf
der Habenseite: Arno lebte. Rhodes hatte Handschellen geklickt.
Keats saß fest. Calder schwitzte. Der Verwalter redete. Iskander
hatte einen Haftbefehl.

Wir hatten Posten auf der Sollseite: Tote. Eine Drohne, die
flog. Ein Mann, der Münzen polierte. Eine Karte, die
"Abschlussprüfung" sagte, ohne einen Abschluss zu markieren.

Milo trat neben mich. Er hielt zwei Becher. "Heiß", sagte
er.

"Ich mag heiß", sagte ich. "Heute."

"Die Welt wird nicht sauber", sagte er.

"Nein", sagte ich. "Aber manchmal werden die Finger
sauberer."

"Und die Münzen?"

"Die werden wieder schmutzig."

Er hob seinen Becher. "Auf die nächste Bilanz."

Ich tippte mit meinem an. "Auf den nächsten Posten."

Und irgendwo, in einer Wohnung, die nach Papier roch, schrieb
Arno Bucher Zahlen nieder, die die Stadt seit Jahren nicht sehen
wollte. Und irgendwo, in einem Raum ohne Fenster, saß Jerrold
Rhodes und blies eine Zigarre an, die er nicht rauchen durfte. Und
irgendwo, auf einem Dach, stand eine Drohne, die darauf wartete,
dass jemand vergaß, nach oben zu sehen.

Es würde weitergehen. Natürlich. In dieser Stadt enden Dinge
selten. Sie pausieren. Und wir? Wir schlafen, wenn die Bilanz es
zulässt. Manchmal.
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Arno schrieb. Zwei Tage lang ließ Sam ihn nicht länger als eine
Stunde am Stück arbeiten. Er schrieb trotzdem. Zahlen, Namen,
Pfeile. Max saß auf dem Stuhl neben dem Bett wie ein Dirigent, der
die Partitur schon kannte und nur noch das Tempo vorgab.

"R.S.", sagte Arno am dritten Tag, als die Morgensonne wie ein
blasser Schein durch den Krankenhausvorhang kroch. "Nicht Rhodes.
Rhodes ist ein Läufer. R.S. sitzt. Er sitzt seit Jahren."

"An welchem Tisch?" fragte ich.

"An allen", sagte Arno. "Er ist im Board der 'Civic Renewal
Foundation'. Er leitet den Philanthropie-Ausschuss eines Museums,
dessen Namen jeder kennt. Er sitzt im Aufsichtsrat von North River
Opportunities. Und er hat einen Club, in dem Zigarren keine Sünde
sind."

"Name?"

Arno blätterte durch seine Notizen, als brauche er den Moment,
um ihn auszusprechen. "Rutherford Sloane", sagte er.

Milo pfiff leise durch die Zähne. "Sloane als Sloane. Old
Money."

"Er tritt nie auf Rechnungen auf", fuhr Arno fort. "Immer
Initialen. Immer eine Ebene tiefer. Rhodes erledigt die Politik.
Keats die Zahlen. Calder die Theorie. Sloane die Richtung."

"Beweise?"

Arno schob Max einen kleinen, unscheinbaren USB-Stick zu. "Darin
ist nichts. Außer einer verschlüsselten Textdatei, die nichts ist,
wenn man nicht weiß, dass der Schlüssel die Jahreszahlen der
Donor-Walls in Sloanes Museum sind. Sechzehn Stellen. Max wird es
lieben."

"Ich liebe es jetzt schon", sagte Max und stand auf.
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Es dauerte keine sechs Stunden. Max legte uns ein Netz aus
Transaktionen auf den Tisch, das so sauber war, dass es sich selbst
verriet. "Proxies", sagte er. "Zwischenfirmen. Treuhänder. Aber der
Endpunkt läuft immer auf denselben Knoten: 'Sloane Family Office'.
Kein Konto. Ein Sammelbegriff. Aber an drei Stellen hat jemand
geschlampt. Rhodes' Verwalter hat zweimal die falsche Kostenstelle
eingetragen. Und einmal hat Iskander eine Rechnung an Double Ledger
geschrieben, die durch einen von Sloanes jungen Beratern
freigegeben wurde. 'Danke, R.S.' — die Art von Mail, die man nicht
schreibt, wenn man später ruhig schlafen will."

"Club?" fragte McKee.

"Union an der Park", sagte Max. "Sloane hat dort eine Ecke.
Montags, mittwochs, freitags. 17.30 Uhr. Zigarrenabend."

"Er wird nicht glauben, dass wir ihn dort festnehmen", sagte
Milo.

"Er wird nicht glauben, dass wir ihn irgendwo festnehmen", sagte
McKee.
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Der Union Club roch nach Holz, Geschichte und Vanille aus einem
anderen Jahrhundert. Die Teppiche dämpften die Schritte, die Bilder
an den Wänden sahen dich an und wollten wissen, ob du eingeladen
warst. Wir waren nicht eingeladen. Wir gingen trotzdem hinein.

Der Steward war höflich, als er unsere Marken sah. Höflich, wie
man ist, wenn man weiß, dass man es sein muss. "Mister Sloane sitzt
dort hinten", sagte er und deutete auf eine Ecke, in der drei
Sessel standen. Rutherford Sloane saß im mittleren, eine Zigarre
zwischen den Fingern, eine Zeitung auf dem Schoß, die wie ein Prop
war. Er sah auf, als wir näherkamen. Er brauchte keine Marke, um zu
wissen, wer wir waren.

"Agents", sagte er. Seine Stimme war weich, wie Kissen, die viel
zu oft benutzt wurden. "Ich nehme an, Sie möchten mit mir
sprechen."

"Wir möchten Sie mitnehmen", sagte ich.

Er lächelte, als hätte ich einen Witz gemacht. "Wohin?"

"Ins Federal Building."

"Und was werfen Sie mir vor?" fragte er, und es war nicht ganz
Arroganz, die da sprach. Es war Gewohnheit.

"Verschwörung. Korruption. Zahlung von 'Zinsen', die keine sind.
Auftrag zu einem Attentat mit einer Drohne. Und wenn Sie uns genug
Gründe geben, auch noch mehr."

Die Zigarre blieb ruhig zwischen seinen Fingern. Er legte sie
ab, griff nach einer Serviette, wischte sich die Hände, als hätte
jemand Orangen geschält. "Ich bin ein Spender, Agent Trevellian.
Ich spende an die Stadt. An Krankenhäuser. An Museen. An Parks. Ich
bin ein Bürger. Und ab und zu habe ich jemandem gesagt, was ich für
richtig halte. Ist das jetzt verboten?"

"Nein", sagte ich. "Nur wenn Sie dabei Menschen töten
lassen."

Er schwieg einen Moment zu lange. Dann hob er die Hände, als
würde er einen Applaus entgegennehmen. "Sie haben Zeugen?"

"Ja", sagte ich. "Und Zahlen."

"Zahlen lügen", sagte er.

"Nicht diese", sagte ich.

Die Handschellen klickten, leise, wie in einem Raum, in dem man
keine lauten Geräusche macht. Sloane stand auf, stellte die Zigarre
ab und ging mit uns. Er drehte sich nicht um. Er wusste, dass der
Raum blieb, wo er war. Er würde nicht wiederkommen.
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Die Stadt hielt den Atem an. Einen Tag lang. Dann atmete sie
weiter. Sie tat, was sie immer tat. Sie ging zur Arbeit. Sie
schrieb Artikel. Sie säuberte ihre Schaufenster. Sie hörte auf zu
flüstern und begann zu reden.

Keats’ Anwalt beantragte die Verlegung des Verfahrens. Calder
bat um einen Deal und bekam die Aussicht, die nächsten Jahre in
Klassenzimmern über Ethik zu sprechen, die er nicht mehr betreten
würde. Iskander sprach. Der Verwalter sang. Rhodes schwieg, bis ihm
die Luft ausging. Und Sloane? Sloane hielt seine Linie, bis Max die
Mailkette mit dem "Danke, R.S." an die Wand projizierte und der
Richter fragte: "Danke wofür?" Er lächelte nicht mehr.

Der copycat aus Staten Island war ein Steuerberater, dessen
Geschäft an einer Untersuchung zerbrach und der glaubte, er müsse
"die Bilanz" in seinem Viertel wieder herstellen. Er hatte nichts
mit Sloane zu tun. Er hatte nichts verstanden. Er bekam zehn Jahre.
Er würde genug Zeit haben, darüber nachzudenken, dass er keine
Münzen mehr polieren konnte.

Deputy Mayor Cho sprach vor der Grand Jury, ihre Hände ruhig,
ihre Stimme fester als ich erwartet hatte. Miranda Laughton legte
Dokumente auf den Tisch, von denen ich nicht wusste, dass Anwälte
sie behalten. Sie tat es für sich. Und für die Stadt. Und
vielleicht auch für uns.

Und Arno? Arno sagte alles. Er sagte es ruhig. Er sagte es so,
dass es schwer war, ihm nicht zu glauben. Dann sagte er noch etwas,
was nicht auf Papier passte.

"Schuld beglichen", sagte er, als wir ihn zum letzten Mal im
Krankenhaus besuchten, bevor wir ihn hinbrachten, wo Menschen
verschwinden, die geredet haben. "Nicht die meine. Die der Stadt.
Für einen Moment."

"Wie lange hält ein Moment?" fragte Milo.

"Lang genug, um Luft zu holen", sagte Arno.
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 Es war spät, als ich allein auf dem Dach unseres Gebäudes
stand. Die Luft war kühl, die Stadt lag unter mir wie eine
Maschine, die niemals ausging. In meinem Mantel steckte eine kleine
Plastikkarte, die ich nicht ins Beweisfach gegeben hatte. Sie hatte
kein "Schuld beglichen". Sie hatte gar nichts. Sie war blank. Max
hatte sie mir gegeben, mit einem Blick, der sagte: "Heb sie dir
auf. Für den Tag, an dem du sie brauchst."

Die Prozesse würden Monate dauern. Vielleicht Jahre. Deals
würden gemacht werden. Einige Männer würden fallen. Andere würden
aufstehen. Die Drohne würde mit Seriennummer ins Archiv gehen. Die
Münzen würden in einem Beutel liegen und in einem Regal stauben,
bis jemand sie zählte und vergaß, warum.

Milo trat neben mich. Er drückte mir einen Becher in die
Hand.

"Mandy hat gesagt, ich soll dich daran erinnern, dass Kaffee
heiß besser ist als kalt", sagte er.

"Sie hat recht", sagte ich und trank. Es brannte ein bisschen.
Es tat gut.

"Was ist aus dem 'Buchhalter' geworden?" fragte er nach einer
Weile, ohne mich anzusehen.

"Er schreibt", sagte ich. "In einer Stadt, in der er nicht mehr
lebt. Vielleicht schreibt er Rechnungen. Vielleicht Geschichten.
Vielleicht gar nichts mehr."

"Und was ist aus der Bilanz geworden?"

"Sie ist offen", sagte ich. "Aber der Posten 'Zinsen' ist
kleiner."

"Für eine Weile", sagte Milo.

"Für eine Weile", bestätigte ich.

Unten hupte jemand, als könnte das Geräusch eine Lücke in der
Zeit schließen. Ich steckte die leere Karte zurück in die Tasche.
Eine Karte ohne Schrift. Eine, auf der noch niemand etwas
geschrieben hatte.

"Auf was wartest du?" fragte Milo.

"Auf den nächsten Eintrag", sagte ich. "Und darauf, dass wir ihn
machen."

Er nickte. "Wir sind gute Buchhalter."

"Wir sind Polizisten", sagte ich.

"Das ist manchmal dasselbe."

Ich lachte, kurz, und der Klang fiel in die Nacht, als hätte er
dort Platz. Ich sah hinaus auf die Stadt, die mich nötig hatte, und
ich hatte sie nötig. Wir standen da, solange bis die Lichter in
meinen Augen zu Punkten wurden und die Luft unter meinen Händen zu
kaltem Rauch.

Dann gingen wir wieder nach unten, dahin, wo Listen lagen und
Telefone klingelten, und wo Mandy manchmal einen Kaffee hinstellte,
der so stark war, dass er die Zahlen wach hielt.
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