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La Laura i el Dani coneixien perfectament el camí cap a la fàbrica, l’havien recorregut moltes vegades amb cotxe, però aquell dia era especial. La seva mare, la Lola, conduïa i tots junts es dirigien a VOL. Feia anys que ella no els portava amb cotxe, des que eren petits, des que el seu oncle David encara vivia.


—No sé per què no m’has deixat portar el vestit per a la festa de graduació, mama —va dir la Laura emmurriada.


—Doncs perquè encara falten dos mesos perquè acabeu el curs. Ja vindreu a buscar-lo i ja en parlarem quan arribi el moment. I, de totes maneres, si se us ha oblidat alguna cosa, envieu un missatge a la Celi i ella us la farà arribar a l’acadèmia —li va contestar la mare sense deixar de mirar la carretera—. I tu, Dani, què? No dius res?


El Dani va guardar silenci.


—Està enfadat, mama.
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—Però si t’encantarà l’acadèmia! Ja ho veuràs!


—Ho odio. Odio tot això —va protestar ell—. Per què he de dedicar els dos mesos de l’estiu a AIXÒ?! Quina manera de perdre el temps. Jo vull anar a la casa de la costa i dibuixar i llegir i veure els meus amics i… No vull passar-me dos mesos tancat a l’acadèmia!


—Amb les ganes que tenies d’anar-hi fa anys! I ara que per fi ha arribat el moment d’aprendre a volar… —va interrompre la seva mare—. Mira, no t’ho repetiré més. És una oportunitat única. Gairebé ningú no es pot permetre tenir una motxilla voladora i pagar el curs per aprendre a fer-la servir a l’acadèmia. No saps com n’ets, d’afortunat. Quan tots dos us gradueu, podreu volar!


—Bla, bla, bla… La història de sempre. Ens ho has repetit mil milions de vegades —la Laura va donar suport al seu germà i va posar una veu aguda, imitant la seva mare—. Sou molt afortunats, VOL és un tresor, teniu molta sort, ja voldrien els altres tenir el mateix que nosaltres, us n’heu de sentir orgullosos… Algun dia vosaltres us ocupareu de l’empresa… Bla, bla, bla.


La Lola va decidir no contestar, va prémer amb força el volant i durant alguns minuts tots van guardar un tens silenci.


—L’àvia Raquel ha vingut a rebre-us —va murmurar la mare, per fi, quan entraven al recinte de l’empresa—. Se suposa que era una sorpresa. Així que intenteu dissimular aquestes cares de pomes agres.


—L’àvia! —van cridar a l’uníson.


Això va animar la Laura i el Dani. La seva àvia sempre estava viatjant i només la veien en dates molt assenyalades.


Van arribar al pàrquing. Al costat de les oficines, s’aixecava la fàbrica de maó vermell i formigó. Unes lletres enormes, anunciaven «VOL», l’empresa de la família. La seva àvia i el seu avi havien fundat VOL feia més de 50 anys i, després, entre tots l’havien acabat de convertir en allò que era ara: l’única empresa del món que fabricava motxilles voladores.


Però manejar una motxilla voladora no era fàcil i tots els compradors havien de fer un curs de gairebé dos mesos de preparació i aprenentatge.


La Laura i el Dani ja tenien prou edat, així que havia arribat el moment d’aprendre a fer servir una motxilla voladora i entrar a l’escola. La seva mare es va entossudir que fos a l’estiu, perquè cap dels dos perdés classes a l’escola. I això, a la Laura i al Dani, se’ls va posar malament. Perquè ara haurien de dedicar tot l’estiu a una altra escola: l’acadèmia de VOL.


La seva àvia els estava esperant a l’entrada i, quan els va veure arribar, va sortir a trobar-los.


—Ai, els meus nens! Però com heu crescut!


Tots dos van anar a abraçar-la; no la veien des de Nadal. L’àvia era una dona de cabells canosos que es maquillava amb colors naturals i vestia a la moda. Vaja, que semblava molt més jove del que era.


—Ai, els meus nens! —va repetir—. Quina il·lusió em fa tenir-vos aquí, per fi! Veniu, que us ho ensenyaré tot abans d’entrar a l’escola. Us recordeu quan de petits no paràveu de dir que volíeu ja la vostra motxilla voladora? Teníeu tantes ganes de volar!! Doncs per fi ha arribat el moment! AVUI ÉS EL GRAN DIA!


—Ara ja els és igual, mama. El que volen és passar l’estiu amb els amics —va dir la Lola, la mare, cansada.


—Anem a la fàbrica, hi tenim preparades les vostres motxilles —l’àvia Raquel va acabar la frase amb un sospir.


Van travessar les oficines. Al seu pas, l’àvia Raquel es va aturar a saludar alguns empleats, els més antics. Els que coneixia dels anys en què passava la major part del temps a l’oficina. Ara ja no era així, ja que, des que va morir el David, l’oncle de la Laura i el Dani, la seva àvia era qui dirigia l’empresa i per això havia de viatjar moltíssim.


Els seus avis havien tingut tres fills: el David, la Lola i el Fran. El David era el gran i s’havia format i preparat per fer-se càrrec de l’empresa. Però, quan va morir, l’àvia Raquel va ocupar el seu lloc.


L’avi, l’Edu, els estava esperant a la zona de visites de la fàbrica. Al seu costat, reposaven dues motxilles. Es mostrava més fred que l’àvia, però els ulls li van brillar quan els va saludar i la seva manera de parlar, més accelerada que de costum, deixava entreveure la il·lusió i l’orgull que sentia en veure els nets a l’empresa.


—Aquesta és la teva, Laura. Li hem posat els teus colors preferits —l’avi li va mostrar una motxilla pintada amb diversos tons de blau. La Laura s’hi va acostar i va intentar posar-se-la. Però amb prou feines la va poder aixecar de terra.


—Uff, pesa molt.


—És clar que pesa —va intervenir l’àvia—. De totes maneres, és un model més lleuger que l’anterior, però, tot i així, us haureu de preparar per poder manejar-la pel vostre compte.
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La Lola, la seva mare, va ajudar la Laura a


col·locar-se-la.


El Dani mirava amb uns ulls com unes taronges la seva motxilla. Era porpra, tal com l’havia descrita quan li van preguntar, feia mesos, com seria la motxilla dels seus somnis. De petit, hauria donat el que fos per poder tenir-ne una. Ara que per fi havia arribat el moment, l’única cosa que li venia de gust era volar i provar-la. Volar li feia moltíssima il·lusió! En canvi, tot allò que tenia a veure amb l’acadèmia, les classes i la formació li semblava una llauna. I per poder volar, calia fer obligatòriament aquell curs de dos mesos sencers que li faria perdre l’estiu.


Va intentar aixecar-la, però gairebé no la va poder moure. L’àvia el va ajudar a posar-se-la.


—Encara ets petit —li va dir la seva àvia—. Però ja tens prou edat. Veuràs com, en unes setmanes, podràs carregar-la.


Quan les subjeccions dels braços es van adaptar a la seva talla, els enganxalls es van tancar automàticament, com en les velles pel·lícules d’Iron Man.


—Bufaa —el Dani no va poder evitar llançar un crit entusiasmat.


La Laura i el Dani es van mirar. Es trobaven molt rars amb aquell pes a l’esquena. Les motxilles eren més feixugues del que imaginaven. I tots dos havien de fer grans esforços per sostenir-se drets.


—Acostumar-se al pes és el menys important —va dir el seu avi, en observar-los trontollar—. El més difícil ve després: fer que formin part de tu, connectar-t’hi mitjançant el LINK.


—La connexió neuronal amb el programari de la motxilla és el més complicat, nens —va intervenir l’àvia—. Encara recordo quan el vostre avi i jo vam crear les primeres motxilles. Te’n recordes? —es va girar cap a l’avi—. Aquelles primeres funcionaven amb combustibles fòssils.


—Eren molt perilloses!! Un cop, gairebé em mato —va riure l’avi.


La Laura i el Dani se sabien la història de memòria. Formava part de les velles batalletes que els explicaven una vegada i una altra a cada dinar de Nadal. Era la preferida de l’avi: en una de les primeres proves, es va quedar enganxat en una teulada i l’àvia va haver de trucar als bombers perquè el baixessin.


—Tot va canviar quan el vostre oncle David va desenvolupar el link. Aleshores la part mecànica va deixar de tenir tanta importància i el programari neuronal va guanyar protagonisme —l’àvia es va assenyalar el cap.


El Dani va intentar caminar amb la motxilla i ho va aconseguir! Però els seus passos van ser maldestres i tremolosos. La Laura, que era més alta i més forta, va aconseguir caminar amb una mica més de seguretat.


—Aquest estiu, a l’acadèmia, aprendreu a manejar-vos-hi.


—Heu de conèixer-les millor que ningú —va dir la seva mare—. Per això sou els hereus de VOL.


Els dos germans la van mirar amb un gest d’avorriment. La mare ja hi tornava a ser!
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La seva àvia els va donar un parell de cascos. Un era blau i l’altre porpra.


—Poseu-vos-els!! Tinc tantes ganes de veure com us queden!


La Laura i el Dani la van obeir. Per uns instants, no van veure res. El visor estava fosc i negre. Després van sentir una vibració i el vidre es va aclarir.


—Feu un pas endavant i concentreu-vos en aquest pas. En allò que sentiu, en el desplaçament… —els va dir la seva àvia.


La Laura va fer un pas, molt a poc a poc, posant tots els sentits en aquest gest tan senzill. Va sentir com la planta del peu abandonava el terra, com plegava un genoll, com elevava el peu amb molta dificultat pel pes que suportava a l’esquena, per, després, tornar a col·locar-lo a terra… Mentre ho feia, la vibració del casc es va fer més forta.


—S’està obrint el camí del link. El casc s’està connectant a la teva ment —va explicar l’àvia Raquel.


La Laura va fer un altre pas.


—Intenta no pensar en res més. Només en els teus passos… —la veu de la seva mare li va arribar esmorteïda pel casc.


El Dani també va intentar caminar. A ell li costava molta més feina fer-ho. El casc vibrava més.


—Concentra’t només als teus passos, Dani. No pensis en res més.


Però no era tan fàcil!! El pes de la motxilla voladora era un recordatori constant que carregava amb alguna cosa estranya i aliena a sobre; les cames li tremolaven, els ajustaments dels braços i el pit l’estrenyien massa. Quan era petit i somiava volar amb una de les motxilles de VOL, mai no es va imaginar que fos tan difícil. Finalment, avorrit i desesperat, es va treure el casc.


—Ai! —va cridar la seva àvia—. Te l’has tret massa aviat. Encara no havies establert el link.


—Bé, ja ho farà a l’acadèmia —va intervenir el seu avi—. Amb els altres alumnes.


Mentrestant, al seu costat, la seva germana va intentar fer un parell de passos més.


—Molt bé, filla, és com aprendre a caminar. Cada cop et serà més fàcil fer un nou pas. Amb el temps, ni tan sols sabràs com ho fas. Ara intenta anar enrere. Concentra’t en els moviments dels teus músculs.


—La motxilla està aprenent amb tu —va fer broma l’avi.


Després d’uns quants intents, en què, amb poca traça, la Laura va intentar caminar enrere, li van treure el casc.


—Mare meva, si aquest esforç és només per caminar, com podré volar amb aquest trasto!


—És qüestió de temps —va dir l’àvia.


—I d’experiència —va afegir la Lola.


—Després és més fàcil —li van contestar gairebé alhora els avis i la mare.


—Vinga, anem a l’acadèmia —va concloure l’àvia—. Així coneixereu els vostres companys.


Els van ajudar a treure’s les motxilles. El Dani es va fregar els braços i el pit. Tot i que només havia carregat amb la motxilla uns minuts, se sentia cansat i adolorit.


L’acadèmia era a un centenar de metres de la fàbrica i les oficines. Travessaren un bosquet i un ampli jardí cobert de gespa, fins a arribar a l’escola. Era una edificació no gaire gran, de dues plantes, molt semblant a qualsevol institut de la ciutat.


Quan van arribar al camí de grava que conduïa fins a l’entrada principal, els avis i la mare es van aturar.


—Aquí us deixem sols, nens —va dir l’avi.


—Les maletes us les han fet arribar ja. Seran a les vostres habitacions.


—Passeu-ho bé —l’àvia se’n va acomiadar amb una abraçada càlida.


—Ho passarem de meravella —va dir el Dani amb to irònic.


Quan els adults es van allunyar, els dos germans es van quedar sols davant de la porta.


—A tu també et fan mal les espatlles?


—És clar —la Laura va assentir.


—Cada vegada m’agrada menys això —va sentenciar el Dani.


L’aula era molt semblant a les del seu col·legi: uns quants pupitres es repartien per la classe i sobre cadascun d’ells hi havia una mena d’ordinador portàtil. En una de les parets hi destacava una pissarra tradicional, però també hi havia un parell de pantalles molt grans.


La Laura i el Dani van arribar els últims, quan la resta dels alumnes ja es trobaven instal·lats als seus llocs. Així que es van asseure als dos únics buits que quedaven lliures, a la primera fila. Tots els altres es van quedar mirant-los.


El Dani va observar els seus companys. Ell era l’alumne més jove, després hi havia la seva germana Laura i una noia castanya i pigada que s’asseia molt a prop seu. Gairebé tots els altres eren nois i noies de vint anys. Al Dani li va cridar l’atenció un d’ells; era molt alt i fort. Deuria dedicar diverses hores al dia al gimnàs. El va mirar amb enveja, segur que a ell no li costaria carregar la motxilla! També hi havia una dona jove que semblava ser la més gran del grup.


Abans que pogués parlar amb qualsevol, un home d’uns quaranta anys, de grans patilles i ulleres antigues i rodones, va entrar a classe.


—Bon dia. Em dic Anton Bernard. Anomeneu-me com vulgueu, Anton, Bernard, tot m’està bé. Benvinguts a l’Acadèmia VOL.


El professor es va asseure sobre la taula, en lloc de fer-ho a la cadira que li estava reservada.


—Avui és un dia important per a vosaltres —va continuar—. Ara no teniu ni idea de què és volar o com volar, però, d’aquí dos mesos, quan sortiu d’aquí, en sereu autèntics experts. La clau de tot, ja us ho avanço i no es tracta de cap secret, és que la vostra motxilla voladora i vosaltres sigueu una sola entitat, que formi part de vosaltres, igual que, jo què sé, el vostre peu o la vostra mà. Per això, haureu d’establir una connexió total amb la motxilla. El link ho és tot. Tenim dos mesos per entrenar els vostres cervells, de manera que aprenguin a manejar una cosa externa, com si formés part del vostre cos… Però, per descomptat, també cal entrenar el cos. Transportar una motxilla voladora no és fàcil.
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El Bernard va passar la vista per sobre de tots els alumnes. La va detenir en la Laura, el Dani i la nena amb pigues de la primera fila.


—Aquesta promoció compta amb alguns alumnes molt joves que, segurament, es trobaran amb dificultats per poder carregar les motxilles. —Sense adonar-se’n, la Laura es va redreçar com si volgués semblar més gran—. Però tot plegat és qüestió d’entrenament. Ja ho veureu. I teniu sort, sabeu? Compteu amb el millor professor de l’acadèmia —el Bernard va fer una pausa i, després, va somriure àmpliament—: Jo, és clar.


Va baixar de la taula i es va passejar davant dels alumnes.


—Davant de vosaltres, teniu un ordinador per prendre notes i fer les vostres feines. Però no és un ordinador normal, també és la màquina amb què entrenarem el link. A les calaixeres hi ha els cascos d’aprenentatge. Un cop establim la primera connexió i aprenguem els exercicis a classe, passarem a les pràctiques amb les motxilles voladores de debò.


El Bernard va assenyalar cap a la porta.


—Tots ja teniu construïda la vostra pròpia motxilla. Les hem personalitzat seguint les instruccions de cada comprador. Avui us les ensenyarem, però fins d’aquí a dues setmanes no començarem les classes pràctiques. En aquest temps, cada dia, entrenareu dues hores al matí i dues a la tarda al gimnàs, fins que estigueu preparats per carregar amb elles. Convertirem els vostres cossos escanyolits en masses de músculs capaços de manejar les motxilles. I, quan sortiu d’aquí, sereu dels pocs éssers humans capaços de volar i manejar aquestes meravelles de la tecnologia —va somriure orgullós—. Com que avui és el primer dia, en una estona, us ensenyarem també les vostres habitacions. Aquesta serà casa vostra durant dos mesos. Quan sortiu d’aquí, sereu unes altres persones. Benvinguts a VOL!


El Bernard va encendre el seu ordinador.


—Ah, una darrera cosa. Entre nosaltres tenim el… ehem! —va escurar-se el coll—, honor, de comptar amb els nets dels Velarde, els hereus de VOL —va dedicar una mirada i un somriure que a la Laura i al Dani els va semblar una mica fals—. Però podeu estar tranquils. Ells seran tractats com els altres alumnes. No són especials, ni de bon tros! De fet, us diré la meva frase preferida: estimats alumnes, jo no tinc preferits. Us odio a tots igual… —va passar la seva mirada sobre tots i cadascun dels alumnes—. Vinga, engegueu tots el vostre ordinador, enregistreu les vostres retines quan us ho demani la màquina i establiu una contrasenya segura!!


—Que desagradable! Que fanfarró i que antipàtic!, no? —va murmurar la Laura.


Inexplicablement, el senyor Bernard va caure molt bé al Dani.
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Després de la presentació i de deixar els ordinadors preparats, el Bernard se’n va anar i els va deixar amb una altra professora: una dona somrient, baixeta i de cabells curts. Es deia Carol. Era tot el contrari del Bernard: somreia molt, tenia unes gracioses arruguetes al voltant dels ulls i semblava simpàtica i divertida.


—Abans d’ensenyar-vos l’acadèmia, ens hem de presentar, que segur que el Bernard no us ha preguntat ni els noms.


—Ja et dic —va murmurar tímidament la noia amb pigues, al costat del Dani.


—Ens presentarem tots i explicareu per què sou aquí. Però, sobretot, vull saber què espereu haver après quan deixeu l’acadèmia. Començarem pel… final. Per tu, per exemple… Aquest del fons —la Carol va assenyalar el noi alt.


—Em dic John, John Flint. Soc americà. Tinc 21 anys. Estic aquí…, bé, doncs per aprendre a volar amb una motxilla voladora! Acabo de finalitzar d’estudiar Enginyeria Aeronàutica.


—I què esperes haver après quan acabin aquests dos mesos?


—Doncs a volar, és clar!! A veure, no serà aprendre a fer punt —va riure i tota la classe va riure amb el seu acudit.


La Carol, la professora, també va somriure.


—Bé, bé, no descartem res. Potser no ens aniria malament a tots una classe de tricotar… I tu? —va assenyalar la dona jove que també s’asseia al fons, al costat del John.


—Em dic Margot. Sí, és un nom estrany, ja ho sé. Però no me’l vaig posar jo… Si voleu, digueu-me Mar. Tinc 25 anys i per fi he pogut estalviar prou per venir a VOL. Era la il·lusió de la meva vida. Espero sortir d’aquí volant amb la meva motxilla —va acabar dient amb un somriure d’orella a orella.
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