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			¡Poyejali!

			Desde la Antigüedad, el ser humano ha soñado con viajar fuera de la Tierra y conocer de cerca los astros que les ofrecía el cielo, anhelo que se ha reflejado en la literatura mediante viajes espaciales fruto de un sueño, poderes mágicos o dispositivos tecnológicos sin base científica plausible. Luciano de Samosata (siglo II d. C.) es el primer autor conocido que relata por escrito una aventura espacial: Historia verdadera, un viaje a la Luna con tono satírico y contacto extraterrestre incluido.

			La posibilidad real de viajar al espacio aparece de manera paralela al cine de la mano de los avances tecnológicos en ambos campos de conocimiento. La influencia de Jules Verne, con sus innovadoras y cautivadoras historias de anticipación científica en la segunda mitad del siglo XIX, fue fundamental para el impulso de ambas facetas, la real y la cinematográfica. Alimentó la imaginación y el intelecto de artistas y científicos, hasta tal punto que la primera película de ciencia ficción de la historia, Viaje a la Luna (Le voyage dans la lune, Georges Méliès, 1902), está basada en sus obras De la Tierra a la Luna (1865) y Alrededor de la Luna (1872), con elementos de Los primeros hombres en la Luna, publicada en 1901 por H. G. Wells. En el área científica, inspiró a multitud de científicos soñadores, entre ellos, a las tres figuras consideradas como pioneras del viaje espacial: el ruso Konstantin Eduardovich Tsiolkovsky (1857-1935), el alemán Hermann Julius Oberth (1894-1989) y el estadounidense Robert Hutchings Goddard (1882-1945), aunque este último llevó a cabo sus trabajos de forma tan secreta y aislada que no tuvo la oportunidad de influir verdaderamente en el desarrollo de cohetería espacial.

			Verne, que se asesoraba científicamente para la realización de sus obras y que estaba al día de los progresos tecnológicos de su tiempo, había determinado la velocidad de escape de la Tierra; esto es, la velocidad necesaria para que un objeto venza la fuerza de gravedad del planeta y pueda abandonarlo. En su novela, la alcanzaría mediante un enorme cañón que lanzaba una nave espacial a modo de proyectil. Poco después, en la vida real, se comenzó a desarrollar otro procedimiento como método más plausible para salir de la Tierra: el motor cohete. El cohete tiene un motor de reacción que genera empuje mediante la expulsión de gases que provienen de una cámara de combustión. Además de su gran capacidad, este tipo de motor permite el desplazamiento en el vacío del espacio debido a la tercera ley de Newton, la ley de acción y reacción, que indica que a toda acción sobre un cuerpo le sigue una reacción, una fuerza de la misma magnitud en sentido contrario. Es decir, mientras que un avión está diseñado de tal modo que necesita aire para volar, la nave espacial se desplaza mediante unos principios físicos distintos.

			Hermann Oberth tuvo ideas revolucionarias para hacer posible el viaje espacial, como los cohetes de combustible líquido o la propulsión por etapas, de manera que podían liberarse una vez consumido su combustible y, de este modo, incrementar la velocidad del cohete. En 1928, le contratan como asesor científico para La mujer en la Luna (Frau im Mond, Fritz Lang, 1929) y se traslada a Berlín, donde establecerá contacto con los miembros de la Sociedad para el Viaje Espacial, conocida por sus siglas en alemán VfR (Verein für Raumschiffahrt). Uno de sus seguidores en Berlín fue el joven Wernher von Braun, que posteriormente tendría un papel crucial en la carrera espacial.

			Por su parte, Tsiolkovsky fue creador de literatura científica y de ficción, y aunque no llegó a hacer volar ningún cohete de combustible líquido como Oberth y Goddard, sí desarrolló un amplio cuerpo de conocimiento en torno a este concepto. Tuvo gran influencia en los pioneros del desarrollo de cohetes en su país, entre ellos, Serguéi Pávlovich Koroliov, personaje que posteriormente acabaría teniendo un gran protagonismo en el desarrollo de la exploración espacial. Aunque al principio de su vida este profesor y científico no fue una figura especialmente reconocida y valorada, hacia el final de su vida, y de la mano Revolución Bolchevique de 1917, empezó a ser tenido en cuenta hasta el punto de que, un año después, fue elegido miembro de la Academia Socialista y, en 1921, el gobierno le concedió una pensión vitalicia en honor a sus revolucionarias contribuciones. En 1936, se estrenó Cosmic Journey (Kosmicheskiy reys: Fantasticheskaya novella, Vasily Zhuravlyov, 1936), película muda de la cual fue asesor científico y que también honra su memoria, ya que falleció cuatro meses antes del estreno.

			La Segunda Guerra Mundial desempeñó un papel crucial en el desarrollo posterior de la tecnología aeroespacial. Dicho papel se encarnó en un ingeniero, Wernher von Braun, y en un dispositivo, el cohete A-4, que a causa de la propaganda de Goebbels acabó siendo conocido como el «arma de la venganza 2: V-2». Este misil balístico era capaz de bombardear objetivos a una distancia de unos 300 km, lo cual puso en manos de Alemania el arma perfecta de destrucción. El sueño de von Braun, inspirado por Oberth, era el viaje espacial, pero, puesto que antes de la guerra los nazis se ofrecieron a financiar las investigaciones de la VfR, no tuvo reparos en seguir este camino, aunque el destino de los cohetes fuera militar. Tras la derrota germana, ingleses, soviéticos y estadounidenses hicieron acopio de la tecnología del vencido y captaron a científicos con capacidad para desentrañar sus secretos. Wernher von Braun acabó en Estados Unidos, donde, a pesar de sus difíciles comienzos, llegó a liderar el embrionario programa espacial estadounidense y la popularización social de la exploración espacial.

			Mientras que von Braun trabajaba para el ejército de Estados Unidos desarrollando misiles balísticos, era Seguéi Pávlovich Koroliov (o Korolev), ingeniero jefe y fundador de la Oficina de Diseño Experimental 1 (OKB-1), actual RKK Energía, quien hacía lo propio en la Unión Soviética. Al contrario que von Braun, que llegó a ser una figura muy mediática, la identidad de su homólogo soviético, por seguridad nacional no se hizo pública hasta su muerte a causa de complicaciones durante una cirugía en 1966. A pesar de sus diferencias, ambos lucharon para que sus gobiernos priorizaran el desarrollo de cohetes para misiones espaciales y no el de misiles balísticos.

			Del mismo modo que la Segunda Guerra Mundial propició la aparición del cohete V-2, durante la Guerra Fría se estimuló su perfeccionamiento, hasta que en los años cincuenta aparecieron los misiles balísticos de largo alcance, capaces de bombardear objetivos a miles de kilómetros de distancia. A partir de este momento, se empieza a plantear el espacio exterior como herramienta de demostración de supremacía técnica. En este sentido, fue otro escritor quien desempeñó un importante papel, el estadounidense Robert Anson Heinlein. La adaptación cinematográfica de una de sus novelas, Rocket Ship Galileo (1947), permitió visualizar las posibilidades que ofrecía la conquista del espacio en el nuevo escenario de la Guerra Fría, enfrentamiento cuya gestación empezó después de la Segunda Guerra Mundial. Por otra parte, la implicación e influencia de Heinlein sobre el guion y la realización permitió que el público se familiarizara con los conceptos científicos y tecnológicos relacionados con el viaje espacial, ofreciendo un referente visual con una base real que adquirirían otras producciones posteriores, con distintos grados de compromiso con la verosimilitud científica y de elementos fantásticos. El gran éxito de público y de taquilla de Con destino a la Luna (Destination Moon, Irving Pichel, 1950) supuso la inauguración de la aventura espacial como un floreciente subgénero dentro de la ciencia ficción cinematográfica, que precisamente en esa época experimentaba una prolífica eclosión

			En ese momento, en el que todavía ningún objeto fabricado por la humanidad había alcanzado la órbita terrestre, esta desconocida frontera representaba una fuente de incertidumbre que sirvió como elemento, más o menos terrorífico, para varias creaciones cinematográficas. Mientras que en Spaceways (Terence Fisher, 1953) se utiliza un cohete puesto en órbita permanente de forma accidental como potencial escondite de la prueba de un crimen, en First Man into Space (Robert Day, 1959) el ingreso en el espacio exterior provoca un cambio terrorífico en la fisiología humana. Tras Con destino a la Luna aparecieron varios filmes que intentaron trasladar al público una aventura espacial con base realista más o menos sólida, como Cohete K-1 (Rocketship X-M, Kurt Neumann, 1950), la catastrofista Cuando los mundos chocan (When Worlds Collide, Rudolph Maté, 1951), Vuelo a Marte (Flight to Mars, Lesley Selander, 1951) o La conquista del espacio (Conquest of Space, Byron Haskin, 1955), prácticamente hija directa de la expedición lunar de Pichel producida por George Pal.

			Sputnik

			La Unión Soviética era mucho más discreta en sus acciones que Estados Unidos, país que subestimaba entonces las posibilidades tecnológicas de su rival ideológico. De este modo, cuando el 4 de octubre de 1957 lanzó con éxito el satélite artificial Sputnik 1, el mundo se quedó sin habla, especialmente sus rivales capitalistas, que esperaban ser ellos quienes lograran tal hito. Uno de los motivos por los que Estados Unidos quedó atrás fue no dar la oportunidad al equipo de von Braun para utilizar uno de sus misiles balísticos intercontinentales para lanzar el dispositivo al espacio. Por el contrario, se priorizó otro proyecto civil, Vanguard, aunque presentado por parte de la Armada y que había que desarrollar casi desde cero. Finalmente, Explorer 1, lanzado mediante la tecnología del equipo de von Braun, fue el primer satélite artificial estadounidense que orbitó la Tierra.

			El gran triunfo soviético del Sputnik 1 queda plasmado cinematográficamente a través del documental Camino a las estrellas (Doroga k zvezdam, Pavel Klushantsev, 1957), que homenajea a Tsiolkovsky —artífice intelectual de la cosmonáutica soviética—, relata las gestas conseguidas y traza el camino que seguir en el prometedor ámbito de la exploración. El triunfalismo soviético queda patente en Nevo Zobyot (Mikhail Karzhukov, Aleksandr Kozyr, 1959), en la que se muestran de forma dramatizada las ideas expresadas en Doroga k zvezdam, aderezadas con altas dosis de superioridad tecnológica y moral del bloque comunista frente al capitalista. De tono menos triunfalista, pero con su dosis de propaganda, aparecerá la producción de la República Democrática Alemana The Silent Star (Der schweigende Stern, Kurt Maetzig, 1960), adaptación de la novela de Stanislaw Lem Astronauci (1951), en la que se emprende un viaje espacial internacional a Venus. No existen bloques ideológicos, básicamente porque, según se hace notar, existe una sociedad socialista que ha acabado con el hambre, las calamidades y los enfrentamientos utilizando como herramienta la ciencia y la tecnología. Dentro del tono de la preponderancia soviética en el espacio, posteriormente aparecerá Encuentro en el espacio (Mechte navstrechu, Mikhail Karzhukov, Otar Koberidze, 1963), en la que, a raíz de un contacto extraterrestre, se fleta una expedición a Marte. El interés visual de la cinta dio pie a dos conocidas producciones estadounidenses de serie B a partir de su metraje. Pero los viajes espaciales con tintes realistas no tenían que transcurrir únicamente dentro del sistema solar, de modo que el régimen comunista llevó a una nutrida tripulación a Alfa Centauri en busca de vida, de la mano de la checoslovaca Ikarie XB 1 (Jindrich Polák, 1963), película que aborda las contingencias de una expedición de larga duración y que influyó tanto visual como conceptualmente en el diseño de producciones posteriores.

			El pistoletazo de salida que supuso el Sputnik y sus dos transmisores de radio que emitían constantemente su «bip-bip-bip» provocó todo tipo de reacciones. La más significativa fue la creación de la Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio (NASA, en inglés), el 29 de julio de 1958. Esta nueva entidad captó buena parte de los recursos del Comité Asesor Nacional para la Aeronáutica (NACA, en inglés), creada en 1915 para promover las investigaciones aeronáuticas y cuyas aportaciones fueron de gran relevancia en la Segunda Guerra Mundial. 

			El segundo gran hito de la carrera espacial tuvo lugar el 12 de abril de 1961, día en el que Yuri Gagarin se convirtió en el primer ser humano en salir al espacio exterior. A bordo de la nave Vostok 1 realizó un trayecto total de 108 minutos en los que dio una vuelta alrededor de la Tierra. El acontecimiento se hizo público cuando Gagarin ya estaba en el espacio, de manera que pilló por sorpresa al mundo entero, sobre todo a sus rivales en la contienda espacial. Esta derrota fue todavía más flagrante a causa del cariz mediático que había tomado Mercury, el primer programa tripulado de la NASA, cuyo objetivo final era poner en órbita al primer estadounidense y desarrollar los procedimientos y la tecnología necesarios para ello. El 9 de abril de 1959 se presentaron en una rueda de prensa los siete seleccionados por la NASA para convertirse en los primeros astronautas, todos ellos excelentes pilotos militares que pasaron una concienzuda batería de pruebas. Solo con esta aparición pública ya se convirtieron en héroes. Esta entronización mediática contrastaba con el mutismo de los soviéticos, que comenzaron a entrenar a veinte candidatos a cosmonauta, elegidos en 1960, de los cuales seleccionaron a seis. En el grupo afortunado estaba Yuri Gagarin, un personaje totalmente anónimo para el mundo hasta la realización de su viaje orbital. Ello hizo más humillante el segundo puesto de Estados Unidos, que puso en el espacio al primero de los suyos, Alan Shepard, mediante un vuelo suborbital de 15 minutos, el 5 de mayo de 1961. 

			La concepción de la figura del astronauta, los criterios de selección y las circunstancias que condicionaron a los responsables de los respectivos programas espaciales de ambos bloques ideológicos han quedado recogidos en sendas películas biográficas. Por parte del bloque capitalista, Elegidos para la gloria (The Right Stuff, Philip Kaufman, 1983), basado en el libro de Tom Wolfe (1979), narra el proceso de selección de los siete del Mercury, sus misiones espaciales y sus condicionantes personales. Elegidos para la gloria no se circunscribe únicamente a la figura del astronauta y sus gestas, sino que también muestra la estrecha relación entre los albores de exploración espacial del país con su aviación y la transición tecnológica y psicológica que implica abandonar la atmósfera terrestre. Con respecto al bloque comunista, y a cuenta del secretismo con que llevaba sus asuntos, han tenido que pasar más de cinco décadas y la caída del sistema político para llegar a una versión cinematográfica autorizada del hito soviético: Gagarin: First in Space (Gagarin. Pervyy v kosmose, Pavel Parkhomenko, 2013).

			En la selección de los nuevos héroes espaciales quedaron atrás las féminas. La NASA no permitió a las mujeres la posibilidad de ser astronautas, aunque sí hubo intentos por parte de varios colectivos e individuos, de modo que a través de una fundación privada se llegaron a seleccionar a trece mujeres mediante la misma batería de pruebas que realizaron los siete del Mercury. Distintas circunstancias, incluido el rechazo de los propios seleccionados, bloquearon la posibilidad de su entrenamiento como astronautas y la oportunidad de ser elegibles para el puesto. Por parte de la Unión Soviética sí hubo un interés estatal en enviar a una mujer al espacio, pero principalmente por razones propagandísticas. Gracias a ello, Valentina Vladímirovna Tereshkova —quien actualmente sigue siendo una relevante personalidad en su país— se convirtió en la primera mujer en volar al espacio. El 16 de junio de 1963, emprendió su primer y único viaje espacial, en el que realizó 48 órbitas durante 2 días, 22 horas y 50 minutos. Después de ella, y solo a cuenta del anuncio de la NASA en 1978 de que entre los próximos astronautas que volarían en el transbordador espacial se incluían varias mujeres, los soviéticos reactivaron la iniciativa y el 19 de agosto de 1982 Svetlana Yevguénievna Savitskaya partía en una Soyuz hacia la estación espacial Salyut 7 con otros dos cosmonautas masculinos. El 18 de junio de 1983, con el doble de compañeros y a bordo del transbordador Challenger, Sally Ride se convirtió en la primera astronauta estadounidense en salir de la Tierra.

			La Luna

			Una vez alcanzado el espacio, y debido a la humillación sufrida por los logros soviéticos, Estados Unidos sitúa la próxima frontera en la Luna a través del discurso que su joven presidente dio en el congreso en mayo de 1961. Por desgracia, John Fitzgerald Kennedy fue asesinado el 22 de noviembre de 1963 y no pudo ver los frutos de su iniciativa. Por supuesto, aunque no aprobados ni completamente definidos, ya se habían ideado por parte de ambos bloques sus respectivos planes para llegar a la Luna. 

			Hartos de quedar por detrás de los soviéticos, para lograr su objetivo, Estados Unidos realizó una gran inversión económica y de todo tipo de recursos. Así, durante la década de los sesenta, experimentaron una gran eclosión en cuanto a la tecnología espacial con los programas Gemini, para adquirir tecnología y experiencia relativas a las contingencias del espacio, y Apolo, cuyo objetivo final era el alunizaje. Uno de los protagonistas de este triunfo fue Wernher von Braun, quien diseñó el cohete que lo hizo posible: el Saturno V, al que se rinde homenaje en la película de animación Atrapa la bandera (Enrique Gato, 2015).

			Durante la segunda mitad de los sesenta, tiene lugar un debilitamiento del programa espacial ruso. Uno de los sucesos que influyeron, además de un tardío impulso institucional a su programa lunar, fue la inesperada muerte de Koroliov a los 59 años, que significó un declive en la gestión de la oficina de diseño que dirigía. Murió sin haber tenido reconocimiento público en vida y, para mayor agravio, la película biográfica más conocida del país acerca de su figura, Taming of the Fire (Ukroshcheniye ognya. Daniil Khrabrovitsky, 1972), presenta serias diferencias con respecto a su vida real, ya que absolutamente todos los nombres están cambiados, no se incluye el episodio en el que fue víctima de las purgas de Stalin y muestra una vida personal ajena a las vivencias del auténtico Koroliov. En tiempos más recientes, el director ruso Yuriy Kara ha dedicado dos trabajos a su figura: Korolyov (2007), centrada en su arresto en 1938, y Glavnyj (2015), que aborda sus logros espaciales.

			La presión por alcanzar la Luna era atroz, y puesto que los estadounidenses no sabían exactamente en qué situación se encontraban los avances tecnológicos de su oponente —que se encontraba desarrollando el programa N1-L3 para aterrizar en la Luna y el programa Zond, centrado en ese momento en vuelos circunlunares—, se vivía una gran paranoia al respecto. El largometraje Cuenta atrás (Countdown, Robert Altman, 1967) refleja este estado de nervios y crea una realidad alternativa en la que existe un plan en la recámara —mucho más arriesgado que el programa Apolo oficial— para llegar antes que los soviéticos y que implica condenar a un astronauta a la soledad absoluta durante un año.

			Mientras tanto, no solo los programas tripulados ocupaban el tiempo de los científicos y técnicos, también las sondas espaciales no tripuladas servían para comenzar a conocer de cerca el sistema solar, probar tecnología y, en el caso de la Luna, preparar el aterrizaje de las misiones tripuladas. Además de a la Luna, se envían sondas para explorar, en primer lugar, a Venus, nuestro vecino más cercano, y a Marte. Este mayor conocimiento, a raíz de los datos obtenidos por estos dispositivos, tuvo como consecuencia que en buena medida se apagaron las perspectivas de presencia de vida o condiciones habitables en ambos planetas. Así, en el año en que la sonda espacial Mariner 2 fue capaz de sobrevolar Venus y emitir datos que confirman otros estudios previos que indicaban las elevadas temperaturas del planeta —incompatibles con la vida—, se estrena la soviética El planeta de las tormentas (Planeta bur, Pavel Klushantsev, 1962). Aparte de las dos películas estadounidenses realizadas a partir de su metraje, Venus ya no fue un destino tan popular en el cine como lo fue en la época de La reina del espacio exterior (Queen of Outer Space, Edward Bernds, 1958). Con respecto a Marte, la sonda Mariner 4, que lo sobrevoló en 1965, mostró un planeta seco y sin actividad geológica, todo lo contrario a lo que todavía algunos se aferraban. Así, producciones como Robinson Crusoe de Marte (Robinson Crusoe on Mars, Byron Haskin, 1964), que se anunciaba como científicamente realista, mostraba un planeta con condiciones mucho menos adversas a las que se empezaron a dilucidar con los datos de Mariner 4.

			1968

			En el contexto de una década marcada por la carrera espacial y el optimismo tecnológico, se gesta una de las grandes obras de la ciencia ficción cinematográfica y la aproximación más perfeccionista posible en la época de lo que significaría la colonización del espacio y un viaje espacial de larga duración. Todo ello, además, dentro de una narrativa que apela al origen del ser humano y a su posible relación con inteligencias ajenas a la Tierra. La preproducción y rodaje de 2001: una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) coincide con el punto álgido de la carrera espacial, de manera que realidad y ficción se retroalimentaron profundamente. Para realizar la película, contaron con el asesoramiento de un gran número de científicos y técnicos, entre ellos Frederick Ordway, que había trabajado en el Centro Marshall de Vuelos Espaciales de la NASA y que además era amigo del escritor y científico Arthur Charles Clarke, coguionista junto con Kubrick y autor de la historia original. Clarke, como gran apasionado de la astronáutica, aprovechó la oportunidad para transmitir un mensaje de optimismo hacia el futuro de la mano de los avances tecnológicos. La NASA, por tanto, colaboró ampliamente con el equipo de Kubrick para transmitir la importancia de mantener el programa espacial, hasta el punto de que Clarke concedía entrevistas dentro de una réplica del módulo lunar. Esta estrecha interacción entre la agencia espacial y los cineastas en la elaboración de la película dio lugar a las teorías de la conspiración acerca del falso alunizaje por parte del Apolo 11, que hoy por hoy todavía continúan con diversos argumentos y formatos, y que recientemente han dado lugar a dos interesantes apuestas cinematográficas: Moonwalkers (Antoine Bardou-Jacquet, 2015), alocada y violenta comedia, y Operación Avalancha (Operation Avalanche, Matt Johnson, 2016), con un formato a medio camino entre el falso documental y el metraje encontrado.

			El año del estreno de 2001: una odisea del espacio, fallece Gagarin en un accidente de avión, y, al año siguiente, el 20 de julio, el estadounidense Neil Armstrong se convierte en el primer ser humano en pisar un cuerpo celeste aparte de la Tierra. En ese momento, una vez había quedado patente la supremacía del país de las barras y estrellas, el programa Apolo comenzó a firmar su sentencia de muerte: los setenta, marcados por la crisis económica y la guerra de Vietnam, pusieron fin al sueño tecnológico estadounidense que inspiró la carrera espacial y que quiso transmitir 2001: una odisea del espacio. Aunque en un principio no tuvo una gran acogida, el impacto de la epopeya de Kubrick influyó en un gran número de obras posteriores. El director fue capaz de convertir una película de ciencia ficción en una herramienta para transmitir un mensaje adulto y trascendental, lo cual no era especialmente frecuente en este género cinematográfico en los países occidentales de la década de los cincuenta y sesenta. En 1968, año también de El planeta de los simios (Planet of the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968), la ciencia ficción en el cine se convirtió en un género definitivamente adulto.

			Como respuesta artística a 2001: una odisea en el espacio, el bloque soviético estrenó Solaris (Andrei Tarkovsky) en 1972, adaptación de la novela de Stanislaw Lem —a la cual se opuso sin fortuna el escritor—, en la que se aborda el posible contacto con una inteligencia alienígena que influye profundamente en los anhelos y emociones de los astronautas. También en 1972 nace Naves misteriosas (Silent Running), ópera prima como director de Douglas Trumbull, uno de los responsables de los efectos especiales de 2001: una odisea del espacio, de la cual adoptó un gran número de ideas y conceptos dentro de una historia con connotaciones ecologistas. Entre un nutrido grupo de obras fílmicas inspiradas en 2001: una odisea del espacio, Naves misteriosas puede considerarse su hija más directa.

			Fin de la carrera espacial

			El programa lunar finalizó definitivamente cuando el 14 de diciembre de 1972 Eugene Cernan se convirtió en el último ser humano en caminar sobre la Luna. Dos años antes, los tripulantes de la misión Apolo 13 estuvieron a punto de perecer debido a un fallo técnico cuando se dirigían a su destino selenita, lo cual dio lugar al complicado y mediático rescate de los tres astronautas y a la realización, veinticinco años después, de la ficción cinematográfica más importante llevada a cabo sobre el programa Apolo: Apolo 13 (Apollo 13, Ron Howard, 1995). Durante este accidente, se plasmaron buena parte de los temores que relataba Atrapados en el espacio (Marooned, John Sturges, 1969), estrenada cinco meses antes y que narra la situación de vida o muerte de tres astronautas en órbita terrestre. El gran logro que supuso en 1969 la llegada estadounidense a la Luna impactó al mundo entero, aparte de a sus rivales soviéticos. Aunque muy por detrás en sus avances espaciales, las instituciones que en 1975 dieron lugar a la Agencia Espacial Europea (ESA, por sus siglas en inglés) ya habían puesto en órbita satélites y desarrollaban distintos proyectos de investigación. Uno de los homenajes más entrañables a la gesta lunar lo constituye la española El Astronauta (Javier Aguirre, 1970), en el marco de un mordaz y cómico relato de la situación tecnológica del tardofranquismo. De este modo, finaliza el frenesí de la carrera espacial, pero no se abandona el espacio como sueño o fantasía.

			En el cine del bloque soviético, con la interesante transición que constituye la producción de la República Democrática Alemana Eolomea (Hermann Zschoche, 1972), aparecen historias con viajes espaciales de tono menos realista, como In the Dust of the Stars (Im Staub der Sterne, Gottfried Kolditz, 1976). Dentro de una estrategia propagandística de apoyo al espacio, surgen producciones que presentan a niños y adolescentes como héroes espaciales. Ejemplos de ello son Moscow-Cassiopea (Movska-Kassiopeia, Richard Viktorov, 1974), Teens in the Universe (Otroki vo vselennoy, Richard Viktorov, 1975) y The Big Space Travel (Bolshoe kosmicheskoe puteshestvie, Valentin Selivanov, 1974), que cuenta con la colaboración del mismísimo Alexéi Leónov, quien en 1965 se convirtió en el primer ser humano en realizar un paseo espacial, explicando a los más jóvenes la importancia de un buen entrenamiento a la hora de conquistar el espacio.

			Aparte de ser un reflejo de la exploración espacial escapista y fantástico, el cine también plasmó el pesimismo de la época en dos interesantes planteamientos: por un lado, la estadounidense Capricornio Uno (Capricorn One, Peter Hyams, 1978), que muestra el desencanto del abandono del optimismo tecnológico de los sesenta mediante el montaje de un viaje espacial; y, por otro, la modesta producción de la República Federal de Alemania Operación Ganímedes (Operation Ganymed, Rainer Erler, 1977), que confronta los avances de la técnica y los descubrimientos científicos con el estatus moral de la humanidad.

			A pesar de que la época dorada había pasado, pero no así la Guerra Fría, en los años setenta la exploración del espacio continuó en una versión más modesta y menos espectacular. Esa fue la década de las primeras estaciones espaciales, con el lanzamiento de la soviética Salyut 1, en 1971, y de la estadounidense Skylab, en 1973. Un receso en el espacio dentro de la tensión entre las dos facciones ideológicas tuvo lugar de la mano de la misión Apolo-Soyuz, mediante la cual las dos naves espaciales se encontraron y se acoplaron en el espacio en julio de 1975, dando lugar a casi dos días de convivencia y experimentos espaciales. Esta misión —la última que ejecutaría el programa Apolo— tenía objetivos claramente propagandísticos y políticos: uno de ellos era mostrar una visión más amable de cara a la opinión pública ante la tensión existente por el desarrollo de las armas nucleares, pero también constituyó un gran logro técnico. Atrapados en el espacio, en la que un cosmonauta soviético ayuda a un astronauta estadounidense ante una situación límite, permitió visualizar la importancia de poder colaborar en el espacio. Tras Apolo-Soyuz y hasta después de la caída de la Unión Soviética, astronautas de ambos países no volvieron a estrecharse la mano fuera de la Tierra.

			Más allá de la órbita terrestre, la exploración mediante sondas no tripuladas seguía su curso y en 1976 se posaron en Marte de forma controlada los primeros dispositivos completamente operativos creados por la humanidad (tras los fracasos del programa soviético Mars, o Marsnik, que apenas pudieron emitir datos). Así, las sondas Viking 1 y 2 de la NASA realizaron y transmitieron las primeras fotografías de la superficie de Marte, además de realizar distintos análisis del suelo marciano, algunos de ellos con la esperanza de detectar actividad microbiana en el suelo. Un año después, en 1977, tuvo lugar el lanzamiento de una de las misiones más icónicas de la exploración del sistema solar: Voyager 1 y 2, que permitieron, entre otras hazañas, estudiar de cerca Júpiter, Saturno y algunas de sus respectivas lunas. Al igual que sus predecesoras Pioneer 10 y 11, lanzadas en 1972 y 1973, respectivamente, y que fueron las que abrieron camino y permitieron una mejor planificación de sus sucesoras, las Voyager se han convertido en misiones interestelares, que en el caso de estas últimas todavía continúan enviando señales a la Tierra. El documental The Farthest (Emer Reynolds, 2017) constituye un emocionante y divulgativo homenaje que aborda distintos aspectos relativos a su creación, a sus logros científicos y a sus protagonistas.

			Sondas Voyager y Star Wars

			El año del lanzamiento de las Voyager marca otro hito relativo a la visualización en el cine de la vida en el espacio y supuso la creación del imperio de George Lucas, merced a la concepción de un nuevo modelo de negocio y a la defensa a ultranza de la visión creativa personal sobre las opiniones de los productores: La guerra de las galaxias (Star Wars, George Lucas, 1977). El éxito de esta aventura espacial, sin ánimo de ser científicamente verosímil, fue tal que Lucas pudo plantearse realizar otras dos historias relacionadas que tenía guardadas en la recámara y cuya producción llevó a cabo después sin 20th Century Fox, que había apoyado a la ahora denominada Star Wars: Episodio IV – Una nueva esperanza (Star Wars: Episode IV – A New Hope, George Lucas, 1977), fundamentalmente gracias a la apuesta personal de Alan Ladd Jr. por Lucas. No solo Star Wars: Episodio V – El Imperio contraataca (Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back, Irvin Kershner, 1980) y Star Wars: Episodio VI – El retorno del Jedi (Star Wars: Episode VI – Return of the Jedi, Richard Marquand, 1983) fueron hijas directas del fenómeno. Alien: el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979), que tuvo la oportunidad de ser financiada por 20th Century Fox gracias al éxito de Lucas, fue otra de las hijas destacadas del fenómeno Star Wars, que a su vez generó otra franquicia cinematográfica la cual, aunque más anárquica que su referente, ha sabido crear en el espacio exterior toda clase de situaciones terroríficas. Frente a un mundo fantástico de héroes y villanos estelares, Alien plantea el espacio como un hostil lugar de trabajo en el que, de repente, aparece una forma de vida extraterrestre que causará catastróficas bajas laborales. 

			Esta dinámica de mostrar la parte menos glamurosa de la vida fuera del planeta Tierra también tiene lugar en Atmósfera Cero (Outland, Peter Hyams, 1981), donde su director crea un wéstern en el que sustituye el hostil poblado de turno por una explotación minera en Ío, uno de los satélites de Júpiter. La distópica Saturno 3 (Saturn 3, Stanley Donen, 1980), también con interesantes conexiones con Star Wars, constituye otro ejemplo de las desventajas de trabajar fuera de la Tierra. Del efecto revitalizante de Star Wars también se benefició un proyecto creado por Gene Roddenberry en los años sesenta: la serie Star Trek, que acabó reapareciendo en 1979 de la mano de Star Trek: la película (Star Trek: The Motion Picture, Robert Wise, 1979), el largometraje que permitió la perpetuación de la saga, la cual, a través de un nutrido grupo de películas y distintas series televisivas, sobrevive en la actualidad.

			Los años ochenta toman el testigo de finales de la década anterior en cuanto a la popularización del género espacial en todo tipo de tonos y presupuestos: grandes producciones como Flash Gordon (Mike Hodges, 1980), la adaptación cinematográfica llevada al presente del serial de los años treinta; Dune (David Lynch, 1984), la obra que Alejandro Jodorowsky quiso llevar al cine en los setenta, o 2010: Odisea dos (2010, Peter Hyams, 1984), la continuación de la epopeya de Kubrick. Durante esta década, en el este también se realizan propuestas interesantes, como Orion’s Loop (Petlya Oriona, Vasili Levin, 1981) o la película de animación El misterio del tercer planeta (Tayna tretey planety, Roman Kachanov, 1981). La visita del cometa Halley también tuvo su protagonismo cinematográfico en Lifeforce: Fuerza vital (Lifeforce, Tobe Hooper, 1985), que permitió al público penetrar en el cometa antes que la sonda espacial Giotto fotografiase su núcleo en marzo de 1986.

			Después de la Unión Soviética

			En 1991, con la caída definitiva de la Unión Soviética, el programa espacial ruso, que se encontraba en un momento pujante, comenzó una fase de declive y escasez de fondos económicos que desemboca en una época de colaboración con sus principales rivales en el espacio a través del programa Shuttle-Mir. El shuttle, el transbordador espacial estadounidense, realizó misiones conjuntas con la Mir, la primera estación espacial habitada de forma permanente en el espacio, un prodigio tecnológico soviético que hasta entonces apenas había asido visitada por astronautas europeos o de países satélite de la Unión Soviética. La estación Mir, cuyo primer módulo se lanzó en 1986, dejó de existir en 2001, cuando se destruyó de forma controlada tras una serie de catástrofes y problemas técnicos.

			En este contexto se realiza Armageddon (Michael Bay, 1998), película de acción en la que, para evitar que un asteroide impacte contra la Tierra, se envía una misión compuesta por dos transbordadores espaciales modificados que deben realizar una parada técnica en la Mir, una desvencijada infraestructura espacial ocupada por un cosmonauta peculiar. Curiosamente, ese mismo año aparece Deep Impact (Mimi Leder, 1998), largometraje más serio desde el punto de vista científico en el que el astro que amenaza la supervivencia en la Tierra es un cometa. El año 1998 también viene marcado por el inicio de la construcción de la Estación Espacial Internacional (EEI), el mayor objeto en el espacio creado por la humanidad. Habitada de forma permanente, en la actualidad continúa en servicio con la colaboración de la NASA, la Corporación Estatal Roscosmos, la Agencia Japonesa de Exploración Espacial (JAXA, del inglés Japan Aerospace Exploration Agency), la Agencia Espacial Canadiense y la Agencia Espacial Europea.

			El cambio de siglo y milenio vino determinado por nuevas misiones no tripuladas a Marte, como Mars Pathfinder y su rover Sojourner, que llegaron en 1997, o 2001 Mars Odissey, que desde el año 2001 sigue orbitando Marte y retransmitiendo datos. En ese momento surgen en el cine varias recreaciones que, a partir del conocimiento sobre Marte recopilado hasta la fecha, de forma más o menos plausible, recrean cómo sería la primera expedición tripulada a dicho planeta en distintas historias, como Planeta rojo (Red Planet, Antony Hoffman, 2000), Misión a Marte (Mission to Mars, Brian de Palma, 2000) o Stranded (Náufragos) (María Lidón, 2001).

			Además de expediciones al planeta rojo, también se crean historias que tienen otras localizaciones en el sistema solar, como Sunshine (Danny Boyle, 2007), en la que se intenta salvar a la humanidad mediante una expedición tripulada al Sol, o Moon (Duncan Jones, 2009), con la Luna como lugar de trabajo en un futuro cercano, en el que se procede de forma moralmente cuestionable utilizando como herramientas los avances científicos en diversas áreas de conocimiento.

			Durante la segunda década del nuevo siglo, se producen interesantes cambios en el paisaje aeroespacial a cuenta de la cancelación del programa del transbordador espacial en 2011 y del proyecto Constelación en 2010, mediante el que iban a construirse lanzadores espaciales y la nave Orión, con el objetivo de realizar viajes tripulados a la Luna y, posteriormente, a Marte. Como resultado, Estados Unidos se queda sin programa tripulado y, hasta que termine de desarrollar la nave Orión —proyecto reconvertido bajo la denominación oficial de MPCV (Multi-Purpose Crew Vehicle)—, el único medio de transporte mediante el que sus astronautas pueden acceder a la EEI es una nave rusa Soyuz lanzada desde el cosmódromo de Baikonur, previo pago a Rusia. El inicio de la década también viene marcado por el lanzamiento de Tiangong-1, la primera estación espacial china, que, pese a estar deshabitada desde 2013, realizó su reentrada en la atmósfera en abril de 2018. Actualmente, China sigue en el espacio mediante su sucesora, Tiangong-2, en órbita desde 2016.

			Sin embargo, a pesar de que los viajes tripulados más allá de la órbita terrestre cada vez se postergan más en el tiempo a causa de las dificultades técnicas y las ingentes cantidades de dinero que se necesitan para llevarlas a cabo, las misiones científicas no tripuladas (cada vez más complejas y con capacidad de obtener datos más diversos y de mayor calidad) se han encargado de compensar la frustración. Misiones como el rover Curiosity, que desde 2012 circula sobre Marte transmitiendo imágenes y datos, al igual que sus colegas robóticos que se encuentran tanto en órbita como en superficie, permiten en la actualidad tener un mayor conocimiento para preparar la próxima misión tripulada a Marte, en la que principalmente la NASA se encuentra trabajando, pero que todavía no puede aventurar una fecha, aunque actualmente se piensa que será en la década de 2030. Por su parte, Elon Musk, propietario de la empresa aeroespacial SpaceX, a su vez contratista de la NASA, está desarrollando sus propios planes para llegar a Marte incluso antes que la agencia espacial estadounidense. Historias como Marte (The Martian, Ridley Scott, 2015), que supone una representación cinematográfica ajustada a la realidad de una expedición científica y la gestión de una eventual catástrofe en el planeta rojo, o la terrorífica Los últimos días en Marte (The Last Days on Mars, Ruairi Robinson, 2013) muestran una visión actualizada de Marte con respecto a sus antecesoras de la década anterior, aunque con planteamientos muy diferentes entre sí.

			Gracias a las sondas no tripuladas y a los telescopios espaciales se está realizando un significativo avance en el conocimiento del sistema solar, como por ejemplo mediante Rosetta, cuya misión consistía en estudiar in situ un cometa en el que el aterrizador Philae se posó en 2014. La misión de la ESA, que partió al espacio en 2004, ha sido objeto de gran repercusión mediática gracias a una emocional campaña de comunicación, en la que las sondas tenían su propia cuenta de Twitter. Otras expediciones icónicas de los últimos años han sido New Horizons, que en 2015 sobrevoló Plutón y ofreció a la humanidad las primeras imágenes de su superficie tomadas in situ; o la misión Cassini-Huygens, que finalizó en 2017 y que ha permitido un conocimiento sin precedentes del planeta Saturno, sus anillos y sus satélites.

			Este mayor dominio de las técnicas aeroespaciales y conocimiento de las características del universo han dado lugar a distintas historias que se basan en premisas reales sobre el presente o el futuro, como Gravity (Alfonso Cuarón, 2013), las nefastas consecuencias de la acumulación y mala gestión de la basura espacial; Europa One (Europa Report, Sebastián Cordero, 2013), una expedición para buscar vida en dicho satélite de Júpiter; Interstellar (Christopher Nolan, 2014), la salvación de la humanidad mediante el amor y la física, o incluso Life (Vida) (Life, Daniel Espinosa, 2017), en la que se analiza una muestra de suelo marciano en la EEI.

			Afortunadamente, también abundan las historias fantásticas que tienen el espacio exterior como protagonista. Las nuevas creaciones de la saga Star Wars o las precuelas del universo Alien dan buena cuenta de ello, pero también han aparecido historias originales como El destino de Júpiter (Jupiter Ascending, Lilly Wachowski, Lana Wachowski, 2015), Valerian y la ciudad de los mil planetas (Valerian and the City of a Thousand Planets, Luc Besson, 2017), basada en la serie de cómics Valérian y Laureline, o Passengers (Morten Tyldum, 2016), que aborda como tema central la hibernación de los astronautas durante un viaje espacial de larga duración, concepto que popularizó ampliamente en el cine 2001: una odisea en el espacio, pero que en la vida real, con los conocimientos actuales, no se presenta como una opción realista a corto plazo.

			Con un presidente de Estados Unidos, Donald Trump, que ha anunciado su propósito de llevar a su país de nuevo a la Luna, con una Agencia Espacial Europea que se encuentra desarrollando innovadores proyectos no tripulados y con una Federación Rusa que se muestra más abierta y empieza a homenajear como se merecen a los protagonistas de sus logros espaciales, el futuro se muestra esperanzador y abierto a nuevos retos, condiciones sociopolíticas mediante, como el que ha supuesto la identificación en 2017 de ‘Oumuamua, el primer objeto interestelar conocido que ha visitado el sistema solar.

			La exploración continúa y todos esperamos ver los próximos pasos. Aunque de forma mucho más lenta de lo deseado, llegarán nuevos logros espaciales que nos ayudarán a conocer y manejarnos por el universo. Y vendrán nuevas películas que nos recuerden esa frontera que queda tan lejos y tan cerca al mismo tiempo. Las tendremos en las pantallas conmemorando el pasado, como en First Man (Damien Chazelle, 2018), biopic de Neil Armstrong, o ayudando a ubicar en el imaginario colectivo nuevas localizaciones del universo que hasta el momento han pasado más desapercibidas para el gran público. Uno de estos lugares es Encélado, satélite de Saturno en el que, en 2015, se detectó actividad hidrotermal y se confirmó que tenía un océano bajo su superficie helada, lo cual lo convierte en un mundo potencialmente habitable, como Europa, uno de los satélites de Júpiter. Justo ese año se lanzó una campaña de búsqueda de inversores para un proyecto cinematográfico independiente, Enceladus (David Easton), que consiste en una expedición a este lugar. Una de las cuestiones a las que la astronomía y la exploración espacial obliga al pequeño y breve ser humano es a confrontarse con la enorme escala espacial y temporal del universo en el que habita. Este es precisamente el tema que aborda Miranda, el nuevo proyecto del director Gabe Ibáñez, quien se encuentra trabajando para que su idea se materialice en una película dentro de una dimensión temporal abarcable para sus creadores y para quienes desean disfrutar de historias que los sitúen más allá de su espacio y su tiempo. ¡Vámonos!
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