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Il libro


Sullo sfondo di una delle più grandi e lunghe lotte sindacali della storia, un racconto ispirato dalla canzone Still Ill, degli Smiths.

Inghilterra, 1984. Margaret Thatcher, la Lady di Ferro da anni Primo Ministro, impone alla nazione il suo credo politico, economico e sociale, l’evoluzione neoliberista del conservatorismo. Prova ad andare contro alle decisioni del suo governo il sindacato dei minatori, determinato a impedire la chiusura di numerosi giacimenti e a salvaguardare migliaia di posti di lavoro. Uno sciopero che si prolunga per mesi, con tutte le conseguenze del caso. Su questo sfondo di lotte, i più giovani si interrogano su presente e futuro, osservano il mondo cambiare, le famiglie soffrire, le aspettative disgregarsi, i sogni morire di realtà. E ognuno reagisce a modo suo…
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1. Does the body rule the mind?

Mi tirai su alzando il boccale sbeccato davanti al naso.

Il vetro lavorato si frapponeva tra me e i miei amici, facendomeli apparire come fantasmi di un'epoca ormai morta.

Barcollai e tutto il pub mi girò intorno per un breve istante. Le risate dei miei ormai ex compagni di classe mi arrivavano attutite come se fossi caduto in fondo a un enorme imbuto.

Strizzai gli occhi fino a che il sangue non defluì liberandomi il cervello dalla nebbia.

– Non dovevamo farti prendere la birra! – Stan scosse la testa. – Non pensavo reggesse così poco, il poeta.

Presi fiato e cercai di tenermi ritto in piedi.

– Discorso! Discorso! – urlavano tutti, con i boccali semi vuoti alzati.

– Tocca a te – sentenziò Paul – in quanto intellettuale del gruppo. E unico tra di noi che sappia mettere insieme un paio di frasi senza dire cazzo.

– L'hai detto – confermò Susan.

– Silenzio – urlò Colin, con la voce rotta dall'alcol. – È chiamato a parlare Stephen Weller, ne ha facoltà.

Lo ringraziai con un cenno del capo, inghiottii un rutto che non era solo aria e provai a iniziare.

– È la mente che guida il corpo – scandii per bene in modo che mi sentissero sopra al baccano del posto – o, piuttosto, è il corpo che governa la mente?

Fecero silenzio, come se avessi detto qualcosa che solleticasse la loro curiosità.

– La domanda è, secondo me, mal posta. Essenzialmente frutto di una dicotomia che separa il cervello dagli altri organi del corpo, come se il pensiero fosse unicamente generato qui – picchiettai la tempia con l'indice – e non anche qui – portai la mano aperta sul cuore.

– Oppure qui – Colin mi guardò mentre le sue mani descrivevano un cono che puntava verso le parti basse.

Cercai di riprendere il discorso, ma tutti ridevano come pazzi e non parevano aver intenzione di smettere.

E poi non ricordavo più dove volevo andare a parare.

Quindi mi rimisi a sedere.

– Steph, non ci si siede così – disse Paul – senza una degna conclusione.

Mi rialzai senza entusiasmo.

– Allora, il mio brindisi è per tutti noi! – alzai il bicchiere, era ancora pieno per metà – Siamo arrivati a un punto di svolta, un traguardo raggiunto con più o meno difficoltà da tutti noi!

– Qualcuno lo ha superato con un paio di calci in culo ben assestati! – urlò Colin, riferendosi a sé stesso.

Colin, finalmente licenziato dopo essere stato bocciato per quattro anni, cambiando scuola per tre volte, ricevette pacche sulle spalle e scambiò cinque con tutti.

– E allora, brindiamo a noi! E alla nostra nazione che, anche in questo momento di difficoltà, ci deve il futuro che ci spetta!

I bicchieri si alzarono e sbatterono forte sul tavolaccio.

Slim, dietro il bancone a flirtare con la cuginetta di Paul, ci diede un'occhiata divertita.

– Di sicuro la Signora non è d'accordo con te – mi rintuzzò Stan che sapeva come farmi infuriare.

– Non devi neanche nominarla, la meretrice!

Mi lasciai andare sulla panca ruvida bagnandomi appena le labbra.

– Troia si dice, la Thatcher è una troia! – Colin mi tirò una patatina flaccida. – Parli come quel frocio di Chambers, mi avrà cacciato di classe almeno cento volte!

Lo guardai come meritava e presi un altro sorso.

– A me stava sul cazzo quella di scienze – si intromise Susan – una volta mi diede uno schiaffo.

– Ti aveva beccato a succhiarlo al vecchio Barry nel ripostiglio delle scope?

Colin ridacchiò e Stan finse di sputarsi addosso la birra.

Susan fece loro una smorfia.

– Meglio che avere in bocca il tuo budino rancido, mio caro Colin – terminò mostrandogli due dita.

– Stavo dicendo una roba seria, ragazzi. Non avete dei sogni? Cosa pensate di diventare tra dieci anni? – ripresi.

Guardai i miei amici cercando di capire cosa pensassero del nostro futuro.

Il primo a rompere il ghiaccio fu Stan.

– Io spero di essere un professionista – indicò il gagliardetto dello United appeso dietro di lui. – Tra dieci anni avrò ventotto anni, sarò nel mio momento migliore, potrei anche arrivare in seconda divisione.

– Non fare il modesto! – Lo interruppe Susan – Qui ci si aspetta almeno la prima serie! Se non la nazionale!

– Stanley Moulding, l'imprendibile ala dei Leoni riporta a casa la coppa del mondo! – urlò Colin sputacchiando. – E la dedica ai vecchi amici del pub di Slim!
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