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Introduzione


di Giovannino Montanari


L’obiettivo di questa collana è già tutto nel titolo: “francamente – nuove guide per gli ospiti”, che riassume la nostra volontà di raccontare la Romagna del Turismo (e non solo quella) con sufficiente sincerità. Raccontarla soprattutto ai nostri ospiti che, nella stragrande maggioranza, da decenni tornano a trovarci: che ci conoscono bene e sono così legati a noi da essere interessati anche ai retroscena della nostra realtà… a patto che ci siano ancora segreti per loro!? Quando i nostri ospiti, i nostri clienti più affezionati, ti guardano fisso negli occhi, con quel leggero sorriso, non c’è neppure bisogno che parlino… tu capisci che loro hanno già capito tutto; ad esempio, di come ci siamo arricchiti, col passare del tempo; e di come ora, in piena depressione economica, viviamo come accerchiati dalle nostre contraddizioni. In passato ci hanno visto con la parananza addosso aggirarci nelle cucine degli alberghi o a scaricare le cassette di frutta dopo esser stati, all’alba, ai mercati generali; poi ci hanno ammirato alla guida di una fiammante Mercedes, successivamente hanno conosciuto e visto crescere i nostri figli che, diventati notai o commercialisti, ora non ne vogliono più sapere di metter piede negli hotels o nei ristoranti del babbo e della mamma…


E, così, siamo giunti ai nostri giorni, in una società in cui sembrano troppi coloro che non sono più disposti a “sporcarsi le mani” nelle gestioni o nelle attività produttive.


Come dire: siamo più “ricchi” di quello… che l’economia turistica richiederebbe.


Non solo. Sotto sotto ci sono anche vecchie contraddizioni politiche, di cui è giusto parlare, con serenità. Eravamo una terra di comunisti, di rivoluzionari, di furiosi e ferventi anticapitalisti (solo ideologicamente? solo di facciata?). Anche di tutto ciò dovremmo – e vogliamo – parlare. In questo libro iniziamo a farlo, con una serie di piccoli racconti che fanno leva anche su di un altro versante, quello… sessuale. Anch’esso imbarazzante. E leggermente meschino, in molte vicende narrate in questo libro.


Verrebbe da chiedersi: grazie al turismo potremmo parlare di emancipazione, di un processo di liberazione sessuale, per la nostra gioventù di quei tempi?


Non è il caso, su questo terreno, di avanzare troppe conclusioni: oltretutto, chi potrebbe – alla luce di quanto accade oggi in Italia – sostenere che costumi più morigerati appartengono ad un passato da retrogradi?


Tra l’altro sembra che il sesso non costituisca più un tabù: si può parlare di tutto, o quasi, senza incorrere negli strali dell’establishment.


Quello che invece, soprattutto da noi, appare ancora come sconveniente è il racconto della politica, quella terra-terra innanzitutto. Si deve lasciar perdere. In fondo nelle nostre “regioni rosse” il dileggio è sempre stato riservato agli altri! Quindi, un po’ di autoironia non ci farà che bene!


Il compito di realizzare questa antologia di episodi è stato affidato a tre pubblicisti riminesi (veri testimoni, attenti e privilegiati, della vita sociale e politica della nostra realtà): dall’insieme dei racconti e delle storie, scritte da Tiziano Arlotti, Giuliano Ghirardelli e Mario Pasquinelli, scaturisce sicuramente una guida affidabile e divertente (si spera) alla nostra storia più importante: quella dell’industria dell’ospitalità in Romagna, dal dopoguerra ai nostri giorni.


Ma ora vorrei parlare del “coro degli amici”, a cui dedico questo nuovo ritratto della Romagna. Appartengono a quella classe d’età che ha già maturato la pensione (così si diceva una volta)… e che amano trascorrere le proprie vacanze in Romagna, magari aderendo alle mie proposte di soggiorno.


Attenzione, però, l’Italia è cambiata profondamente negli ultimi vent’anni: grosse novità sono intervenute e stanno intervenendo anche nel mondo della terza età; viviamo in una società post-industriale, in cui non è più il caso di dividere la popolazione tra chi è “in pensione” e chi no…


Mettendo a frutto la mia esperienza più che trentennale – nel mondo delle vacanze specializzate per la cosiddetta terza età e nell’ambito di quello che è stato definito come turismo sociale – credo sia giunto il momento di prendere definitivamente atto di tutte le novità sopraggiunte nella popolazione italiana: prenderne coscienza, per poi formulare proposte di vacanza veramente all’altezza delle nuove aspettative.


Ma vediamo cos’è successo, e qual è stata l’evoluzione di questo grande fenomeno sociale e turistico: tutto lascia intendere che il ruolo della “terza età” diventerà preponderante, assumendo un’importanza considerevole, fuori da ogni marginalità. Gli appartenenti a queste fasce d’età stanno progressivamente rifiutando – e sempre più coscientemente – la “ghettizzazione” sociale nella quale, in parte, ancora vivono: è un retaggio del passato, e se ne vogliono sbarazzare quanto prima.


Sembra quasi, volendo usare una metafora, che il “mondo dei pensionati” uscito dalla porta stia rientrando dalla finestra! Come dire: invitati dalla società tradizionale ad uscire di scena, stanno recuperando progressivamente il centro dell’attenzione, a tutti i livelli: 








	–
	sempre più impegnati nelle famiglie, per cercare di supplire alle carenze economiche e “gestionali” delle nuove generazioni






	–
	impegnando la propria esperienza in tante attività di consulenza (non si accantonano più le proprie competenze)






	–
	proseguendo ad oltranza la propria attività di lavoratori autonomi (e non solo per ragioni economiche)






	–
	impegnati a soddisfare la propria sete di conoscenza, o finalmente liberi di esercitare la propria creatività






	–
	interessati a svolgere attività politiche e associative, sotto il segno della “saggezza” e del volontariato.







E, così, pure dal Turismo si attendono grosse novità: oggi la terza età non vuole “più essere condotta per mano” sui sentieri della vacanza! Ama, sì, sempre la vacanza di gruppo (come antidoto alla solitudine o come riscoperta della socializzazione, intesa come scelta di maturità), ma aspira a partecipare, sempre di più, in prima persona all’elaborazione e alla realizzazione dei programmi.


È necessario ribadirlo: proprio in questa componente della società emergono gli aspetti più “rivoluzionari” delle inevitabili metamorfosi sociali. E, poi, diciamolo: sembra che gli over 60, in alcuni passaggi, abbiano addirittura “tolto la scena” ai giovani.


L’intero Paese potrebbe trarre grandi benefici: non a caso l’attivismo nel volontariato è già un primo positivo segnale di una loro “discesa in campo”!


E noi cosa possiamo fare?


Sul nostro versante – che è quello dell’offerta turistica – possiamo, anzi dobbiamo, tutti assieme, offrire la massima disponibilità per creare occasioni di vacanza all’altezza di queste nuove e grandi aspettative: iniziando a parlare di noi stessi, della nostra realtà, con coraggio, in profondità, e con quella sincerità obbligatoria tra veri amici.









Un posto al sole, conquistato pacificamente


di Giuliano Ghirardelli


Premessa


Giovannino Montanari era un po’ perplesso, quasi preoccupato quando gli prospettai l’idea di aggiungere, a quelli già pubblicati nella collana di guide dedicate alla Romagna, da lui promossa, un volume con un titolo dal sapore blasfemo. Blasfemo… almeno dalle nostre parti. Ma, nonostante tutto, alla fine si è convinto. Il libro si può fare e avrà proprio quel titolo che inizialmente l’aveva tanto spaventato (si fa per dire): Falce, martello e lasagne.


Lui è nato e cresciuto in un ambiente decisamente “rosso”, nonché fermamente ortodosso nei confronti di quella fede e, soprattutto, del partito che la custodisce. Un ambiente, quindi, che non ha mai reciso i legami con quel grande partito comunista che – visto da qui, dalla Romagna – sembra eterno, onnipresente, grande dispensatore di felicità e di multiformi favori. Potente anche quando cambia nome e si allea, si fonde, con metà di ciò che è rimasto della Democrazia Cristiana: la formazione politica che per cinquant’anni fu il suo principale avversario!


Per provocarlo, ultimamente gli facevo notare: “… ma, come, non hai visto? anche i pensionati che prestano servizio davanti alle scuole, per garantire la sicurezza dei bambini, sono collocati lì dal partito, appartengono ad una delle innumerevoli cooperative rosse!?”


Giovannino ascolta e sorride, sa bene che è tanta la gente soddisfatta e ammaliata da quella mastodontica rete di consenso e di potere creata dal partito, nella quale si sente avvolta e protetta, rassicurata… e che in fondo rispecchia esattamente quello che altre formazioni politiche realizzano e praticano altrove (ma anche qui non scherzano), ieri come oggi. L’Italia è fatta così. Noi siamo fatti così. Negli ultimi anni, però, è caduto il muro dell’ipocrisia. Finalmente, le cose ce le possiamo raccontare, pubblicamente… nella speranza che un domani…


Una storia su tre piani


Ma, per raccontare bene la nostra storia – che poi è quella del turismo romagnolo dal dopoguerra ad oggi –, per spiegarne la genesi, bisognerebbe sviscerare tre vicende fondamentali che, intrecciandosi fra loro, ne costituiscono le fondamenta. Una storia, quindi, con tre radici: quella turistica, quella politica (tinta soprattutto di rosso, e molto più “sovrastrutturale” di quanto non si pensi) e quella legata alle caratteristiche speciali di un popolo, quello romagnolo, che seppe dare il meglio di sé – indipendentemente dalla politica – a partire dall’immediato dopoguerra.


E parliamo, naturalmente, di quello che accadde dopo la seconda guerra mondiale. La Romagna e la nostra città, in particolare, erano state coinvolte in ogni tipo di bufera e di distruzione. Rimini, a partire da quel fatidico 1° Novembre 1943, subì, in meno di un anno, 396 bombardamenti aerei. Ma anche navali e terrestri. Fu quasi rasa al suolo.


Una storia che inizia con la città quasi completamente distrutta dalla guerra. Si ricominciò da zero, con tutti d’accordo – rossi, bianchi e neri – nel ricostruirla puntando sul turismo. Più o meno popolare, ma sempre turismo.


Nell’immediato dopoguerra ho abitato per pochissimi anni a Fiumicino di Roma (ce l’ho fatta, poi, a diventare riminese a tempo pieno), una località sul Tevere e sul Tirreno. Lì, negli anni Quaranta – subito dopo il conflitto – costruirono sul lungomare tutta una bella sfilza di “case popolari”, ben presto fatiscenti. Avrebbero potuto costruirle da un’altra parte, se avessero capito quanto lavoro offrono le attività legate alle vacanze, al mare, al sole.


Rimini quegli errori non li ha fatti... perché aveva già assaporato, prima della guerra, i frutti di quel turismo di massa inaugurato, di fatto, durante il fascismo. Rimini, già allora, disponeva di un centinaio di discreti alberghi, per non parlare delle pensioni familiari, delle case in affitto, delle grandiose colonie, affollate di ospiti grandi e piccini.


Merito del “regime”?


Perché, il boom turistico dopo la guerra è tutto merito delle “giunte rosse”?


Diciamo che in ambedue i periodi la città ha creduto – podestà o sindaci in testa – a questa grande risorsa. L’ha assecondata, ha cercato di promuoverla, ma soprattutto ha tentato in tutti i modi di non porre ostacoli al suo sfruttamento...


Rimini, allora, è stata lungimirante? Adesso non esageriamo. Nessuno è “padreterno” su questa terra. Tanto meno noi italo-riminesi. Infatti, se pensiamo a come è stata costruita la nostra città delle vacanze, scopriremo – ad esempio – che non ha mai avuto un Piano regolatore. Il primo arrivò nel 1965. Quando... i buoi erano già scappati! E pensare che già nel ’45 l’Amministrazione comunale – allora, e sempre, socialcomunista – aveva commissionato un piano completo per la ricostruzione! Qualcosa di avanzatissimo, che, però, richiedeva troppo coraggio per essere adottato. Pensate, prevedeva anche lo spostamento a monte della ferrovia!


Il “rosso”, che piaceva tanto al Borgo,
agli Inglesi andava di traverso!


Gli Alleati liberarono Rimini nel Settembre del 1944: una delle città più distrutte dalla guerra, in Italia. Erano stati loro – gli Alleati – a bombardarla, considerandola un nodo strategico, importantissimo sul piano logistico: un presidio indispensabile da attaccare per sconfiggere gli eserciti di Hitler e, quelli più piccoli, di Mussolini. Solo dopo si scoprirà che Churchill – a differenza di Roosevelt – aveva fretta di avanzare, di travolgere la Linea Gotica, non solo per sconfiggere il nazismo ma anche per fermare l’avanzata da est delle truppe di Stalin. Lui, il Grande Inglese, aveva le idee molto chiare sulla natura del comunismo sovietico… a differenza di noi italiani, di noi riminesi: nella nostra città lo schieramento socialcomunista conquistò, nelle prime elezioni amministrative del 1946, ben 34 consiglieri comunali, sui 50 previsti! Tutti allora devoti al piccolo padre sovietico.


Ma quello, dal 1944 al 1947, fu un periodo speciale. Non era ancora scoppiata la guerra fredda. C’era un clima di collaborazione fra tutte le forze politiche (e fra queste e i militari dell’VIII Armata Alleata) difficile da rintracciare nella storia successiva. Complice, naturalmente, la necessità grave ed impellente di uscire dalle macerie. La diffidenza fra le varie componenti, tuttavia, non mancava. Fra democristiani e comunisti, naturalmente. Ma anche gli inglesi non scherzavano: non avevano alcuna simpatia per quello che si agitava all’insegna del rosso… e non solo metaforicamente, come si deduce dai ricordi di Dino Spadoni, un riminese del Borgo San Giuliano (la nostra “Trastevere”, fatte le debite proporzioni); basta questo piccolissimo episodio per capire che aria tirasse…




(…) i militari inglesi nel Borgo non erano solo di passaggio: avevano organizzato, tra l’altro, un locale da ballo, da Semprini (sul viale Tiberio, dove ora c’è la filiale di una banca). Da un forno, ripulito adeguatamente, i militari avevano ricavato una sala da ballo e, tutte le domeniche, con un’orchestrina si facevano due salti. I borghigiani più grandi di noi frequentavano quel locale, rispettando le condizioni poste dagli inglesi: era ammesso l’ingresso, a patto che ogni giovane portasse con sé due ragazze. Con un simile stratagemma c’era da ballare per tutti!


Aldo, a questo proposito, mi ha raccontato un episodio curioso. Si presentò, in una di quelle domeniche, all’ingresso del locale, accompagnato da due ragazze, com’era nei patti. Le due giovani accompagnatrici furono fatte entrare, mentre su di lui, gli inglesi, formularono un netto rifiuto: «Tu, niente! Via! Via!».


Fu, insomma, cacciato dal locale. Aldo, rimasto fuori, non si dava pace. Si mise a riflettere sull’accaduto. E pian piano scoprì il motivo di quell’esclusione. A quei tempi andava di moda portare sotto la giacca una sciarpa, anche per ripararsi dal freddo… sennonché, in quella occasione, la sciarpa era rossa. E, agli inglesi, il “rosso” non piaceva! Allora se la tolse, si ripresentò all’ingresso e fu tranquillamente fatto entrare.





I misteri del dopoguerra riminese


E così, una volta liberate, alla città e alla nazione furono restituite non solo l’indipendenza, ma anche il regime democratico.


Eravamo pronti ad assumerci delle responsabilità così grandi? Eravamo all’altezza del compito richiesto, cioè quello di ridisegnare il volto e l’assetto della città, con un moderno Piano Regolatore?


Ci voleva, in quei frangenti, quella dote chiamata lungimiranza, che include coraggio ed intelligenza. Il popolo riminese si buttò a lavorare a testa bassa; dalle campagne tantissime famiglie di contadini scesero verso la costa, attratti dal rinascente turismo e dal lavoro diffusissimo nell’edilizia. Fu veramente un’epopea!


Rimboccarsi le maniche fu più facile che dotarsi di una politica avveduta e di un progetto valido per la città.


Infatti non ci fu preveggenza, addirittura si fece a meno di un Piano Regolatore, dopo aver rinnegato quello firmato dall’ing. Alessandroni. Quest’ultimo era un Piano sponsorizzato, o meglio benedetto, dagli Alleati, rappresentati in questa vicenda dal Tenente Peter Natale. Quel progetto prevedeva una marina moderna e più vivibile (stile Miami), lo spostamento a monte della ferrovia (miracolo!), ampi viali, quartieri residenziali, produttivi e direzionali...


Non se ne fece niente, a dimostrazione ulteriore che la lungimiranza non è una dote umana, né tanto meno riminese...


La storia, purtroppo, si ripete. Senza farcelo sapere. In tutti i periodi della storia si rischia di vedere le cose non oltre la punta del proprio naso. Per averne un esempio, riferito a tempi più vicini a noi, basta riflettere su quello che abbiamo tollerato e permesso negli anni Ottanta, soprattutto: sottoponendo i nostri giovani a drammi, rischi e pericoli incredibili. Pensate allo sballo notturno, alla droga di tutti i tipi, alle stragi continue di giovani sulle strade... quante vite umane spezzate o compromesse in quella guerra all’insegna del degrado umano!


Siamo stati gente avveduta?


Di più, o di meno, di quei nostri concittadini che oggi hanno superato abbondantemente la soglia dei settant’anni (o degli ottanta?) e che, ieri, furono chiamati improvvisamente a ideare e riprogettare la città?


Quello che successe allora, nel bene e nel male, è sotto gli occhi di tutti. Manca ancora, però, la possibilità di capire a fondo le ragioni di quanto accadde. Non neghiamoci, pure, questa soddisfazione!


Perché il Piano Alessandroni fu rigettato? Perché il sindaco comunista di allora, Cesare Bianchini, grande sostenitore di quel progetto, lasciò tutto e se ne andò in America Latina? Lui che quel Piano l’aveva difeso contro gli attacchi della piccola proprietà edilizia. Un sindaco che, però, prima di andarsene fece in tempo ad ordinare l’abbattimento del Kursaal... Forse non sono grandi misteri. Studiando il tutto attentamente, con libero spirito di ricerca, forse, verranno alla luce tanti di quegli intrecci, utili a spiegare il nostro problematico presente: dominato fino al parossismo da una lotta... che molti si ostinano a chiamare ancora politica.
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Il progresso di lamiera


Lungomare di Rimini, alla fine degli anni Cinquanta. Tutto è pronto in attesa di quel grande spettacolo umano rappresentato dalla stagione turistica. Qui siamo in bassa, bassissima stagione. Le cabine di legno e le tende coi picchetti sono già al loro posto. Sono presenti anche i primi bagnanti. Mancano, però, quasi del tutto, le auto! E, per come siamo fatti oggi, la città sembra nuda…


E, così, niente Piano, niente regole rigide: si lasciò fare alla piccola, piccolissima, iniziativa privata. A quella piccola impresa che oggi tutti dicono sia la ricetta miracolosa dell’Italia che sta in piedi. In quegli anni, dalla Prefettura alla Questura, dal Comune al Sindacato, tutti chiusero un occhio. Anzi tutt’e due! Fu un atteggiamento tra il benevolo e il saggio, ma anche sottilmente ricattatorio...


Chi ebbe voglia di lavorare sodo e di emanciparsi trovò, così, un posto al sole. Un proletariato di campagna e di borgata travasò in quel nuovo lavoro tutte le proprie doti: grande capacità di fare, la voglia di stare con gli altri, di servirli... Fu un successo che si tradusse – negli anni – in milioni e milioni di ospiti, da tutta Europa. E nella nascita di migliaia e migliaia di attività sulla riviera – alberghi, pensioni, negozi, chioschi... – che regalarono un benessere che nessuno aveva, neppure, sognato.


Quattro pomodori in gratin


Si parla tanto della nostra ospitalità... saggi, convegni, ricerche per stabilire qual è l’origine di questa decantata virtù! Tanti discorsi. A volte tanta retorica. Forse vale di più un piccolo racconto per comprendere le radici della nostra storia, del nostro successo turistico… e dell’esodo dalle campagne. Quello che è riuscito all’amico Francesco Bianchi, trattorista e autore di commedie e racconti. Ascoltiamolo.




Qualche sera fa. Sorseggiando una birra al bar. Con alle spalle il mare e davanti la strada con tutto l’andirivieni di turisti e di residenti, che stavano godendosi la passeggiata serale. Al di sopra delle loro teste si profilava la sconfinata linea degli alberghi, lo sfavillar delle luci, i balconi fioriti e tanta allegria nel pur piccolo spazio a disposizione degli ospiti. All’improvviso… senza un preciso motivo, mi ritrovai a pensare ad un piccolo episodio accaduto nientemeno che trent’anni fa. Mi trovavo a San Lorenzo Monte, oltre Covignano. Stavo dissodando un terreno adibito a vigna: era ormai buio, e col fascio di luce dei fanali vidi Giuseppe, mio compagno di lavoro, che in mezzo alla carraia stava parlando con l’anziano contadino e con una ragazzina di circa dieci o dodici anni. Quando arrivai vicino a loro, Giuseppe fece un segno a me ben noto: con la mano aperta si colpiva la pancia da un lato. Capii che era ora di mangiare; mi fermai, scesi dal trattore e mi unii a loro. Il mio amico con grande soddisfazione disse: «L’è oura ad greppia». Guardai prima il contadino, male in arnese, poi la ragazzina… con una punta di scetticismo. “Non aspettatevi grandi cose” disse la quasi-bambina, mostrando due simpatiche fossette sulle guance. «Nu bazila burdela, per nun e va ben tot», la rincuorò il mio amico. Quando le dissi che saremmo andati uno alla volta, per non perdere molto tempo, la ragazzina mi guardò con un’espressione delusa, poi sulle sue guance affiorarono le due fossette: «No, fermatevi un po’, è meglio mangiare assieme». Guardai il mio amico e con un cenno d’intesa decidemmo di fermare il trattore. «Allora fra dieci minuti venite su, che è pronto. Andema ba». Padre e figlia si allontanarono, lui lentamente e lei con passo lesto scomparvero nel buio.


Guardai Giuseppe e grattandomi la testa gli dissi: «Sa vut che us magna sa un vec e una burdela? E pù um per che iabia poch a che fè sla pulizì».


«Nu dai tent pes, quel che un’astroza l’ingrasa». 


Quando arrivammo sotto il portico la ragazza era sull’uscio ad attenderci, e con la disinvoltura e la gentilezza di una persona adulta ci invitò ad entrare. Io ed il mio amico ci guardammo intorno stupiti e sbalorditi. Abbassai lo sguardo in terra e notai il pavimento di mattoni rossi, sconnessi e screpolati, ma sorprendentemente lucidi, tanto da fermarmi per paura di sporcare. Tutto intorno era pulito e l’aria profumava di fiori di campo. Il tavolo era ricoperto da una tovaglia fresca di bucato; i rispettivi tovaglioli allineati perfettamente con le posate di metallo. In mezzo al tavolo un boccale, di quelli che si comprano nelle feste parrocchiali o sagre campestri, era traboccante di fiori multicolori. La ragazza ci assegnò il posto con una grazia incredibile e noi ci sedemmo sbigottiti più che mai. In quel momento arrivò il contadino che nel frattempo si era cambiato per la cena. Ci rendemmo conto che questo cambiamento non era solo “ospitalità”, ma tutto faceva supporre che per loro, il pranzo e la cena, erano momenti importanti, quasi un rito. Le occhiate di approvazione, tra me e Giuseppe, non avevano pausa. Anche le sorprese non finivano mai. La ragazza portò sul tavolo una padella di pomodori col pane grattato (ora si dice gratin). «Spero vi piacciano», poi sollevò un tovagliolo: «Ho pensato di fare la piada». Io ed il mio amico guardammo quella pila di piada, e lui mi anticipò «Ta l’è fata te tota cla pieda?». La ragazza sembrò aspettarsi quella domanda perché, drizzandosi sul busto, disse con orgoglio «La faccio tutte le sere».
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