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    Flotar entre una lluvia de fotos


    Con todo el amor del mundo es una carta de despedida. Un ensayo alrededor de las formas del decir adiós: a un  amor que ya no, a un padre, a un modo de lo familiar. ¿Cómo se termina, cómo se pone punto final a eso que parece traspasar la materia? En la obra de Barón, los cuerpos tienen superpoderes y se transforman en otros materiales, se funden con los márgenes de la casa. Pienso que en ese gesto hay un destello emergente del deseo, eso que la obra quiere cuidar y fogonear. Es una suerte de dedicatoria, también, para todas esas partes que parecen estar dormidas y en realidad están ahí al acecho, esperando la llamada. Melina y Juan Pablo se separan, pero arman en ese tránsito una nueva forma de convivencia, blanda y delicada, que revela la orfandad que sienten. El álgebra amorosa sigue sin poder hacer la división y el cuerpo, único en su incapacidad de partirse, no puede dar la cuenta en iguales, no hay posible repartija de bienes con el tesoro más grande. Nos quedamos con la abstracción del otro ardiendo en el corazón. Eso duele. Por eso esta obra de teatro se lee como una carta. La palabra reconfigura la historia de los cuerpos en las paredes de la memoria. Como toda obra ritual, hace su acción metafísica y lo que en un principio es tentativa, hacia el final es una daga que se afirma. Acompañamos a los personajes en el reconocimiento de sus territorios, hasta diría, de sus recursos. La forma que cada unx encuentra como propia se impone en sentido amplio y es el pulso vital. El remanente de la luz de neón nos invita con calma a inspeccionar una herida, a mirar usando una cámara de alta velocidad, esas que se usan en los documentales de la naturaleza y que permiten ver cuadro por cuadro la apertura de una flor. Tal vez, esta no sea una obra sobre el crepúsculo amoroso y sea sobre las formas fluorescentes con las que gravita el amor ahí donde sucede el quiebre. La escritura habita ese descampado con una tristeza nerviosa y quieta. Con todo el amor del mundo nos lleva en una camioneta rugosa por los caminos del deshielo, vivimos el minuto a minuto del desprendimiento, sufrimos el ruido del cascote en la cabeza y la explosión de las astillas. Hay después suavidad, aleteo y fantasmas de vacaciones.
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    Con todo el amor del mundo


     Juan Francisco Barón







    Nota del autor:


    Con todo el amor del mundo es una cirugía a corazón abierto. O la pienso así. Quien especta, o lee, es parte de los diálogos, es interlocutor directo de esos personajes. Se hablan entre ellos tanto como le hablan a uno. Esta versión que uno lee, solo puede existir en la posibilidad del texto. Es imposible que una actriz se vuelva casa. En esa imposibilidad es que existe la obra. Es una invitación a imaginarla, estrenarla, sabiendo que va a ser imposible ser fiel al texto.
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    Interior de algún departamento


    Juan Pablo y Melina están en la cama.


    Juan Pablo: Mientras la luz del cartel de neón de Budweiser de enfrente cruzaba la calle para iluminarte de pleno la cara, decidí despertarme. Pero no lo hice evidente. Lo hice como si el hecho de que yo te estuviese mirando en la oscuridad del cuarto fuese un secreto que yo solo conociera. Fumabas. Tu mirada perdida era un lienzo que se bañaba del rojo y blanco que emanaba la publicidad de la cerveza. Era tan raro verte así. Te da dolor de cabeza y por eso no la tomás, me decís siempre. Hacía tanto que no fumabas. En ese instante eras profundamente hermosa, con la ventana ni muy abierta ni muy cerrada, solo lo suficiente como para que saliese tu boca hermosa haciendo trompa cada vez que necesitabas escupir una bocanada. Como una dragona. Una dragona profundamente hermosa. Humo rojo y blanco de neón te salía de los labios. Una y otra vez y me perdí mirándote. Una y otra vez tu boca vomitaba humo sobre Buenos Aires. Yo sé que vos no pretendías despertarme, pero pasó. Yo: estaba ahí embobado... mirándote, en silencio, en secreto. Vos: fugabas tu mirada hacia afuera mirando vaya uno a saber qué. Quizás al chino que suele estar abierto hasta muy entrada la noche. Quizás a la gente que pasaba borracha caminando entre bares. Quizás a los helechos de la vecina de al lado que alcanzan a colarse justo en nuestra ventana. Mirabas Buenos Aires, entre profundamente vacía y profundamente enamorada. Como una novia mira cuando se da cuenta de que se encuentra atrapada en una rutina. Como una novia mira cada noche que se levanta a hacerlo en secreto, como se mira a escondidas. La Ciudad Autónoma de Buenos Aires es tu novio. Y ahí caí. Que esta no era la primera vez que lo hacías. Que yo todas las noches duermo como un animal herido de muerte. Que yo soy tu novio. Que la rutina somos nosotros. Que todas las mañanas sentía olor a cigarrillo y nunca se me ocurrió relacionarlo. En mi pelo, en la cama, en la alfombra, en el perro. Que siempre te levantabas primera a bañarte y lavarte los dientes. Que preparabas cualquier cosa a la mañana para tapar el olor: café, panqueques, cualquier cosa. Apagaste la colilla contra la pared, pero del lado de afuera y cayó al vacío. A un cementerio de colillas. Un cementerio que vaya a saber yo desde cuándo existe.  Exhalaste tu última bocanada de dragona y volviste a la cama. Sin hacer ruido. Sin casi mover las sábanas. Como si nunca te hubieses ido, me abrazaste. Yo no me volví a dormir. Sonó la alarma de las 6.30 que siempre apago mecánicamente y la apagué, pero no me levanté. Me quedé inmóvil, con los ojos cerrados, porque nunca me levanto con ese despertador y yo sé que te hubieses dado cuenta de que me pasaba algo si lo hacía. Hubiese sido sospechoso. Fueron quince minutos más que se me volvieron eternos. Creo que en esos quince minutos debo haber respirado diez veces. Sonó la alarma de las 6:45, la que tenés vos en tu celular, la apagaste, te levantaste, te duchaste y el olor a café con panqueques inundó la casa. Yo seguí fingiendo en la cama, haciendo como si durmiese, sonó mi alarma de las 7:15, amanecí y seguí viviendo como si nada. Como si no hubiese habido cigarrillo, ni café, ni neón de Budweiser, ni la colilla volando al vacío.


    Melina se levanta de la cama en silencio y fuma contra la ventana.
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    Una video llamada


    JP: Buen día, ma.


    Madre: ¡Juanpi! ¿Cómo andas? Yo hoy amanecí espléndida. Cociné desayuno americano para romper un poco con la rutina. Si no soy como un perrito de estos chiquitos, un... chihuahua que come todos los días lo mismo. Hay una frase que leí en Facebook que dice algo así como que si querés resultados distintos más vale probar cosas distintas. Alterar los productos y las operaciones para intentar desafiar la rutina. Yo hoy probé cambiar las tostadas con café negro por huevos y panceta y bueno, si la frase es cierta, deberíamos empezar a tener un día distinto al menos, ¿no?


    JP: Me alegro de que estés mejor.


    Madre: Y a tu papá honestamente le viene bien tener un cambio en la rutina. Con todo esto de la enfermedad medio que la rutina lo come, lo escupe, queda hecho una maraña de nervios, y él sigue como si nada. Después lo tenés por ahí llorando en los rincones. Así que bueno, hoy empezamos cambiando el desayuno y después cambiaremos otra cosa y así, pasito a pasito, vamos a ir haciéndole frente a esta tormenta de mierda que puede ser una leucemia.


    JP: No es una leucemia.


    Madre: Es bastante leucemia. Capaz no se llama exactamente así, pero es un tipo de leucemia al menos. Tampoco es como en las películas con todo ese morbo de los hospitales, los tratamientos, la calvicie. Pero en su cabeza es así. Tanto morbo cinematográfico le quemó las expectativas. Volvió a la filatelia. Dejó de salir a correr por la montaña. Puede pasarse días enteros encerrado con sus estampillas. En fin, como dije empezamos por el desayuno y veremos dónde terminamos...
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