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  A Viviana Marcati,

  
  Amica che mi ha supportato 

  
  in questa meravigliosa

  
  avventura, incoraggiandomi a realizzare 

  così un sogno che avevo sopito nel mio cuore
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  25 marzo 1980

    

  Un vecchio stava contemplando le stelle. Lo faceva ogni sera, prima di coricarsi, da quando sua moglie era morta prematuramente.
  Ormai erano vent’anni che abitava in un casolare in montagna in compagnia solamente di pecore, mucche e del fidato cane Luke.
  Si recava al villaggio vicino poche volte, solo in caso di necessità o quando andava a vendere il frutto del suo lavoro: formaggi e altri derivati del latte dei suoi animali.
  In quel cielo, ogni sera, era in attesa di un evento raro che non vedeva da molto tempo: due stelle che cadendo si incontrano, come due vite che si incrociano e che sono destinate a essere unite da un legame speciale, proprio come era successo fra lui e l’amata moglie.
  Ormai non ci sperava più.
  Anche questa sera, non accadrà… si disse.
  Ma ecco apparire due stelle cadenti: come per magia si scontrarono e in cielo si verificò un’esplosione di luce splendente.
  Il vecchio esultò per la felicità.
  Pian piano, rientrando in casa si rivolse al suo cane: “Caro Luke, questa è una notte piena di magia che darà la vita a due persone speciali: saranno legate da un destino indissolubile…”
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                        La magia diventa realtà
                    

                    
                

                
                
                    
  26 marzo 1980

    

  “Respira amore, respira! Fra poco siamo all’ospedale!”
  “Non ce la faccio più! Basta, questa è la prima e l’ultima volta! Allora ti sbrighi Giorgio?”
  “Alice c’è traffico! Vuoi che ci ammazziamo?”
  “Apri il finestrino, fai sventolare un fazzoletto! Ti avviso, fra poco nasce in macchina!”
  Giorgio non sapeva più come calmare Alice.
  Le doglie erano molto ravvicinate.
  Si stava sforzando di apparire calmo, ma era molto più agitato lui di lei.
  Non è mai facile guidare nel traffico caotico all’ora di punta.
  Doveva arrivare il prima possibile.
  Dopo altri dieci minuti di sterzate pericolose, brusche frenate e urlate dal finestrino per farsi strada in tutti i modi, finalmente si trovò l’ospedale davanti.
  “Ecco Alice, siamo arrivati. Ancora un po’ di pazienza e ti sentirai più al sicuro in mano agli infermieri e ai medici.”
  “Finalmente, era ora…” rispose Alice con quel filo di voce che ancora le rimaneva tra un respiro e l’altro.
  Il ginecologo di turno, dopo averla visitata, la fece portare immediatamente in sala preparto.
  Vicino al suo letto c’era una tenda che la separava da un’altra donna, Nicoletta, anche lei prossima al parto.
  Nicoletta era lì già da un’ora circa, era arrivata con l’ambulanza. Le si erano rotte le acque e Giuseppe, suo marito, non se l’era sentita di portarla in macchina: durante la gravidanza Nicoletta aveva avuto problemi e vivevano in un quartiere abbastanza lontano dall’ospedale.
  L’ambulanza quindi era sicuramente più agevolata e veloce per circolare nel traffico.
  Erano lì sole e in quel momento si sentivano i loro respiri e autocontrollo… si fa per dire…
  Alice era la più nervosa e qualche volta, per sfogarsi, parlando ad alta voce continuava a ripetere: “Non ce la faccio più… Oddio muoio…”
  Nicoletta invece si teneva tutto dentro e dal dolore la faccia le diventava tutta rossa.
  Gli unici suoi rumori che Alice riusciva a sentire dall’altra parte della tenda erano dei lamenti molto flebili. Incuriosita le chiese: “Ma tu non senti dolore? Non dici nulla, non ti lamenti! L’ho già detto a Giorgio, sai? …Che sarebbe mio marito. Questa bimba e basta! E poi chiudo bottega! Mio Dio infermiera! Aiuto! Voglio un antidolorifico, subito!”
  Nicoletta, un po’ sorridendo per queste urla, le rispose: “Io non mi permetterei mai di lamentarmi! Nemmeno se mi spaccassi in due. Questa è la mia terza gravidanza. Con le prime due ho avuto aborti spontanei. È già un miracolo che questo bimbo sia arrivato alla fine e ringrazio Dio per questo grande dono”. Poi aggiunse: “Come ti chiami? Io sono Nicoletta”. 
  “Scusa. Ora mi vergogno profondamente di me e di come mi sto comportando. Io mi chiamo Alice. Questa è la mia prima gravidanza ed è una bambina. Il suo nome sarà Lucia. Il tuo è maschio o femmina? Hai già scelto come chiamarlo?”
  “Il mio è un maschietto e si chiamerà Davide, che in ebraico significa Amato. Giuseppe e io lo abbiamo amato dal primo giorno che abbiamo saputo di lui. Speriamo di infondergli tanto amore perché lui possa a sua volta donarlo agli altri. Spero diventi un uomo buono e altruista.”
  In quel momento le due donne sentirono dei passi avvicinarsi e Nicoletta riuscì ad aggiungere: “Ti auguro buona fortuna per tutto, Alice”.
  “Anche a te auguro tutto il bene possibile, Nicoletta.”
  Infatti era arrivato il ginecologo per controllare le situazioni delle due partorienti.
  Tutte e due erano ormai al traguardo e gli infermieri le portarono nelle rispettive sale parto.
  Nicoletta era molto emozionata. Il dolore fisico che provava veniva annullato da quella emozione.
  Appena arrivata in sala, trovò ad aspettarla Giuseppe, addobbato con camice, cuffietta, soprascarpe e mascherina, ma i suoi occhi avevano una luce che emanava tanta speranza per il futuro.
  Alice, invece, in sala parto non voleva nessuno accanto: diceva che così si sentiva libera di sfogarsi senza filtri.
  Erano le sedici e quarantacinque…
  Fuori Giorgio, marito di Alice, stava aspettando nervosamente; era un po’ arrabbiato con lei. Avrebbe voluto essere presente, ma lei era stata ferma nelle sue decisioni.
  La lancetta che segnava i secondi dell’orologio attaccato al muro del corridoio sembrava si spostasse molto lentamente e i minuti non passavano mai.
  Pian piano l’orologio segnò le diciassette in punto.
  “È nato, è nato! Ecco vostro figlio. Congratulazioni Nicoletta! Peso quattro chili e trecento grammi per cinquantatré centimetri di lunghezza! Direi in ottima salute!”
  E un’infermiera ancora giovane e molto sensibile esclamò: “Senti che urli! Piangi caro, apri bene i tuoi potenti polmoni!”
  Tutto il personale sanitario che le era attorno sapeva delle sue precedenti delusioni ed era veramente felice e commosso per lei.
  “Voglio vederlo… vi prego...” disse Nicoletta con un filo di voce.
  I due neo genitori si guardarono negli occhi e piangendo insieme, pieni di felicità, si strinsero le mani.
  Nel frattempo, nell’altra sala parto, l’umore non era lo stesso purtroppo…
  Alice doveva ancora impegnarsi a spingere perché la bambina non ne voleva sapere di venire alla luce.
  “Forza Alice, un ultimo sforzo!” ripeteva con enfasi il ginecologo.
  Finalmente nacque anche Lucia, ma non piangeva.
  Evidentemente c’era un problema e ci vollero prontezza e sangue freddo per affrontarlo e, più importante, risolverlo il più velocemente possibile.
  Intanto la madre, sfinita, cominciò a guardarsi intorno: nessuno esultava e gli sguardi di chi le stava intorno non prevedevano niente di buono.
  “Cosa succede? Non capisco… ditemi qualcosa!” ripeté Alice molto agitata.
  L’istinto materno le fece capire che la sua bambina non respirava e con tutta la voce che le rimaneva urlò: “Lucia, ti prego, respira, piangi!”
  Ed ecco che Lucia, come una scarica elettrica che con un filo invisibile collega mamma e figlia, iniziò a rigurgitare e successivamente si sentì in sala un pianto liberatorio: anche Lucia si avviava finalmente alla vita!
  Alice, con gli occhi pieni di lacrime, sospirò e finalmente ritrovò la serenità.
  E anche in quella sala parto le lancette dell’orologio segnavano esattamente le diciassette in punto.
  I due bimbi, dopo essere stati lavati, controllati e vestiti vennero portati nella nursery: le due culle erano una vicina all’altra. Le mamme invece furono sistemate in due diverse stanze degenza.
  La sera non mancarono i parenti che vennero a trovare mamme e figli: un via vai di persone felici e bramose di baciare i frugoletti.
  Lucia era una bimba molto tranquilla e aveva gli occhietti ancora chiusi, mentre Davide era vispo e gli occhietti aperti scrutavano le ombre che riusciva a percepire, già curioso del mondo che lo circondava.
  Poi, a fine serata, i bambini vennero riportati nella nursery: e qui iniziò la magia…
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  Nella nursery silenzio apparente…

  Nella stanza erano riunite dodici culle.
  Quella sera vincevano le femminucce per presenza: sette contro cinque.
  Erano tutti appena rientrati dalle stanze delle loro madri, sistemati e cambiati.
  Sembravano tranquilli e pronti per affrontare la prima notte di vita.
  A un tratto un neonato iniziò a piangere. Lucia si svegliò molto impaurita, si guardò intorno in quella luce soffusa e cercò di capire dove si trovava.
  Girando appena la testolina a destra, riuscì a intravvedere un esserino piccolo come lei che si stava dimenando nella sua culla.
  Non piangeva, ma anche lui cercava di trovare un senso ai rumori che sentiva.
  “Ma dove mi trovo? Cos’è questa cosa vicino a me?” Le piccole labbra di Lucia non si muovevano, ma erano molti i pensieri che le affollavano la mente!
  E inspiegabilmente il bimbo vicino a lei girò la testolina a sinistra, attirato da quella sensazione che provava.
  E, per un inspiegabile istinto, le rispose: “Non lo so nemmeno io dove mi trovo… Non ci capisco nulla. Mi ricordo che ero in un posto caldo e accogliente e mi sentivo proprio bene. Questo posto invece non mi piace, voglio ritornare indietro!”
  Anche Lucia provava la stessa sensazione di Davide e capì che fra loro si stava instaurando una connessione mentale; iniziò così a concentrarsi per continuare il contatto.
  
  “Ma tu mi senti? Anch’io ero in un posto tranquillo prima. Non sono abituata a questa confusione. Ho paura…”

  “Ti sento anch’io, ma non capisco il perché! Stai tranquilla. Ora è buio e ci fa paura, ma vedrai che prima o poi riusciremo a capirci qualcosa in più,” la rassicurò Davide.
  Lucia cercò di farne tesoro e rimase tranquilla.
  Dopo un po’ di tempo il sonno prese il sopravvento su entrambi e la prima notte passò senza particolari problemi.
  Nei tre giorni seguenti, a parte il tempo trascorso insieme a mamma e papà, i bimbi, sempre vicini di culla nella nursery, continuarono a parlare virtualmente tra loro.
  “Ma perché delle volte vedo tutto buio e delle volte la luce è così forte che mi dà fastidio?” chiese Lucia.
  “Io non riesco a vedere nitidamente,” le rispose Davide. “A me spaventano queste ombre che vedo muoversi, prima lontano poi vicino!”
  Il quarto giorno di degenza intuirono che quel posto lo avrebbero dovuto lasciare a breve.
  “Mi dispiace un po’. Cominciavo ad abituarmi,” disse Lucia, preoccupata per il futuro ancora per lei sconosciuto.
  
  “Non so cosa troveremo, ma la cosa che mi dispiace di più è non poter più rimanere vicini.”

  “Dici veramente? Ma io non voglio lasciarti! Oddio mi sto agitando!” riprese Lucia iniziando a piangere disperatamente mentre due lacrimoni le scendevano lungo le guance.
  
  “Senti, io non credo che non ci rivedremo più: se riusciamo a sentire i nostri pensieri, vorrà dire qualcosa! Credo che ci rivedremo di nuovo, ma non so quando.”

  
  “Lo spero tanto! In questi giorni grazie a te, quando non ero con la mamma, mi sono sempre sentita al sicuro. Come farò senza di te?”

  “Non avere paura, ti proteggeranno i tuoi genitori come io sarò protetto dai miei. Abbi fiducia. Anche perché sono più vecchio di te di tre secondi e quindi più saggio!” la rassicurò Davide.
  In quel preciso istante un’infermiera si avvicinò alla culla di Lucia, la prese in braccio e la portò fuori dalla stanza.
  Era arrivato il momento di lasciare l’ospedale.
  
  “Addio amico mio… Spero di rivederti presto…”

  
  “Io ti dico invece arrivederci, amica mia.”

  I bimbi quindi da quel giorno intrapresero la loro vita divisi, ma non per molto.
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  Arrivati nelle rispettive case, Lucia e Davide trascorrevano le giornate in serenità; il tempo passava tra poppate, bagnetti e cambi di pannolini e non avendo particolari problemi crescevano a vista d’occhio, circondati dall’amore dei loro genitori.

  Al compimento dei tre anni di età i genitori cominciarono a pensare al loro inserimento alla scuola materna.
  Complice il destino, scelsero la stessa scuola. Davide e Lucia vennero inseriti però in sezioni diverse: non ci furono particolari problemi durante i primi giorni.
  Sia l’uno che l’altra avevano un carattere solare e socievole; la felicità era impressa nei loro visi ogni volta che facevano un sorriso.
  Lucia forse era un po’ più timida di Davide. Parlava solo se interpellata, ma con le prime amichette legò subito: erano loro che dirigevano i giochi, ma lei era buona e fu sempre contenta di ciò che decidevano.
  Contrariamente Davide aveva due occhi spalancati ed espressivi, sempre attento e curioso a imparare tutto quello che gli girava intorno. L’energia non gli mancava ed era un chiacchierone nato, sia con le maestre che con i suoi compagni: una potenza fatta persona.
  Ma quello che distingueva Davide dai suoi amichetti maschi era una sensibilità innata e un altruismo che lo portava ad aiutare chiunque, secondo lui, si trovava in difficoltà: aiutava ad alzarsi chi cadeva, si avvicinava a chi piangeva e cercava di prendergli la mano, consolandolo.
  Con l’iscrizione alla scuola materna, iniziò quindi per loro il vero ingresso nel mondo e l’inizio di conseguenza del confronto fra coetanei.
  Se al chiuso Lucia e Davide erano in sezioni diverse, durante i giochi all’aperto tutti i bambini potevano interagire fra loro.
  La prima volta che Lucia vide Davide, nella sua piccola testolina iniziò a frullarle un pensiero: Quel bambino mi ricorda qualcosa…
  Naturalmente era impossibile che si ricordasse del loro primo incontro, ma la magia forse esisteva davvero, perché non crederci?
  Un giorno la maestra stava insegnando al suo gruppo a tirare la palla e a prenderla al volo con le mani. C’era chi ci riusciva al primo colpo e chi invece, con la bocca aperta e gli occhi spaesati, seguiva con lo sguardo la traiettoria della palla, senza sapere però cosa fare.
  Lucia in quel momento aveva la palla in mano e toccava a lei lanciarla, ma la buttò a terra e a piccoli passi pian piano si incamminò verso Davide, che nel frattempo era impegnato in un gioco manuale con i compagni e la sua maestra.
  “Ciao. Io sono ’Cia.”
  Davide, alzando la testa, con lo sguardo cercò da dove provenisse quella flebile vocina.
  “Ciao. Io sono Daide,” rispose.
  Lucia, senza pensarci, dato che Davide era inginocchiato a terra, si abbassò e d’istinto gli diede un bacino sulla guancia, poi corse via. Davide rimase lì fermo e un po’ sorpreso, poi ritornò a cimentarsi nel suo impegnativo gioco manuale.
  Le nuove amicizie fra bambini nascevano giorno per giorno.
  Il tempo passava e nella classe di Davide c’era un bambino di nome Luigi abbastanza timido: i due divennero amici da subito e questo legame sarebbe durato per tutta la loro vita.
  Lucia invece legò con due bambine: Giovanna ed Erica.
  Erano molto estroverse e diverse da Lucia, i loro caratteri però si completavano.
  Ma non c’erano solo giochi spensierati e serenità... Anche in questa piccola realtà della scuola materna c’erano litigate e pianti a non finire.
  “Maeta, mi ha ’pinto!”
  “Maeta, mi ha preso il giocacolo!” 
  Oppure: “Mi ha molso la mano!”
  E c’erano anche bambini molto più dispettosi… 
  Un giorno uno di questi si avvicinò a Lucia per prenderle la palla a ogni costo.
  “Dammi la palla ’Cia!”
  “No Ivan! Mia palla!”
  “No, miaaa!”
  Ivan era un bambino molto vivace, ma la sua vivacità alle volte oltrepassava il limite, trasformandosi in violenza gratuita.
  Udendo queste urla Davide, poco lontano da loro, cominciò a stare attento a quello che succedeva. Intanto il litigio diventava sempre più intenso.
  Il bambino non voleva assolutamente cedere e cercò di strappare la palla dalle mani di Lucia. Alla fine lei, perdendo l’equilibrio, mollò la presa e cadde a terra.
  Davide, vedendo la scena, iniziò a correre verso il bambino e arrivandogli davanti esclamò: “Butto cattivo! Cos’hai fatto a ’Cia?” E lo spinse a sua volta a terra.
  Lucia nel frattempo aveva iniziato a piangere a dirotto.
  Davide, dopo aver spinto a terra Ivan, corse verso Lucia e si sedette vicino a lei prendendole la manina.
  “È un bambino cattivo ’Cia! No piangere. Io difendo!”
  E in quel momento si avvicinò alla guancia di Lucia e le diede un bacio.
  Il legame, ancora inconsapevole, che c’era fra loro dagli albori era destinato a evolversi pian piano durante il trascorrere delle loro vite e a trasformarsi intenso e forte come la roccia.
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