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	ADVERTENCIA

	Algunos de los lugares que aparecen en esta novela son o están inspirados en lugares reales, otros son totalmente ficticios. Tanto los personajes como los hechos narrados son totalmente ficticios.

	 

	 


1. Los ojos fijos en el techo blanco

	 

	Cuando el inspector Reyman entró en la lujosa habitación de hotel, lo primero que vio fue el cuerpo sin vida de una mujer, desnuda y tendida sobre la cama, boca arriba. Al acercarse, silenciados sus pasos por la moqueta que cubría el suelo, observó que se trataba de una mujer joven, de poco más de veinte años, que tenía los ojos fijos en el techo blanco. Le llamó la atención su vientre hundido y las costillas esculpidas sobre su piel pálida. Su pelo oscuro era una maraña sobre la almohada, como si un crío hubiera estado jugando a esparcir sus mechones sobre ella. Observó con detenimiento su cara, de la que le sorprendió especialmente el intenso azul de sus ojos abiertos, que contrastaban con su piel blanquecina como lo hacen unos faros en mitad de la noche. 

	Reyman sintió una lástima infinita al ver a aquella chica allí tumbada, fría y sin vida, abandonada sobre aquella cama de hotel como un animal abatido en una cacería, aunque al menos esta vez no había sangre que envileciera la escena, detalle que Reyman agradeció profundamente. A aquella chica le habían arrebatado algo más que la vida al dejarla de aquella manera, sin ropa, muerta en una habitación de hotel, pensó el inspector. Además de su futuro le habían robado su dignidad, y eso era algo que a Reyman le hacía hervir la sangre sobremanera.

	Su boca, entreabierta, mostraba en su labio inferior la sangre reseca de una pequeña herida. La zona estaba ligeramente inflamada y había tomado un color violáceo. Se fijó en el cuello de la muchacha. No observó ninguna laceración o hematoma que ofreciera una pista sobre la causa de la muerte. La postura de la chica llamó la atención de Reyman, sobre todo la posición de sus piernas: la derecha se apartaba hasta alcanzar el borde de la cama, donde su pie reposaba haciendo equilibrio sobre el límite del colchón; la otra descansaba en una postura más natural, estirada y con el pie apoyado sobre su talón. Sus brazos estaban situados a ambos lados del tronco: el derecho, dejando ver la palma de su mano y una gruesa pulsera plateada alrededor de su muñeca; el izquierdo se extendía junto a su cuerpo con la palma de su mano boca abajo, donde observó una uña rota en su dedo índice. Una franja de piel levemente más clara en esa otra muñeca hizo pensar a Reyman en un objeto que la chica llevara a diario. Miró hacia la mesilla que tenía más cerca y descubrió un reloj y un par de envoltorios de preservativos vacíos junto a una lámpara con base de porcelana que, probablemente, permanecía encendida desde la noche. La sábana estaba parcialmente arrugada a sus pies dejando a la vista el vello púbico de la chica, cuidado y rasurado con mimo, mientras el resto de la sábana arrastraba por la moqueta enredándose con la colcha de la cama. Reyman se preguntó si el cuerpo de la chica había quedado en esa posición después de la lucha con su asesino o si este lo había colocado tal y como quería que lo encontraran. Era difícil saberlo, al menos de momento.

	Por un breve instante, Reyman creyó que lo miraba. Le sobresaltó el temor a oír sus gritos al sorprenderlo mientras observaba su desnudez, lo que provocó en él un repentino sentimiento de culpa. Enseguida desechó la idea y se rio de sí mismo, pues aquellos preciosos ojos solo miraban sin sentido al techo, allí donde su asesino quiso que miraran por última vez.

	Se alejó de la cama y observó la habitación: se fijó en la altura de los techos, en los muebles de color nogal que le recordaron a los de su abuela, en los frisos de madera en color blanco que cubrían las paredes hasta media altura, mientras el resto lo decoraba un papel a rayas en dos colores: uno en un tono oscuro, imposible de definir con palabras para un profano; el otro grisáceo. La exquisita decoración la completaban media docena de cuadros de marcos dorados creando una atmósfera típicamente inglesa, o al menos lo que se entiende como tal, la versión acaudalada de esa imagen tan británica de las estancias más íntimas de sus palacios, mansiones y castillos. El inspector se preguntó cómo sería dormir a diario en hoteles como ese. Él era un hombre discreto, al que le gustaban las cosas sencillas. Al final, se dijo, respondiéndose, terminaría acostumbrándose; habituarse a lo bueno siempre es más fácil. Reyman se acercó a la ventana, copiosamente cubierta con gruesas cortinas sujetas con abrazaderas de cordón y bandos venecianos en su parte superior, apartó el visillo con la mano y echó un vistazo afuera. 

	Allí abajo la vida proseguía tal y como la había dejado hacía unos minutos al entrar por la puerta del hotel, cuando el Hard Rock Café que había en la planta baja y el anhelo de una cerveza fría le tentó a olvidarse del tedioso trabajo que le aguardaba, pero recuperó enseguida la cordura y se olvidó del zumo de cebada. Madrid, desde allí arriba, parecía continuar con su ritmo, ajenos sus habitantes a la joven muerta. Lo que veía desde aquella ventana del tercer piso del hotel Meliá Fénix era el Paseo de la Castellana, que a aquella hora del mediodía del 3 de julio, jueves, y en plena capital de España, exactamente a la una y cuarenta y seis minutos de la tarde por su reloj, era un ajetreo frenético de coches, taxis, autobuses y bicicletas deambulando en ambos sentidos. Por lo que parecía, la gran mayoría de los madrileños aún no se habían lanzado al éxodo masivo de cada verano hacia las costas para huir del sofocante calor de la capital. Pese al sol inmisericorde, el verano aún no parecía haber llegado. Para Reyman era la estación ideal para deambular por Madrid, siempre que uno fuera consciente del momento más adecuado para quedarse en casa o en el hotel bajo el consuelo de un aparato de aire acondicionado, por supuesto. Le gustaban los meses de estío por lo diferente que era la capital a los del resto del año, cuando el estresante tráfico lo sacaba de sus casillas y hacía que cualquier desplazamiento se convirtiera en un suplicio. De hecho, hacía años que había abandonado la costumbre de coger las vacaciones anuales durante los meses de verano, sin duda eran los mejores para permanecer en la capital, también los más tranquilos en cuanto a trabajo. Prefería ausentarse después de que todo el mundo volvía, en octubre o incluso en noviembre, una vez que los delincuentes también parecen haber regresado, quién sabe si después de trasladar el negocio a las costas o de mojarse el trasero como todo hijo de vecino en esta España nuestra tan proclive a la buena vida, empeñándose en hacer olvidar en un suspiro las plácidas vacaciones veraniegas de playa o montaña incluso al más optimista. 

	Reyman observó a los transeúntes que, como cualquier otro día de verano, caminaban por el paseo central que parte en dos a la Castellana buscando refugio bajo las copas de los árboles. Se fijó en aquellas personas y pensó que un día, quizá mañana, quizá dentro de una semana, un mes o un par de años, cualquiera de ellas podría ser la próxima víctima de uno de sus casos. A lo mejor la chica morena que caminaba presurosa con el móvil pegado a su oreja izquierda mientras con la otra mano se aferraba a su bolso, quizás el hombre de gafas y el pelo canoso que se cruzaba con la chica del teléfono en dirección contraria, quizá la señora de mediana edad con aires a Sofía Loren a la que el chico de la bicicleta que pasaba a su lado, aun arriesgándose a partirse la crisma, observaba sin ningún disimulo, ensimismado, retorciéndose en un escorzo más propio de un contorsionista. Era algo en lo que pensaba a menudo, no lo podía evitar, aunque sabía que ni estaba bien ni era una buena idea, ni siquiera para su salud mental. Era consciente de que si cualquier persona decente llegaba a escuchar lo que pensaba, creería con toda la razón que estaba completamente enfermo, pero lo cierto era que después de treinta y un años en el cuerpo de policía, tras veintidós como inspector y con cincuenta y un inviernos a sus espaldas, por desgracia, lo que a cualquier persona corriente le haría estremecerse, vomitar o provocar pesadillas durante semanas, para él no suponía más que un misterio, una serie de preguntas cuyas respuestas debía encontrar a la mayor brevedad posible, en buena parte debido al duro pulso que libraba con el comisario que vigilaba sus pasos y con el que había tenido la desgracia de toparse desde hacía ya algo más de cuatro largos años. Así que no era de extrañar que al mirar por una ventana y ver el mundo discurrir ante sus ojos avejentados antes de tiempo, lejos de contemplar la vida bajo un prisma onírico envuelto en música celestial, vivos colores y hermosas flores, lo contemplara con el temor de alguien que sabe cómo acaba el cuento porque ha estado al otro lado, cuando todo acaba y una vida no es más que carne sobre una mesa de acero inoxidable. Eso no quería decir que Reyman careciera de los sentimientos que distinguen a un ser humano de un animal, también él tenía su corazoncito, pero no era fácil atravesar la gruesa piel con la que los años habían ido cubriendo su cuerpo poco a poco, capa a capa.

	De repente, Reyman recordó dónde se encontraba y se apartó de la ventana, giró su cuerpo y vio a su compañera acercándose a él, a la que preguntó:

	—¿Qué sabemos de ella, María? 

	Su compañera se había detenido al otro lado de la cama y observaba en silencio a la chica muerta. Sus ojos estaban clavados en la cara de la víctima, casi no pestañeaba. Sus manos agarraban un pequeño bloc de notas, que sujetaba como si quisiera sacarle jugo. 

	—¿Dónde te has metido? —preguntó, mirándolo de improviso.

	María le acompañaba desde hacía algo más de año y medio. Era joven, demasiado para ser inspectora del grupo VI de Homicidios, pensaban algunos. También era guapa, demasiado para ser policía, opinaban muchos otros. Él, en cambio, tan solo echaba en falta tener algunos años menos para tirarle los tejos a aquella preciosa mujer con la que compartía tantas horas de trabajo. Aparte de la diferencia de edad, el hecho de ser inspector jefe tampoco le ayudaba. 

	—He ido a echar gasoil —mintió Reyman.

	María lo miró con desconfianza. Después, dijo:

	—Se llamaba Raquel Jiménez Acosta. —Leía los apuntes que había tomado en el pequeño cuaderno sin hacer más preguntas sobre su retraso, lo cual complació a Reyman—. Veintidós años. Se registró en el hotel ayer por la noche. Pidió una habitación doble y dejó dicho que la llamaran a las diez, pero como no respondía a las llamadas de recepción, mandaron a las limpiadoras a arreglar la habitación —continuó con el relato de los hechos—. En principio, el forense se inclina por la asfixia como razón de su muerte. Hay signos de hemorragias petequiales en las conjuntivas y en la piel de la cara. Podrían haber utilizado el cojín que está a su lado o quizá la almohada, pues a simple vista no hay marcas en el cuello. Tampoco parece que tenga ningún golpe en la cabeza ni en ningún otro lugar del cuerpo que pudiera haberle causado la muerte.

	—Sí, me he dado cuenta —admitió Reyman—. ¿Huellas?

	—Por la habitación hay más de las que nos gustaría. Llevará tiempo cotejarlas para ver si alguna nos sirve.

	—¿Se sabe la hora de la muerte?

	—El forense calcula que entre las doce y las tres de la mañana, pero nos lo confirmará cuando la examine mejor. Ya sabes…

	—Sí, ya sé que no es adivino, pero ya podían inventarse algo para ser más exactos. ¡Estamos en el siglo veintiuno! Tres horas es una barbaridad —protestó.

	Reyman observó de nuevo el cuerpo desnudo de la chica. Después, volvió a preguntar: 

	—¿Crees que la violaron? 

	—No parece —opinó María—. Según el forense, no se aprecian signos de lucha que lo sugieran. No ha encontrado en el cuerpo abrasiones ni hematomas o arañazos visibles en los brazos o en las muñecas, tampoco en los muslos ni alrededor de la boca o el cuello, aunque para estar seguros habrá que esperar a que lo confirme cuando haga la autopsia, claro. En el dedo anular de la mano derecha tiene rota una uña —prosiguió—, y otra en la izquierda, en el índice. Debió resistirse —apreció, haciendo una pausa que aprovechó para contemplar a la chica muerta—. Hay una botella de cava en la mesa, —dijo señalando el rincón de la habitación, frente al televisor y entre la cama y la ventana, oculta esta por unas cortinas blancas—, y una sola copa. Deduzco que la otra se la llevaron evitando así dejarnos un bonito regalo. También han encontrado restos de cocaína sobre la mesa. Sobre la mesilla hay un par de envoltorios de preservativos, pero ni rastro de los condones. Parece que aquí hubo una fiestecita privada anoche que terminó mal.

	—Si luchó, lo mismo tenemos suerte y en las uñas encuentran piel del que la mató.

	—¡Ojalá! —suspiró María.

	—¿Nadie escuchó nada?

	—Parece ser que no, por raro que parezca. Una de las habitaciones contiguas estaba vacía, y en la otra había un matrimonio gallego que dicen que no escucharon nada raro.

	—¡Joder! —exclamó Reyman— Nadie escucha nada en esta puñetera ciudad. ¿Llevaban audífono o qué? Porque estas paredes no creo que sean como la iglesia de mi pueblo. 

	—¿Qué quieres que te diga? —preguntó María— Tendrían su propia fiestecita anoche. Creo que están en Madrid celebrando sus bodas de plata —le informó. 

	—¡Ay que joderse! —bramó, desesperado, enarcando una ceja— Pero ¿todavía hay gente que celebra esas cosas? 

	María se encogió de hombros y entornó los ojos.

	—¿La vieron subir a la habitación con alguien?

	—Aún estamos intentando localizar al recepcionista de anoche.

	—¿Hay alguna señal de que hayan forzado la puerta?

	—No, ninguna —respondió la inspectora—. Tampoco en la del balcón. Todo indica que conocía a su agresor. Pudo ser su compañero de juerga o alguien que dejó entrar. También es posible que quien la matara se hiciera con una tarjeta para poder abrir la habitación. Cualquiera sabe —añadió, poco optimista.

	—¿Antecedentes?

	—Ninguno. Ni policiales ni judiciales, nada.

	—Por lo que veo, todo apunta a que no la mataron para robarle —observó, fijándose en el brazo de la chica—. Lleva una bonita pulsera de oro en una muñeca y en la mesilla hay un reloj que no tiene pinta de ser una baratija.

	—No, parece que no —corroboró la observación de su compañero—. En la cartera hay dinero: cuarenta y cinco euros. Además, también había un par de tarjetas de crédito, así que lo del robo queda descartado.

	—¿Había algo más en la cartera o en el bolso que te haya llamado la atención? —le preguntó. Abrigaba la esperanza de que la suerte cambiara.

	—Además del DNI hay varios tiques de compras y varias tarjetas de visita, pero ninguna suya. En el bolso llevaba demasiadas cosas, como todas. He visto las llaves de un Audi.

	—Habrá que buscar en Tráfico y encontrarlo. ¿De quién son esas tarjetas de visita?

	—Pues hay de una peluquería, un abogado, un ginecólogo y una agencia de publicidad.

	—¿Publicidad? —repitió, fijándose en la cara de la chica muerta— Podría ser modelo o actriz. Era bastante guapa.

	—Puede ser —dijo María sin quitar ojo a sus notas—. En su cartera no hay mucho más.

	—¿Habéis encontrado el móvil? No lo veo por aquí —dijo Reyman girando sobre sí mismo y mirando a su alrededor.

	—No, ni rastro.

	—Pues dudo mucho que una chica como ella no tuviera ninguno —advirtió Reyman—. Seguro que llevaba uno encima, y nada parecido a la antigualla que llevo yo en mi bolsillo.

	—Pienso lo mismo —le confesó María—. Es posible que alguien lo tomara prestado. Quizá había algo en el móvil que no querían que supiéramos.

	—Además de nosotros, ¿quién más ha estado aquí?

	María volvió a mirar sus apuntes. Pasó un par de páginas hasta encontrar lo que buscaba.

	—Que nosotros sepamos: la limpiadora que encontró el cuerpo, una compañera que estaba arreglando otras habitaciones cerca, que oyó los gritos y vino corriendo —explicó siguiendo las anotaciones que había ido tomando concienzudamente—, y un encargado de recepción —continuó, volviendo a mirarle—. Según nos han dicho, nadie más del hotel. Llamaron al 091 y los siguientes que entraron aquí fueron dos agentes de la comisaría de Salamanca, Herrero y Palencia, que se aseguraron de que la chica estaba muerta y de que nadie entrara en la habitación hasta que aparecieron los del SUMMA, que certificaron su defunción. 

	—Hay que presionar a las limpiadoras y al recepcionista —observó él—. Lo mismo tenemos suerte y alguno de ellos tomó prestado el artilugio, que nunca se sabe. Me gustaría hablar con la limpiadora que encontró el cuerpo. ¿Sabes dónde está?

	—En la habitación contigua, con la otra limpiadora —respondió María—. Con ellas están los dos agentes y un inspector de la comisaría de Salamanca. La mujer tiene un buen sofocón —le advirtió, para que lo tuviera en cuenta.

	—Tampoco me extraña. ¿Alguna cosa más?

	—He mirado en el baño, pero tan solo hay un pequeño neceser con las cuatro cosas básicas que todas llevamos siempre encima, además de bastantes preservativos. Nada extraño. 

	Sin dejar de observar a la chica muerta, María lanzó una pregunta a su compañero:

	—¿Te acostumbras a esto alguna vez?

	La interrogación quedó en el aire de aquella lujosa habitación unos segundos, los que el inspector Reyman necesitó para buscar una respuesta sin aditivos.

	—Nunca. Pobre de ti si te acostumbras —le previno—. Será el principio del fin.

	María miró a su compañero. Aquella respuesta le había sorprendido. 

	—Bueno, pues a ver qué nos cuenta la mujer de la limpieza —dijo Reyman.

	El inspector rodeó la cama y se encaminó hacia la puerta de la habitación.

	Al salir, Reyman observó cómo, varios agentes de la policía científica uniformados con sus impolutos monos blancos, se afanaban en tomar huellas y fotos de la puerta y del interior del cuarto de baño.

	Reyman saludó a los agentes y al inspector e intercambió unas cuantas palabras con ellos al entrar en la habitación. Al parecer, la mujer no estaba para mucha charla, le comentaron. Aun así, debía intentarlo. Al fondo, Reyman vio a una mujer sentada en un pequeño sillón, al lado de una discreta mesa situada entre la cama y la cortina. Sin apoyar la espalda en el respaldo, intentaba secarse las lágrimas con un pañuelo de papel. Por las facciones de su cara, intuyó que podía ser sudamericana, se dijo, o al menos así lo esperaba; necesitaba una conversación placentera sin quebrarse mucho la cabeza. No estaba aquella mañana precisamente en su mejor momento. A su lado, de pie y más joven, la acompañaba otra mujer con el mismo uniforme oscuro y rasgos similares que no dejaba de pasarle la mano por la espalda a su compañera.

	—Hola, buenos días —dijo Reyman, colocándose ante las dos mujeres. La que estaba sentada levantó la cabeza de inmediato al escuchar su voz y lo miró con los ojos húmedos. 

	La otra mujer le devolvió el saludo sin dejar de consolar a su compañera.

	—Me llamo Ricardo Reyman, inspector de policía —se presentó sin utilizar la coletilla de jefe. No era partidario de adornos—. Ella es mi compañera, la inspectora María Castro. —La mujer miró a ambos temerosa, una reacción normal en la mayoría de las personas con las que se cruzaban. Reyman, después de tantos años, estaba más que acostumbrado—. ¿Es usted quien encontró a la chica? —preguntó, dirigiéndose a la mujer que estaba sentada.

	—Así es, señor —asintió esta intentando atemperar sus nervios—. Yo la encontré.

	—¿Cómo se llama?

	—No lo sé, señor —respondió la mujer encogiéndose de hombros—. Yo no la conocía.

	—Me refería a usted, señora. ¿Cómo se llama usted? —le aclaró Reyman.

	—Berta Luz Pérez, señor —confesó, de forma atropellada.

	—¿Y usted? —preguntó a la compañera.

	—Ana Judith Guevara, señor.

	—¿De dónde es usted? —preguntó, dirigiéndose a la que estaba sentada.

	—De Nicaragua. Pero llevo en España casi ocho años —se apresuró a aclarar en un tono cargado de preocupación.

	El miedo era patente en los ojos de la mujer, que enderezó de inmediato su espalda y apretó los dedos de sus manos formando dos puños, tensa. 

	—No se preocupe, señora —procuró calmarla Reyman—. Solo quiero que me cuente lo que ha pasado, cómo la ha descubierto.

	—Nos mandaron limpiar las habitaciones de esta planta —comenzó a narrar mientras jugueteaba nerviosa con el pañuelo de papel, manteniendo mientras lo hacia la cabeza hundida entre sus hombros—, a mi compañera Ana Judith y a mí. Llamé a la puerta, pero nadie contestó. Abrí la habitación con la tarjeta, cogí una bolsa para limpiar las papeleras y entré. Creí que estaba despierta —continuó, alzando de pronto su cabeza y mirándolo fijamente—. Le pedí perdón y entonces vi sus ojos… ¡Oh, señor! —dijo, echándose a llorar mientras se tapaba la cara con las manos y el pañuelo de papel— ¡Dios mío! —logró decir suspirando e intentando calmarse, pero a duras penas lo conseguía.

	—Tranquila, mujer —murmuró Reyman—. Ya pasó.

	—La vi nada más entrar, igualita a como la vieron ahora ustedes; sin nada de ropa, con los ojos abiertos, sin moverse… Entonces, grité.

	—¿No había nadie más en la habitación?

	—No, solo ella. Bueno, y yo —precisó advirtiendo el error—. Luego llegó mi compañera, Ana Judith. Me preguntaba: «¿Qué te pasa, Berta? Pero, Berta, ¿qué te pasa?» Pero yo no podía hablar, ¿sabe? —continuó explicando la mujer— Solo lloraba. Le señalé con las manos y al darse cuenta, también gritó y me abrazó del susto. Después, Ana Judith me sacó de la habitación, empujándome casi, pues yo apenas me podía mover —prosiguió tomando aire—. Tenía miedo. No sé qué me pasó —confesó avergonzada—. Me decía que no tocásemos nada, que había que salir de allí, y me metió en esta habitación que estaba arreglando. Me sentó aquí y desde ese teléfono —señaló al que había en la mesilla del otro lado de la cama, junto a la lámpara—, llamó a recepción contándoles.

	—Hizo bien —le confirmó—. ¿Tocó usted algo? ¿Cogió alguna cosa de la habitación?

	—No, señor —negó con su cabeza—. La vi nada más entrar. Metí mi tarjeta en la ranura para encender las luces. Suelo correr las cortinas y abrir las ventanas primero, ¿sabe? Así que iba a hacerlo cuando la vi en la cama, quietecita, sin nada de ropa, con los ojos muy abiertos…

	—¿Y cómo nos llamó contando lo que había pasado, con su móvil, con el teléfono de la habitación o encontró algún móvil y llamó con él?

	—No, señor. Yo no les llamé. No llamé a nadie. Ya le dije que al verla, pues grité del susto y vino mi compañera, que me sacó de allí, me metió en esta habitación y desde ese teléfono —volvió a señalar—, llamó a recepción y les contó.

	Reyman miró a la otra limpiadora, que confirmó la versión de su compañera con un movimiento de su cabeza.

	—¿No vio a nadie entrando o saliendo de la habitación?

	—No, señor —respondió—. A nadie.

	—¿Y vio salir a alguien de alguna otra habitación mientras estuvo en este piso? —insistió Reyman.

	—Pues… —dudó unos segundos, que aprovechó para limpiarse las lágrimas—. Sí —dijo al fin—. Salió una señora morena muy elegante de la 314 que no me dio ni los buenos días. Y de la 309 un señor y una niñita rubia con coletas. No vi a nadie más.

	—¿Y usted, vio algo extraño? —preguntó a la compañera.

	—No, señor. Nada. Todo pasó como contó Berta. No vi nada raro.

	—¿Volvió alguna de ustedes a entrar en la habitación?

	—No, señor —respondió de forma contundente la mujer más joven esta vez—. Nos quedamos aquí todo el tiempo. 

	—¿Vio alguna de ustedes un teléfono móvil en la habitación?

	Las dos mujeres negaron con sus cabezas al mismo tiempo.

	—¿Seguro? —insistió Reyman— Es importante.

	Las mujeres se miraron y volvieron a negar que lo hubieran visto, esta vez de palabra.

	—Está bien. No las molestó más —concluyó Reyman—. Pueden irse.

	—¿Ya? —preguntó sorprendida la de mayor edad— Gracias, señor —dijo, levantándose al ver confirmada su pregunta con un movimiento afirmativo en la cabeza de Reyman, tras lo que enfiló con pasos cortos la salida de la habitación acompañada de su compañera, que no dejaba de consolarla.

	Reyman contempló unos segundos a las mujeres mientras salían. Se fijó en la mujer que había descubierto el cuerpo: caminaba con lentitud, arrastrando su mirada por la moqueta y secándose concienzudamente los ojos con el pañuelo de papel. Al alcanzar la puerta, volvió la cabeza y lo miró con sus ojos tristes, algo temerosa aún, como si no terminase de creer que podía marcharse. Reyman intentó esbozar una tímida sonrisa, pero solo fue capaz de hacer una tétrica mueca. Ella volvió su mirada al suelo y se marchó del cuarto.

	—Bueno, ¿qué hacemos ahora? —preguntó María.

	—Vete abajo, a ver si hay suerte y consigues hablar con el que estaba en recepción anoche, o con el camarero que subió estas botellas. Consigue los vídeos de las cámaras de seguridad, a ver qué podemos sacar. Yo me encargo de dar la mala noticia a la familia.

	—¿Estás seguro?

	—Sí, ¿por qué? ¿No me crees capaz? 

	—Bueno, muy sociable no es que estés últimamente —dijo, con una sonrisa maliciosa, entregándole a continuación un pedazo de papel.

	Reyman miró el trozo de papel que su compañera le había dado y vio escrito en él un número de teléfono. Al lado, en mayúsculas, una palabra: PADRES.

	Cuando Reyman alzó los ojos, su compañera seguía frente a él, observándolo. Se encontraba a menos de un metro. Podía oler su perfume. Eran prácticamente de la misma estatura, pero un pequeño tacón hacía que los ojos de su compañera estuvieran levemente por encima de los suyos. Apenas estaba maquillada, como de costumbre. Un poco de sombra en los ojos y un leve toque rosado muy discreto en los labios. Tampoco necesitaba más. Sus ojos marrones y las suaves líneas de su cara eran motivos más que suficientes para que, solo de verla, a cualquier hombre con sangre en las venas le resbalara la baba por la barbilla. 

	—No te resbales —le advirtió Reyman—. Si los galones no te infunden respeto, ten consideración al menos por las canas, bonita —dijo, resaltando cada sílaba de la última palabra.

	Por un momento, Reyman creyó que María iba a decir algo más, pero al parecer cambió de opinión y se limitó a mirarlo desafiante una última vez.

	—Chica inteligente —la felicitó Reyman mientras daba unas palmadas en su hombro. 

	Ella simuló con sus labios una sonrisa forzada y caminó delante.

	Reyman no pudo evitar seguir su trasero mientras se alejaba. Se había prometido a sí mismo mil veces que esa iba a ser la última, pero una vez tras otra incumplía su palabra. Lo último que quería era que ella se diera cuenta. Aunque conociéndola, seguro que se habría percatado hacía tiempo de sus miradas furtivas.

	Aún admiraba a su compañera cuando por el pasillo apareció un hombre vestido con un traje gris claro y una llamativa corbata amarilla que, a juicio de Reyman, no era precisamente bonita. Se detuvo ante él dándole los buenos días.

	—Buenos días, señor juez —lo saludó Reyman. Su señoría preguntó por el cadáver—. Pase por aquí —le indicó Reyman, pasándolo a la habitación junto con el secretario, un hombre de una delgadez extrema y de piel blanquecina que caminaba tras él algo encorvado. En los años que conocía al secretario nunca le había oído pronunciar una sola palabra, lo que le había llevado a apodarlo como El mudo—. Está sobre la cama —les señaló.

	—Muchas gracias —dijo el juez entrando en la habitación.

	Mientras el juez inspeccionaba el cadáver, Reyman metió su mano en el bolsillo, sacó el móvil y siguiendo la numeración que emborronaba el papel, los marcó en su teléfono y aguardó con paciencia a que alguien descolgara al otro lado. Para su disgusto, escuchó una voz por el auricular excesivamente pronto. Hubiera preferido tener más tiempo para pensar en las palabras adecuadas con las que dar la fatídica noticia a los padres de la chica muerta. 

	 

	 

	Al tiempo que sostenía la puerta del ascensor, Reyman cedió el paso a su compañera. El gesto le recordó a uno de los muchos juegos que compartía con sus amigos de la infancia delante del portal del piso donde creció. Se divertían imitando al guardia que se apostaba en uno de los cruces de la avenida más importante del barrio. Aquel hombre se llamaba Antonio. Todavía recordaba su nombre. Guardaba en su memoria su fotografía en medio del tráfico. Apenas lograba llenar su uniforme con sus escasas carnes, pero nadie como él para reconducir el caos con sus enérgicos movimientos de brazos y su silbato. El juego fastidiaba especialmente a su padre, recordó, que ya por aquellos años le calentaba la cabeza para que siguiera sus pasos en el cuerpo. Desde muy pequeño le atrajeron los uniformes y la autoridad, aunque durante mucho tiempo se resistió a claudicar. En cierta medida, sus resistencia obedecía a su inclinación por llevar la contraria a su padre a toda costa. Al final se convirtió en lo que su padre siempre había deseado para él, aunque Reyman no lo hizo para complacerlo, sino, para su sorpresa, porque era ser policía lo que ansiaba por encima de todo. 

	Al entrar en el pequeño habitáculo tras ella, advirtió el intenso hedor a tabaco que impregnaba aquellas cuatro paredes. Por fortuna, el perfume de María lo hizo más llevadero, un consuelo al que pretendía aferrarse hasta alcanzar el cuarto piso. Apenas se cerraron las puertas del ascensor, se percató de que no iba a ser suficiente, por lo que sacó un paquete de chicles del bolsillo y le ofreció a su compañera.

	—No, gracias. Los de nicotina no me entusiasman —respondió María.

	—Esos son mariconadas, mujer —dijo Reyman—. Hay que dejar de fumar a las bravas, de un día para otro, sin chorradas de parches, chicles y pipas de esas de vapor con sabor a chocolate. Estos son de menta —aclaró.

	María no pudo evitar sonreír. Puso la mano y su compañero dejó caer uno en su palma. Antes de llevárselo a la boca, no pudo reprimirse:

	—Qué bruto eres, Reyman.

	María continuó dándole la espalda sumida en sus pensamientos el resto de la ascensión. Miraba otras dos pequeñas puertas de aluminio idénticas a las que se habían cerrado tras ellos. A través de sus pequeñas ventanillas observaba las destartaladas paredes de la cavidad por la que ascendían. Los paneles metálicos que simulaban ser de madera estaban sucios, rayados y pintados a bolígrafo con nombres y corazones más o menos acertados. Cada vez que se movía escuchaba bajo sus pies el crujido de la arenilla vertida por el piso, que se confundía con la ceniza de varias colillas pisoteadas. Había manchas de cemento o yeso, no era capaz de saberlo con certeza, restos de unos albañiles descuidados, una limpiadora ausente o ambas cosas a la vez.

	—¿Cuándo has quedado con el de recepción y el camarero? —preguntó Reyman de pronto.

	María pareció sorprendida por la brusca intervención de su compañero. Dudó un momento, unos segundos tan solo, pero después, respondió:

	—Mañana, a primera hora.

	—Estupendo —dijo—. Cuando termines, iremos a ver a los padres de la chica. ¿Has revisado ya las cuentas de la muchacha?

	—No, aún no. No me ha dado tiempo para tanto —se quejó.

	—Está bien, solo era una pregunta —se disculpó Reyman.

	—Los de la comisaría de Salamanca han encontrado el coche de la chica. Un Audi A3 que estaba aparcado en el parking de Serrano. Los de la científica están con él.

	—Esperemos que saquen algo que nos sirva —dijo Reyman. La frase sonó como una plegaria. Hasta hizo el intento de mirar al cielo, pero se encontró con el techo.

	El ascensor se detuvo con brusquedad en el cuarto piso. Las dos pequeñas puertas se abrieron, y fue esta vez María quien las empujó; le costó más trabajo del que había previsto. Salieron al descansillo del cuarto piso agradeciendo dejar de respirar el aire viciado del ascensor. Miraron a su alrededor y vieron cuatro puertas, pero tan solo tres estaban coronadas por sus respectivas letras identificativas. La letra que faltaba descansaba olvidada en un rincón, de pie, llena de polvo y alguna que otra telaraña, junto al rodapié, esperando a que algún buen samaritano se dignara a colocarla en su lugar, que ahora solo era una sucia mancha que el tiempo había dibujado a su alrededor cuando aún estaba en su sitio. Esa era precisamente la puerta que buscaban. Antes de llamar, esperaron a que los compañeros de la científica y el secretario judicial les dieran alcance. El ascensor no daba para más, así que aguardaban en el portal a que quedara libre. Cuando todos estaban en torno a la puerta, fue María la que pulsó el timbre.

	Aguardaron unos segundos. En ese intervalo, Reyman y María se miraron. Pronto advirtieron que su llamada no había provocado ningún acontecimiento. María volvió a pulsar el timbre, esta vez de forma más prolongada. Surtió efecto.

	No sabía la razón, pero Reyman esperaba encontrar a un bellezón, a una modelo de piernas largas, curvas de vértigo y un rostro de portada de revista. En su lugar tenían delante a una chica corriente, más bien baja, de pelo moreno recogido en una coleta y ojos marrones escondidos tras unas gafas de pasta de color azul. Vestía una camiseta amplia que dejaba su figura en un interrogante. Lógicamente no dijo nada de sus expectativas, pues sabía que su compañera lo acusaría, cuando menos, de machista. Esta vez se mordió la lengua y decidió ser precavido; no tenía cuerpo para enzarzarse en una discusión con María. 

	Los ojos de la chica sugerían inquietud, pero su voz decía justamente lo contrario. 

	—¿Sí? —preguntó la chica mirando a las cinco personas que tenía ante su puerta— ¿Qué quieren?

	—Buenos días. Policía —anunció Reyman enseñando la placa— ¿Vive aquí Raquel Jiménez Acosta? —preguntó mientras se guardaba la identificación. Era una pregunta puramente de cortesía, pues sabía con seguridad que esa era la dirección donde residía la chica muerta.

	—Sí —respondió la muchacha—. Pero ahora mismo no está.

	—Lo sabemos. Verá… —empezó a decir Reyman buscando las palabras más adecuadas—, esta mañana hemos encontrado a su amiga Raquel en la habitación de un hotel, muerta.

	Tras soltarlo, Reyman supo que no había tenido tacto alguno, pero ya no había remedio, estaba dicho.

	—¿Cómo? —preguntó la chica, incrédula. 

	La muchacha estaba inmóvil, aferrada a la puerta. A Reyman le pareció que se agarraba a ella para sostenerse y evitar derrumbarse. Su mirada iba de uno a otro buscando obtener de alguno de ellos más detalles. Intuyeron en sus ojos que parecía albergar aún la esperanza de que todo se tratara de una broma.

	—Lo sentimos mucho —intervino María.

	El silencio de la muchacha era significativo. Estaba realmente impactada por la noticia.

	—¿Raquel está muerta? ¿Hablan en serio? —miró de nuevo a unos y a otros— ¿Raquel Jiménez?

	—Completamente —volvió a contestar María—. Llevaba su documentación. Además, sus padres ya han identificado el cuerpo. ¿Podemos pasar? Necesitamos inspeccionar el cuarto de Raquel y hacerte algunas preguntas, si no te importa.

	—Sí, claro —dijo la chica, aún pensativa. 

	Reyman y María siguieron a la chica hasta el salón. Los otros tres, tras las indicaciones de la muchacha, fueron directamente a su dormitorio.

	La chica se acercó a un sofá colocado junto a una ventana, y se sentó dejándose caer, con la mirada perdida.

	Reyman aprovechó para observar a su alrededor. El salón no era demasiado grande. Cerca de una ventana había dos sofás colocados en forma de ele y en medio, una pequeña mesa de madera. Sobre el cristal había varias revistas, un mando a distancia, un libro de entre cuyas páginas sobresalía un separador y un vaso de agua medio vacío. El mobiliario era bastante corriente, juzgó enseguida Reyman, de madera de pino en su mayoría. 

	—¿Cómo ha muerto? —quiso saber la chica.

	—No podemos dar muchos detalles, aún estamos investigando lo que ha sucedido —respondió Reyman.

	—Pero ¿qué ha pasado? ¿Ha sido un accidente?

	—No, no ha sido un accidente. Todo parece indicar que alguien la mató —respondió Reyman, tajante—. La han encontrado muerta en el hotel Meliá Fénix, en la Castellana

	La chica, horrorizada, se llevó las manos a la boca ahogando el grito. 

	—¿Cómo te llamas? —preguntó María intentando rebajar la tensión.

	—Sonia —respondió la chica con una voz apenas audible—. Sonia Pajuelo Solís —añadió sin mirarla, sin levantar la mirada del suelo.

	María tomó nota del nombre en su bloc y volvió a preguntar:

	—¿Tienes idea de con quién podría haberse visto en el hotel?

	—No, lo siento.

	—¿Cuándo fue la última vez que la viste o hablaste con ella?

	—Ayer, por la mañana. Serían cerca de las diez —especificó—. Estaba en la cocina preparándome el desayuno cuando ella entró vestida, preparada para irse. Tomó un vaso de agua y se despidió…

	Sus palabras quedaron en suspenso. Parecía que iba a decir algo más, pero calló. La inspectora se fijó en sus manos: temblaban.

	—¿Estaba preocupada? ¿Notaste en ella algún comportamiento extraño?

	—No —respondió tras tomarse un momento para pensar la contestación—. Estaba como siempre, con prisas.

	—Y los días anteriores, ¿la viste inquieta? ¿Te contó que algo la preocupara?

	—No, para nada. Si tenía algún problema, desde luego no me dijo nada. Tampoco hablábamos mucho, la verdad.

	—¿No la volviste a ver en todo el día?

	—No. Ayer trabajé de tarde y llegué al apartamento cerca de la una de la madrugada.

	María anotó sus respuestas en el cuaderno ante la atenta mirada de la chica. Estaba demasiado alterada por la noticia. Decidió que era mejor posponer las preguntas un tiempo, hasta que se hiciera a la idea.

	—¿Te importa si echamos también un vistazo a la habitación de Raquel? —preguntó. Al tiempo, con un movimiento de su cabeza, indicó a su compañero que se pusiera en pie.

	—No, claro que no —dijo la chica.

	La muchacha se levantó con dificultad, como si el cansancio le hubiera sobrevenido de golpe y apenas pudiera moverse.

	—Vengan por aquí. Les acompaño —dijo caminando delante—. Por este pasillo.

	Reyman y María siguieron sus pasos hasta que se detuvo frente a una puerta en la parte final del pasillo. Se quedó a un metro de la entrada, sin atreverse a acercarse. Los dos policías de la científica que les habían acompañado estaban dentro, ataviados de pies a cabeza con sus monos blancos. Les acompañaba el secretario judicial, que no perdía detalle. Tan afanados andaban en su trabajo que no se percataron de que habían dejado de estar solos. Antes de entrar, Reyman y María se colocaron en las manos unos guantes de látex y unas calzas en los pies tras el recordatorio de los compañeros.

	A Reyman siempre le resultaba violento adentrarse en el ámbito de lo privado de todas sus víctimas y husmear en sus pertenencias. Entre otras cosas porque a estas ya no les era posible negarse ni protestar por ello, y esa indefensión le hacía sentirse incómodo. Pero por desagradable que pudiera parecerle, era imprescindible llevarlo a cabo de la mejor manera posible. No en vano, de ello podía depender en gran medida la resolución del caso. Se olvidó de sus reticencias y comenzó a hacer su trabajo.

	Lo primero que les llamó la atención fue el perfume que llenaba la habitación. Era sensual y profundo, muy dulce. Quizá demasiado empalagoso, opinó Reyman. Sobre una mesilla, la cara de la chica muerta encerrada en un marco de plata les sonrió. 

	Reyman rodeó la cama de matrimonio cubierta por una colcha de estilo moderno y colores estridentes que le hirió las córneas, probablemente adquirida en Ikea o en la sección correspondiente de El Corte Inglés, y que Reyman juzgó como abominable. Colgando de un lateral de la cama, casi rozando el suelo, había unos pantalones vaqueros abandonados a su suerte. Este era el único lunar en el apreciable orden del dormitorio. El resto aparecía en perfecto orden de revista, como si la pobre chica presintiera que aquella habitación iba a recibir la visita de unos desconocidos dispuestos a revisarla a conciencia.

	Al acercarse hasta el escritorio que se encontraba bajo la ventana, Reyman apartó la cortina y observó a través del cristal. No vio gran cosa: un patio interior de paredes blancas y con visibles signos de humedades, con cordeles atestados de ropa en el piso de enfrente, sábanas y toallas en su mayoría. Fijó después su mirada en el escritorio, sobre el que había un par de revistas de moda y diverso material de oficina. Una fotografía que colgaba en la pared, frente a él, llamó su atención. Era Raquel, en bañador, posando junto a otra chica sobre la cubierta de un barco. Acercó su cuerpo todo lo que el escritorio le permitió para ver aquella otra cara femenina: llevaba el pelo muy corto y oscuro, casi como un chico, aunque las finas facciones de su cara, su piel clara y una bonita sonrisa compensaban con creces, siempre a su juicio, el poco favorecedor corte de pelo. Era una chica delgada, que lucía un biquini azul y posaba como Raquel, las dos con una de sus manos en la cintura y la otra saludando mientras simulaban encontrarse sobre una pasarela. De pronto, mientras intentaba acercarse aún más a la fotografía para verla mejor, algo cayó al suelo.

	Bajó la mirada hacia sus pies y vio un objeto entre ellos. Era pequeño, no más grande que un dedal. Se agachó a recogerlo y, al hacerlo, su rodilla izquierda crujió como una rama seca al troncharse. Maldijo sus años entre dientes e inspirando, entornó los ojos dejando pasar sus oscuras cavilaciones. El pequeño objeto de madera era un pequeño búho de la suerte. Lo sostuvo en la palma de su mano derecha mientras pensaba en lo poco que le había servido el amuleto a la muchacha.

	Sobre la cajonera con ruedas que se escondía bajo el escritorio vio un pequeño cofre. Puso de nuevo el búho sobre el escritorio sin levantarse y alcanzó la pequeña caja. Al abrirla descubrió varios pendientes y anillos, ninguno de ellos de valor, apreció Reyman; parecía simple bisutería. En el fondo, bajo todas las baratijas, un pedazo de papel llamó su atención: era una tarjeta de visita. El nombre no le decía absolutamente nada. La empresa, aún menos. Se la guardó y se incorporó. De nuevo miró la fotografía que colgaba de la pared, quitó las chinchetas que la sujetaban y se la guardó también.

	A la derecha del escritorio y encajada en un rincón del dormitorio había una estantería. Las dos primeras baldas estaban repletas de novelas. Leyó los lomos: los nombres de Isabel Allende, Jane Austen, Matilde Asensi o Federico Moccia se repetían en más de una ocasión; parecían sus autores favoritos. En un rincón de la balda, superando en tamaño a los libros, descubrió un álbum de fotos. Lo sacó con dificultad y ojeó su interior. La chica muerta aparecía en bañador tanto en la playa como en la piscina, también con ropa de abrigo en mitad de alguna plaza. En la mayoría aparecía sola, pero en otras muchas estaba acompañada por otras chicas tan atractivas como ella. Solo en dos o tres aparecía alguna cara masculina. Un par de fotos llamaron su atención sobre las demás. Sacó la que se había guardado en el bolsillo y la comparó con las del álbum. Enseguida lo tuvo claro: la chica que la acompañaba en bañador sobre la cubierta del barco era la misma de aquellas otras fotografías. Escudriño los rostros de las demás instantáneas y comprobó que aquella chica aparecía en la mayoría de ellas; el resto de muchachas apenas se repetían. Sin duda, pensó Reyman, sería de ayuda encontrarla; podría darles mucha información sobre Raquel. Dejó el álbum sobre la cama para que no se le olvidara llevárselo y prosiguió.

	En la siguiente balda había discos de música llenando por completo el espacio: Rihana, Beyoncé, Pablo Alborán, Demi Lobato, Taylor Swift... 

	—¿Has encontrado algo? —preguntó Reyman a su compañera volviéndose hacia ella.

	—Nada destacable, salvo que este armario está lleno de ropa y zapatos que no podré permitirme nunca —dijo María incorporándose—. Esto parece el perchero de un desfile de moda ¿Cómo se podía permitir esta chica todo esto?

	Las perchas abarrotadas de ropa inundaban el armario. El peso de todas aquellas prendas había logrado que las barras cedieran y se hundieran levemente por el centro. Acalorada, María se sacudió con la mano el pelo de la frente y miró a su compañero.

	—Quizá no sean más que falsificaciones —propuso Reyman, que se había acercado hasta su compañera y miraba el interior del armario.

	—Es posible —dijo María, no demasiado convencida—. Si no, no tiene mucho sentido. 

	—¿No echas algo en falta en esta habitación? 

	María miró a su alrededor, pensativa e inquieta.

	—¿Un ordenador? —aventuró.

	—Exacto —le confirmó Reyman—. Me parece extraño que no tuviera ninguno. Seguro que tenía un portátil. A alguien se le ha olvidado algo —dijo, señalando un rincón de la habitación.

	En el suelo, enrollado, había un cargador de portátil.

	—¿Crees que alguien ha estado aquí antes que nosotros?

	—Me juego la placa —aseveró—. Volvamos a hablar con la compañera de piso.

	Reyman se sentó junto a la chica. María hizo lo propio en el otro sofá y se fijó en la muchacha: observaba fijamente la televisión apagada.

	—¿Cuánto tiempo llevabas compartiendo piso con Raquel? —preguntó Reyman.

	—Año y medio, más o menos.

	—¿Erais amigas?

	—Bueno, vivíamos en el mismo piso sin tirarnos los platos a la cabeza, que ya es algo.

	—Supongo que eso es importante, sí —sonrió Reyman—. Era modelo, ¿no?

	—Sí, eso decía —contestó brevemente, sin desviar ni un instante sus ojos de Reyman.

	—¿Cómo la conociste?

	—El apartamento era demasiado caro para pagarlo yo sola, así que puse anuncios por la facultad y en farolas de la zona. Ella fue la primera que llamó. Me corría prisa, así que tampoco busqué mucho más.

	—A tu compañera le debía ir bien, ¿no?

	La chica se encogió de hombros.

	Reyman miró su cuaderno y leyó despacio:

	—Purificación García, Adolfo Domínguez, Carolina Herrera, Roberto Verino, Gucci... Leer las etiquetas de su ropa es como mirar una revista de moda. He hecho algunas llamadas y me han dicho que no era ninguna reina de las pasarelas. ¿Sabes de dónde sacaba el dinero para comprar todo lo que hay en ese armario?

	—Ni lo sé ni me importa —contestó, volviéndose a encoger de hombros.

	—¿Sabes cuánto costaba la habitación dónde la encontraron?

	La muchacha se limitó a negar con la cabeza.

	—Más de cuatrocientos euros la noche. Yo, desde luego, no puedo pagar eso sin tener problemas a fin de mes. ¿Sabes con quién quedó allí anoche?

	—No lo sé —se defendió—. Solo vivíamos juntas. No nos contábamos secretitos.

	—Conducía un Audi A3 y le encantaban las marcas. ¿Nunca te preguntaste de dónde sacaba el dinero?

	—Alguna vez, pero nunca he hecho preguntas.

	—¿Conoces a la chica que está a su lado? —preguntó Reyman enseñándole la fotografía que había encontrado en la habitación.

	La chica se acercó a la foto sin hacer intento de cogerla y respondió con rotundidad:

	—No, lo siento. No la he visto nunca.

	María advirtió que la chica era cada vez más reacia a colaborar, por lo que decidió intervenir. Quizá, pensó, por el hecho de ser mujer podría correr mejor suerte que Reyman, que no parecía estar consiguiendo nada mínimamente útil:

	—¿Nunca te contó que estuviera metida en algún lío, si tenía algún problema, alguien la acosaba o la hubiera amenazado?

	La chica pareció sorprendida por el cambio de interrogador:

	—No, nunca —respondió—. Ya les he dicho que no éramos tan amigas. Nunca me contó nada de eso, lo siento.

	—¿Sabes si tenía algún novio? —volvió a intentarlo María.

	—Había un chico que venía a menudo, pero no me acuerdo cómo se llamaba... —dijo pensativa—. Hace tiempo que no viene, así que supongo que lo dejaron.

	—¿Tenía Raquel algún ordenador?

	—Sí, claro. Un portátil.

	María y Reyman se miraron al confirmarse sus sospechas.

	—No está en su habitación —le informó María—. ¿Tienes idea de dónde puede estar?

	—No —contestó la chica meneando su cabeza—. Quizá se lo llevara.

	—En la habitación del hotel no estaba. Ni siquiera encontramos su móvil.

	—Pues eso sí que es raro —dijo la chica visiblemente sorprendida—, porque no se separaba de su iPhone ni para ducharse. Se pasaba el día colgada a él. A veces le decía que parecía una yonqui.

	La chica rio, pero de pronto, posiblemente al recordar que Raquel estaba muerta, borró la sonrisa de sus labios.

	—¿Ha venido últimamente alguien que pudiera haberse llevado el portátil? —preguntó Reyman.

	—No, que yo sepa. Pero si tenía sus llaves, el que la mató pudo haber entrado mientras yo estaba trabajando —dijo la chica.

	Reyman sintió como si Mike Tyson le hubiera dado un mazazo en pleno mentón. Por un momento hasta le pareció que todo a su alrededor giraba y perdía el conocimiento. «¿Cómo demonios he podido tener un error de novato de ese calibre?», se preguntó, incrédulo. En ningún momento había echado en falta las llaves del piso en el bolso de la chica. Estaba perdiendo facultades. Debía ser la edad o aún peor, el temido Alzheimer, que comenzaba a afectarle.

	—Bueno, muchas gracias —dijo Reyman dando por terminada la conversación, mientras cerraba su pequeño bloc de notas y se ponía en pie—. Tenemos que irnos. Los compañeros se quedarán un poco más.

	María también se incorporó, y juntos se alejaron dirigiéndose hacia a la puerta. La chica les siguió y estrechó la mano que Reyman le ofreció antes de salir del apartamento. Los dos le agradecieron casi al unísono su colaboración y se acercaron al ascensor dándole la espalda. Antes de que María lo llamara, ambos escucharon cómo se cerraba la puerta.

	 

	 

	Se encontraba asomado a la ventana del salón de su apartamento, un edificio de nueva construcción al oeste de Madrid, en una zona donde era la excepción, pues el más moderno de los bloques circundantes no bajaba de los veinte años. 

	Desde el octavo piso, a través del cristal, observaba el ir y venir de coches y personas allá abajo, en la calle, donde la vida continuaba ajena a él, o eso era al menos lo que Ismael Sanmartín sentía desde hacía mucho tiempo, no sabría precisar desde cuándo. Siempre que regresaba a España sentía un profundo abatimiento. Se sentía cansado, pero no era una cuestión física, sino más bien mental, quizás espiritual, un vacío que con el paso del tiempo se iba haciendo más pronunciado. Cada vez que regresaba a su apartamento necesitaba, en el mejor de los casos, un par de días para recuperar el ritmo de la vida que había dejado atrás, tan diferente en muchas ocasiones a la que había llevado durante semanas o meses en cualquiera de los destinos a los que era enviado. Esa era una de las partes negativas de ser un agente operativo, lo que vulgarmente se conoce como un espía, del Centro Nacional de Inteligencia (CNI), también conocido de puertas para adentro como el Centro. Cuando volvía no tenía la necesidad de fingir una vida ajena, vigilar su espalda, escrutar las caras que encontraba a su paso ni descifrar las miradas que se cruzaban con la suya; pero aun así, a menudo se sorprendía haciéndolo. Era un mecanismo instaurado entre sus costumbres cotidianas difícil de erradicar. 

	Tras ingresar en el CNI, después de muchas entrevistas, de desnudar su vida y confesar los pecados de su pasado y su presente, una de las primeras cosas que aprendió cuando empezó, una de las primeras que le repitieron hasta la saciedad, era la premisa de que no se podía fiar de nadie, ni siquiera de los amigos o de la familia. Se lo dejaron claro desde el principio: nadie debía saber lo que hacía ni para quién trabajaba. Tendría que guardar ese secreto y acostumbrarse a convivir con él, y aprender a mentir, incluso a las personas que más quería. Nunca se le habían dado demasiado bien los juegos de cartas, pero no le quedó más remedio que aprender a marchas forzadas a poner cara de póker. Y así lo hizo durante mucho tiempo, varios años, hasta que las circunstancias se lo impidieron. Pese a todo, prácticamente nadie conocía cuál era su oficio. Solo dos personas estaban al corriente de sus actividades, y ninguna era de su familia, aunque en cierto modo siempre los había considerado como tal. Él los había escogido cuando apenas era un niño y a lo único que aspiraba en la vida era a aguantar jugando en la calle todo el tiempo que fuera posible. Eso era lo peor de todo, vivir una mentira, mirar a la cara a las personas que más amaba y contestar a sus preguntas con historias inventadas. Después de tantos años había aprendido a hacerlo sin inmutarse, como un experto jugador de póker. Ya no titubeaba ni dudaba. Habían desaparecido los miedos de mirar fijamente a los ojos por temor a que sus mentiras quedaran al descubierto. Sus recursos y sus historias eran innumerables, tantas como sus excusas cuando debía salir corriendo en mitad de alguna celebración familiar. Eso era tan importante como pasar desapercibido, otra de las cuestiones que le dejaron claro al comienzo. Esa era la razón por la que había elegido un barrio residencial para vivir. Todos sus vecinos creían ver en él a uno más. Sus constantes viajes por razón de su oficio, fotógrafo freelance, era la tapadera con la que justificaba las largas temporadas de ausencia. Su vocación por las cámaras desde la adolescencia evitaba que alguien, en algún momento, pudiera descubrir sus mentiras. Pese a ello, era uno más en el edificio, como cualquiera de ellos. 

	El fin último, además de la de ser un buen vecino, era la de desarrollar a conciencia sus dotes sociales y aparentar ser un hombre corriente, un ser humano como ellos, con un trabajo cotidiano y anodino con el que pagar la hipoteca y los gastos corrientes que la vida en una ciudad obliga, y no un funcionario del Gobierno al que encomendaban trabajos confidenciales, a menudo en países extranjeros, y en los que la discreción y el sigilo era, más que una recomendación, lo que podría diferenciar la vida de la muerte, o como mal menor, lo que podría mandarlo el resto de su vida a una maloliente celda si no era cuidadoso. 

	Ismael formaba parte de una minoría entre el personal del Centro, ya que el porcentaje de agentes de campo es sensiblemente menor al resto de personal, la mayoría profesionales con una completa formación técnica y universitaria en labores de analista y recopilación de información. Pero él no se sentía especial, ni mucho menos, solo era uno más del engranaje, y así lo pensaba cuando reflexionaba cómo sería su vida si no hubiera aceptado el ofrecimiento o no hubiera cumplido las expectativas, si sería uno más en la colmena de Padre Huidobro, con su media hora para desayunar y la rutina que a veces echaba en falta, o habría vuelto a vestir de verde para patrullar por algún rincón de España. 

	Su oficio requería sacrificio: debía estar siempre dispuesto para salir y hacer su trabajo, era su obligación y siempre lo realizaba de la mejor manera que sabía. Nunca habían dado quejas de su profesionalidad ni de su compromiso, pero lo cierto era que cada vez le daba más pereza hacer la maleta y dirigirse hacia donde le ordenaban. Y no era por arriesgar su vida, no era miedo. La razón estaba más bien en el sentimiento de hastío que lo embargaba. Probablemente, se decía a sí mismo, por no mantener una vida ordenada como el común de los mortales. En más de una ocasión había pensado en dejarlo, pero le gustaba demasiado lo que hacía como para cambiar de vida. Muchas veces pensaba en la contradicción y llegaba a la conclusión de que era peor que un yonqui. Estaba enganchado a su trabajo, era plenamente consciente de ello, y lo tenía asumido. Nadie le había obligado a hacer lo que hacía. Él lo decidió así. Alguien lo recomendó, pero jamás supo quién. «Política de empresa», fue lo que le contestaron cuando insistió en identificar a quien lo había propuesto. «Por su valentía y su extraordinario trabajo», fueron las razones que argumentaron para justificar la decisión de ofrecerle ser agente operativo del Centro Nacional de Inteligencia. Él no lo entendió, ni entonces ni ahora, solo había cumplido con su deber. No le parecía que hubiera hecho nada extraordinario, aunque por lo visto alguien opinaba lo contrario. Él siempre había sospechado que había sido uno de sus superiores en el cuartel de Bilbao donde estaba destinado, alguien que apreciaba y respetaba; pero nunca estaría seguro, jamás se lo preguntó siquiera. Recordaba aquellos primeros días con la nitidez de los momentos felices, esos instantes que uno recuerda con una sonrisa cuando la vida ha dejado de ser tan maravillosa a como nos parecía cuando éramos niños. Era difícil entender cómo habían pasado tantos años desde entonces, se decía muchas veces cuando pensaba en ello. Recordaba los nervios de los primeros días, el entusiasmo de los primeros meses, la ilusión por la primera misión y el miedo cuando esta llegó. Pero la razón de ese temor no era su seguridad, era demasiado joven e inconsciente como para temer por su vida. Era no estar a la altura de lo que de él se esperaba lo que lo aterraba. Ese era su mayor miedo, no cumplir sus expectativas ni la de los demás.

	Muchas habían sido las tapaderas que habían ayudado a ocultar su verdadera identidad y sus intenciones, pero la de periodista, fotógrafo o cooperante de algunas de las muchas organizaciones sin ánimo de lucro que se reparten por el mundo eran las que más se habían repetido a lo largo de los años. Había aprendido a ser un camaleón capaz de mimetizarse sin esfuerzo. Se había arropado con tantas pieles distintas, había querido convencer a tal cantidad de personas de tantas cosas diferentes, que había terminado por ignorar quién era realmente o qué esperaba de la vida. Desde aquellos días habían sucedido muchas cosas, quizá demasiadas. Sabía que no era el mismo. «¿Quién lo era?», se preguntó. «¿Acaso alguien piensa que sigue siendo la misma persona que diez años atrás? Él desde luego no. Es algo natural», pensó. Miraba hacia atrás y veía que en su vida habían sucedido gran cantidad de acontecimientos, posiblemente bastantes más que a cualquier persona, o quizá no. «¡Quién sabe!», se decía muchas veces. «Solemos pensar que solo a nosotros nos ocurren desgracias, y no nos fijamos en lo que le sucede a las personas a nuestro alrededor».

	Se alejó de la ventana y caminó hasta la puerta. Buscó las llaves en sus bolsillos, pero recordó que las había dejado sobre el mueble de la entrada. Cerró la puerta tras salir al rellano y bajó las escaleras hasta la planta baja desde el octavo piso donde vivía. Miró su móvil mientras bajaba y vio una llamada perdida. Era el número de su madre. «Da igual la edad, dónde nos encontremos o a qué nos dediquemos», pensó; «las madres siempre se preocupan. Es una ley universal». La suya no era una excepción. Saber a qué se dedicaba la mataría del susto, por lo que nunca se planteó siquiera insinuárselo. La llamaría más tarde. Ya la había avisado de que había vuelto a España. «Hablar con ella no es una urgencia», se dijo. 

	Al salir a la calle sintió el intenso calor en la piel, pero no le importó. Necesitaba salir de casa, dejar de pensar y ver la luz del día. Llevaba cuarenta y ocho horas prácticamente encerrado entre las paredes de su apartamento y temía perder el juicio, así que caminó sin un rumbo fijo. Solo quería pasear, estirar las piernas y hacer algo de ejercicio. Pese a la alta temperatura había bastante gente por la calle, lo que le sorprendió. No tardó mucho en llegar hasta un parque cercano que solía frecuentar, donde se cobijó del sol entre las sombras de los árboles. Sentado en el banco, observó a su alrededor y vio a un matrimonio de ancianos paseando a unos cincuenta metros. La pareja y él eran las únicas personas en aquel parque. Sacó un minúsculo reproductor MP4 del bolso que colgaba de su hombro y se colocó sus auriculares en los oídos. Lo encendió y buscó algo de música; lo que menos le apetecía era escuchar más noticias aciagas sobre la situación económica y catastrófica del país. Sacó también un libro de bolsillo que había echado en él antes de salir. Era una novela que, durante su último viaje por el norte de África, había encontrado en una pequeña y escondida librería de Tánger, cuyas estanterías, atestadas de innumerables libros, amenazaban con derrumbarse sobre la cabeza del incauto lector que osaba aventurarse por sus estrechos pasillos. El polvo sobre los ejemplares evidenciaban el pésimo negocio que hacía el anciano al insistir en mantenerla abierta contra viento y marea, máxime cuando justo en frente habían levantado un reluciente y moderno centro comercial de seis plantas, en cuya planta baja, muy cerca de la entrada, escritos en francés y en árabe, relucían, entre otros muchos, los ejemplares de Fátima Mernissi, Abdelkebir Khatibi, Chukri, Chraibi o Mahfuz junto a Faulkner o Vargas Llosa, todos bajo los potentes focos que les daban brillo, ordenados y limpios de polvo y paja como niños en el día de su primera comunión. Pero en él no encontró lo que ahora llenaba sus manos: un ejemplar en castellano de La Tregua, una novela de Mario Benedetti con la que el viejo sabio que aguantaba detrás del mostrador lo sorprendió al percatarse de que era español y que, como comprobaría más tarde cuando se adentró en la historia, parecía conocerlo mejor de lo que él mismo lo hacía. No pudo negarse y adoptó el ejemplar de inmediato tras abonar convenientemente la cantidad que el anciano tuvo a bien solicitar. No le preguntó qué hacía allí aquel ejemplar, de hecho no cayó en ello hasta más tarde, cuando comenzó a leerlo en el hotel, por lo que siempre le quedará la duda de cómo había llegado a las manos del anciano aquel libro en español.

	Ismael abrió el libro por donde había colocado el marca páginas la noche anterior, a mitad de camino de la historia que lo había cautivado prácticamente desde sus inicios. Miró a su alrededor y comprobó que, a excepción de la pareja de ancianos que iban alejándose lentamente de él, continuaba solo en aquel remanso de paz que constituía el parque. Decidió centrarse en el libro y olvidarse del mundo real. Necesitaba soñar con algo distinto, así que reemprendió la lectura como tenía por costumbre, releyendo un par de páginas antes de la marcada para recordar los detalles que habían quedado en pausa la última vez. Pronto, nada de lo que estaba a su alrededor era real. Para él solo existía el mundo que aquellas palabras escritas sobre el papel del libro le narraban. Y así, en silencio, fue imaginando el universo que aquellas páginas le iban mostrando.

	 

	 

	El café que llevaba en la mano le estaba abrasando la piel. Sintió alivio cuando por fin pudo soltarlo sobre la mesa. Tuvo que soplar sobre las yemas de sus dedos para mitigar la quemazón. El enésimo bostezo de la tarde hizo que su compañera se fijara en él. Reyman se limitó a encoger los hombros, dedicándole otro bostezo poco después sin que pudiera evitarlo. Su cuerpo le estaba recordando que era hora de volver a casa. Él, de momento, se resistía. Fuera ya hacía rato que había anochecido. Lo sabía bien. Acababa de volver de la azotea, donde había podido comprobar que aún existían las estrellas, incluso en pleno centro de Madrid. Le gustaba subir allí arriba. Era una costumbre que conservaba desde su época de empedernido fumador. Esa era la excusa, echar un pitillo, aunque la verdadera razón, tal y como quedaba patente ahora que había dejado el tabaco, era la de estar solo. Le ayudaba a pensar, a aclarar las ideas y también, en muchas ocasiones, más de las que debiera, a calmarse. Por eso le fastidiaba cuando encontraba a alguien. Lógicamente no era el único que buscaba refugio allí arriba. Las decenas de colillas diseminadas por la grava de la azotea eran la mejor prueba de ello.

	Reyman se acercó hasta la mesa de su compañera, que miraba ensimismada la pantalla de su ordenador. Se fijó que anotaba algo que parecía haberle llamado la atención en su bloc de notas. Cogió su silla y se sentó cerca de ella.

	—¿Qué estás viendo? —le preguntó Reyman.

	—Son las imágenes de las cámaras de seguridad del hotel —se limitó a decir sin apartar los ojos de la pantalla.

	—¿Sabes ya quién la mató?

	—Sí. También he descubierto quién mató a Kennedy —dijo María, que volteó la cara y lo miró arrugando el entrecejo. Reyman tuvo la impresión de que lo retaba a insistir.

	—¡Sí que has aprovechado el tiempo! —bromeó— Cuéntame.

	—Tenemos un problema —le anunció— Hay cortes en los vídeos de seguridad de esa noche.

	—¿En serio?

	—Sí. He llamado a la empresa de seguridad que tiene contratada el hotel para preguntarles, pero juran y perjuran que nos han dado los vídeos originales.

	—¿Insinúas que alguien ha borrado parte de esos vídeos?

	—Eso parece. ¿Cómo es posible? —se preguntó— Pues no lo sé. Alguien habrá entrado en los servidores del hotel y ha obrado el milagro.

	Reyman guardó silencio mientras miraba a su compañera.

	—No he conseguido ver ninguna imagen de la chica entrando en el hotel, salvo esta —dijo, mostrándole una imagen en la pantalla de su ordenador—. Es una cámara situada en un pasillo, alejada del vestíbulo del hotel. Se ve a la chica a lo lejos camino de los ascensores a las once y diez minutos de la noche —le informó María señalando en el monitor la hora—. ¿La ves? Aquí se la ve de espaldas.

	—¿Seguro que es ella?

	—Sí, eso parece —aseveró—. La ropa es la misma que estaba colgada en una de las sillas de la habitación, y la hora coincide con los datos de registro de los ordenadores de recepción. 

	—Va con alguien, ¿no? —observó Reyman. 

	—Creía que no, pero al ascensor entra con ese hombre con traje. —Lo señaló en la pantalla—. Es más bajo que ella —apreció—. Raquel medía algo más de uno ochenta, así que ese hombre andará por el uno setenta, más o menos. 

	—Al menos tenemos un perfil del sospechoso: varón, de entre cuarenta y cincuenta años aproximadamente, obeso, y de una altura aproximada de uno setenta.

	—Aunque no se aprecia bien, diría que tiene el pelo moreno, o quizás castaño.

	—¡Vaya mierda! Están demasiado lejos para que podamos verle bien la cara, apenas se le ve de perfil. ¿No hay ninguna otra toma? 

	—No, lo he repasado mil veces. Estas son las únicas imágenes que recogen su entrada. Se les pasaría. El resto las han hecho desaparecer.

	—Al menos sabemos que entra en el hotel acompañada de este hombre sobre las once y diez de la noche. Suben a la habitación que ella ha reservado y tienen una fiestecita en la que ella acaba muerta. ¿Has visto cuándo sale del hotel nuestro sospechoso?

	—Aquí viene lo mejor. Sale del hotel a la una y tres minutos de la madrugada.

	—Es decir, que a esa hora la chica ya debe estar muerta.

	María giró su cuerpo y lo miró de frente, sin pestañear.

	—Es posible que aún no.

	Reyman tardó en reaccionar. No entendía la razón de sus dudas.

	—¿Por qué dices eso?

	—Mira y lo entenderás.

	María aceleró la imagen hasta que el mismo hombre volvió a aparecer entrando de nuevo en el ascensor. 

	—¿Volvió a entrar? —preguntó Reyman sorprendido.

	—Exacto —le confirmó María—. Veintitrés minutos después. A la una y veintiséis minutos de la madrugada vuelve a entrar en el hotel y sube de nuevo a la habitación.

	—No tiene mucho sentido que vuelva a subir si la ha matado. A menos, claro, que se le haya olvidado algo.

	—También es posible que saliera a hacer alguna cosa y que la matara después.

	—¿A qué hora calculó el forense que murió la chica? —preguntó Reyman.

	—Entre las doce y las tres de la madrugada. Hasta que nos dé el preliminar, este es el margen que tenemos.

	Reyman meneó la cabeza de lado a lado. No lo veía claro.

	—La cuestión es si la mató antes de salir o después. ¿Por qué saldría a la una de la madrugada? —reflexionó Reyman en alto.

	—No lo sé —admitió María—. Se quedaría sin coca y fue a buscar más para continuar la fiesta.

	—Todo es posible. ¿Cuándo vuelve a salir?

	—A las dos y veinticuatro minutos de la madrugada —dijo María mientras volvía a cambiar la imagen y la aceleraba hasta dar con la hora que buscaba—. Aquí lo tienes saliendo. Si te fijas sale bastante deprisa, parece nervioso. 

	—Ya la ha matado, por eso tiene tanta prisa por largarse —aventuró Reyman. 

	—Pienso lo mismo —corroboró María—. Lo que debemos averiguar es por qué salió la primera vez y dónde fue.

	—Parece que tenemos claro quién estuvo con la chica en la habitación esa noche —dijo Reyman pensativo mientras observaba la imagen congelada del sospechoso saliendo del hotel—. No sabemos su nombre, pero eso es cuestión de tiempo. Debemos averiguar qué hacía una chica como ella con ese —dijo señalando la pantalla con el dedo—, porque me chirría un poco que una muchacha tan guapa acabe con alguien como él. Es posible que solo buscara regalitos de alguien con pasta o puede que haya algo más, porque de otra forma, algo estoy haciendo mal para no tener yo la suerte de ese desgraciado.

	—¿El amor no entra entre las opciones que barajas? 

	Reyman miró a su compañera y le dedicó una sonrisa irónica.

	—Nunca hay que descartarlo, pero viendo su aspecto está al final de la lista. Además, si era una relación seria, ese hotel es demasiado lujoso para visitarlo a menudo. 

	—Quizás era un día especial —expuso María buscando una explicación.

	—También es posible. Lo extraño es por qué no lo reservó él mismo.

	—Está casado —aventuró María.

	—Es muy probable —admitió Reyman—. Desde luego no quería pruebas de su paso por el hotel. Hay que averiguar la razón y, sobre todo, por qué mató a la chica, si fue un accidente mientras jugaban o tenía algún motivo para querer liquidarla. 

	—Perderemos el tiempo si hacemos conjeturas sobre el móvil, podría ser cualquiera.

	—Tienes razón. Lo primero será averiguar la identidad de nuestro sospechoso número uno —dijo Reyman mientras observaba su imagen congelada saliendo del hotel.

	La imagen de aquel hombre lo retrotrajo a la habitación de hotel, a la chica desnuda entre las sábanas blancas y a sus ojos azules, que se habían grabado a fuego en su memoria. Sintió una rabia infinita aflorando desde su estómago, una ira que por momentos se estaba adueñando por completo de él. 

	—¿Hay cámaras en el exterior del hotel?

	—Las hay, un par vigilando la entrada, pero no he encontrado ninguna que recogiera el momento en el que ese hombre abandonaba el hotel. Desde luego, alguien se ha tomado muchas molestias para borrar todas sus huellas.

	—Habrá que buscar otras cámaras en los alrededores. A ver si tenemos suerte con alguna. Y avisa a alguien para que investigue cómo han conseguido borrar esas imágenes.

	—Lo haré —aceptó María—. Supongo que con «Habrá que buscar…», te refieres a que lo haga yo, claro. ¿Y tú mientras que harás, desayunar a gusto?

	—No, ya me gustaría —suspiró—. Quizá después, pero antes tengo sesión con el comisario. Su esbirro ya me ha hecho llegar el mensaje de que quiere verme en su despacho a primera hora de la mañana. Si quieres te lo cambio. 

	María meneó la cabeza rechazando el ofrecimiento.

	—Sabía que no iba a colar, pero al menos lo he intentado —dijo Reyman encogiendo los hombros—. Con un poco de suerte, el de recepción o el camarero nos confirman mañana que el del ascensor es quien estaba esa noche en la habitación con ella.

	—Esperemos —suspiró María—. Aunque nuestro sospechoso tomó demasiadas precauciones. No te hagas muchas ilusiones, que lo mismo ninguno de los dos le vio el pelo a la criatura.

	Reyman también lo había pensado. En determinados momentos parecía que aquella chica y él eran algo más que compañeros, como si hubieran compartido la misma placenta. 

	—Eres demasiado joven para ser tan pesimista —le recriminó Reyman—. Que lo piense yo tiene un pase, pero que tú seas tan agorera no me lo explico. Achucha a los de la científica y al forense, necesitamos los detalles cuanto antes o el comisario, con el cariño que me tiene, seguro que pretenderá que le traigamos al culpable antes de que termine el crucigrama. 

	—Tú tampoco es que se lo pongas muy fácil. Si le contestaras un poquito menos, lo mismo te dejaba en paz.

	—Lo intenté un día, de verdad —aseveró, al ver el gesto de incredulidad de su compañera—, pero al ver su cara de zoquete me arrepentí. No puedo evitarlo, María.

	Su compañera meneó la cabeza rindiéndose a la evidencia. Era un caso perdido.

	—Si sigues por ese camino acabará echándote de Homicidios.

	—Si es así, me lo montaré por libre. Me han dicho que alguno se está forrando como detective privado.

	—No te veo fotografiando a esposas infieles en habitaciones de hotel.

	—¡Qué perdida estás, María! —dijo Reyman mordiéndose el labio inferior— ¿No sabes que el negocio hoy en día está en la jungla política? Esos pagan lo que pidas. Después de todo, el dinero sale de las arcas públicas, poco les importa lo que les factures con tal de saber lo que piensa el que quiere moverle la silla. Pero no te preocupes que, si quieres, solicitas una excedencia y te vienes conmigo a grabar conversaciones en los mejores restaurantes de Madrid. Y así, de paso, te enseño un par de cosas sobre la auténtica gastronomía madrileña.

	—No me veo persiguiendo politicuchos —dijo María con el gesto demudado, como si acabara de entrar en unos establos rebosantes de estiércol—. Iba a acabar con una úlcera. Eso no está hecho para mí.

	—No seas tonta —le aconsejó Reyman en un tono paternal—. Te he dicho mil veces que en esta vida hay que dejar los prejuicios a un lado y aprender a disfrutar, y para eso hay que aprovechar las oportunidades. La vida de un policía es una porquería, te lo dice alguien que lleva más de treinta años en el cuerpo. Estamos mal pagados, peor valorados, convivimos con los desechos de la sociedad y por si fuera poco, tenemos que aguantar a un montón de chupatintas que nos mangonean a diario mientras nosotros nos jugamos el cuello.

	—Aun así. Sé que soy tonta, pero prefiero seguir en el cuerpo.

	—No eres tonta, ni mucho menos; eres demasiado joven. Ese mal lo hemos tenido todos, pero los años terminan curándolo. Por eso deberías hacer caso a este viejo tú que aún puedes.

	—Te prometo que me lo pensaré.

	Su voz parecía sincera, juzgó Reyman mientras observaba sus ojos. Aquellos ojos marrones nunca lo engañaban, siempre sabía leer en ellos. María no era de las que escondían sus intenciones. 

	—Por cierto, se me olvidaba —dijo de repente María—. He revisado la cuenta bancaria de la chica y los movimientos de sus tarjetas. La verdad es que estuviste fino al pedirle la orden al juez Pedraza.

	—La experiencia es un grado —se pavoneó Reyman.

	María se limitó a sonreír. Su compañero no necesitaba más halagos.

	—No tenía gran cosa —prosiguió—: algo más de mil seiscientos euros. He encontrado varios pagadores en los últimos seis meses, entre ellos, el de la tarjeta que encontraste en el cofre. Hay bastantes pagos, aunque casi todos son cantidades pequeñas, entre trescientos y quinientos euros la mayoría. El mayor es de algo más de seiscientos. También hay muchos gastos. Le encantaba tirar de tarjeta. Afortunadamente para ella, trabajaba bastante.

	—¿Algo extraño, algún pago poco antes de que la mataran que pueda informarnos de sus movimientos ese día?

	—Nada raro. No utilizó la tarjeta en todo el día. También he pedido el registro de llamadas del número de su teléfono. Esperemos que mañana nos llegue la información. 

	—Buen trabajo —la felicitó—. Bueno, te dejo —dijo cerrando el cajón de su mesa—. Me voy a casa, que mañana tengo que torear al Miura.

	—Ten cuidado, y duerme bien.

	—Descuida. Soñaré contigo —dijo Reyman, guiñándole su ojo derecho antes de darle la espalda y alejarse en dirección a las escaleras.

	 

	 

	Antes de entrar la llave en la cerradura de la puerta de su apartamento, Reyman miró el reloj, y aunque le costó distinguir la posición de las agujas, comprobó que pasaban algunos minutos de las doce y media, no supo distinguir exactamente cuántos. 

	Se regañó a sí mismo una vez más, pues aunque cada noche se repetía que aquella costumbre tenía que acabar, volvía a reincidir día tras día. Antes no era así. Hubo un tiempo en el que era un hombre disciplinado y con una voluntad de hierro, pero un buen día todo se diluyó, no sabía decir exactamente cuándo, y desde entonces era una persona totalmente distinta. 

	Encendió las luces y cerró la puerta tras él. Esperó unos segundos en la entrada, como si esperara escuchar algún sonido que le revelara que no estaba solo, pero no escuchó más que silencio. Dejó las llaves sobre el aparador de la entrada. Se miró en el espejo y se fijó en su cara huesuda y en su incipiente barba. Pasó su mano derecha por ella y acercó la cara al cristal. Bajo sus ojos cansados caían dos pronunciadas bolsas, que tanteó con las yemas de sus dedos. La piel era suave y tentado estuvo de arrancárselas, pero se contuvo y no hizo más que manosearlas con la ilusión de que desaparecieran, aunque allí seguían cuando quitó las manos, idénticas a como las había visto instantes antes.

	Caminó hasta su dormitorio y pensó en lo rápido que pasa el tiempo. Se desvistió dejando sobre la cama la ropa, sin querer mirarse en el espejo. Desnudo, entró en el cuarto de baño y abrió el grifo del agua caliente. Se demoró en la ducha, le gustaba sentir en la piel el calor del agua. La neblina que los vapores esparcían por el baño habían desdibujado los muebles y sanitarios. No veía más allá de su propio cuerpo. Salió de la ducha con el penetrante aroma del gel en su piel, secándose el cuerpo minuciosamente con una toalla que cambiaba cada pocos días; le gustaba oler la fragancia del suavizante.

	Con la palma de la mano retiró de una parte del espejo el vaho con el que el vapor de agua lo había empañado, lo suficiente como para ver su cara reflejada en él. Cogió un cepillo y se atusó el pelo cada vez más encanecido. Ya casi no recordaba su aspecto con el pelo negro. Las canas, poco a poco, habían ido inundando su cabellera hasta dejar apenas unos cuantos supervivientes oscuros, apenas una prueba de que hubo un día en el que su cuero cabelludo era una frondosa mata de pelo negro. Alguna vez había pensado en teñírselo, pero al final siempre había desistido; ya se había acostumbrado a verse con el pelo blanco. Bien pensado, le iba a parecer extraño mirarse al espejo y verse el pelo de un color distinto. Sus canas ya formaban parte de su personalidad, de su imagen; eran parte de él. También aumentaba sus reticencias las obligadas preguntas de sus compañeros, las bromas de todos ellos, las respuestas que iba a tener que dar a cada uno. Por todo ello era mejor desistir y aceptar el paso de tiempo. Bien pensado, tampoco le estaba tratando tan mal.

	Se alejó del espejo y se dirigió de nuevo al dormitorio. Un pantalón corto y una camiseta blanca conformaron la indumentaria con la que se vistió y se acercó a la cocina, donde cogió un vaso y lo llenó con hielo. En el salón, encendió las luces y de los armarios sacó una botella de whisky. Antes de eso se había acercado hasta el viejo tocadiscos y había colocado la aguja en un disco de vinilo para escuchar su canción favorita de Nina Simone: He Needs Me. Primero lo había sido de su esposa, hasta que él la adoptó como himno de su vida; de la que fue, de la que ya no era y de la que nunca más sería. Así lo sentía él. 

	Sentado en el sofá, apoyó la botella y el vaso sobre una pequeña mesa de centro, sobre su cristal trasparente, quitando antes el tapón de la botella y dejándolo a un lado. Alcanzó el mando a distancia de la televisión y encendió el aparato mientras llenaba el vaso y crujía el hielo. Cuando el whisky llegó al borde del vaso, dejó la botella en la mesa. Lo pensó un instante, pero no tuvo fuerza de voluntad para negárselo. Abriendo un libro falso que adornaba la mesa, agarró un paquete de tabaco y sacó del interior el mechero. La primera calada le supo a poco. Insistió hasta que en cuestión de segundos apenas le quedaba la mitad del cigarrillo. No era el primero de la noche. Ni siquiera estaba seguro de que fuera el último. Una vez más había incumplido su promesa. Colocando el cenicero sobre el brazo del sofá, se recostó en el respaldo y comenzó a cambiar de forma compulsiva de canal sin detenerse apenas un par de segundos en cada uno. Así estuvo varios minutos, con la mirada perdida en la pantalla mientras daba grandes tragos a la bebida y llenaba de nuevo el vaso cuando su lengua lo alertaba de que no entraba ni una gota de whisky en la boca. 

	Bajo la mesa, sobre unas viejas revistas, observó que asomaba un libro de tapa negra. En su portada, una mujer desnuda se preparaba para recibir el agua de manos de una sirvienta negra con los pechos desnudos, y sobre ella, en letras mayúsculas de color blanco, rezaba: «Un ángel impuro». Lo tenía olvidado. Hacía semanas que no abría sus páginas. Inclinando su cuerpo alcanzó el ejemplar escrito por Henning Mankell y lo abrió por la página donde había quedado un viejo calendario haciendo las veces de marca páginas. Pasó las yemas de sus dedos por los renglones como si quisiera leer las frases con el tacto. Respiró hondo y leyó:

	«Pudiera ser que se tratara de la misma persona a la que oí reír entonces, se dijo. En cambio yo soy ahora un ser totalmente diferente, ¿cómo puedo estar segura de haber oído antes esa risa?»

	Quedó pensativo releyendo el párrafo que le había llamado la atención, unas palabras que resonaban en su cerebro como los ecos de un martillo golpeando un pedazo de hierro. Cerró el libro colocando el calendario en el mismo lugar en el que lo había encontrado. Lo volvió a colocar sobre las revistas y, sin saber muy bien por qué, desvió la mirada hacia la lámpara del rincón. Sus pensamientos divagaban entre su exmujer y su trabajo, cuando vio en el teléfono que se cobijaba bajo la luz un piloto rojo que parpadeaba. Se acercó a él, descolgó el auricular y escuchó que tenía tres mensajes. El primero era de su compañera, registrado a las diez y veintidós minutos de la noche, en el que decía: «Hola, Reyman, soy María. ¿Estás ahí? ... Llámame cuando llegues a casa. Te he llamado al móvil, pero lo tienes apagado. Es importante. Es sobre el caso. Llámame en cuanto puedas. Hasta luego». Inmediatamente se maldijo por ser tan descuidado. No sabía cuándo había sucedido. Se dio cuenta de que su móvil se había quedado sin batería al salir del bar y mientras se disponía a llamar a un taxi para que lo depositara en casa. No estaba en condiciones de conducir. Tuvo que caminar varias manzanas hasta dar con uno que le prestara el servicio, lo que no le sirvió para eliminar por completo los efectos del alcohol que contaminaba su sangre y nublaba su cerebro. El siguiente mensaje se quedó registrado a las once y cinco minutos. En él escuchó decir de nuevo a María: «Soy yo otra vez. ¿Dónde andas? Haz el favor de llamarme, es sobre el caso. Es importante». Y el tercer y último mensaje se había grabado a las once y cuarenta minutos. También había sido su compañera, a la que escuchó decir: «Reyman, ¡¿dónde demonios te metes?! Coge el teléfono si estás ahí, y si no, llámame cuando escuches esto. Es importante, hombre. Es sobre el caso. Ha pasado algo que debes saber». Miró su reloj. Pasaban doce minutos de la una de la madrugada. Decidió que no eran horas de llamar a nadie. «Ya me enteraré mañana», se dijo, aunque lo cierto era que sentía una gran curiosidad. Su compañera apenas lo llamaba a casa, y menos de forma tan insistente. Debía ser algo importante, pero no lograba intuir de qué podría tratarse. «¿Qué querría decirme? ¿Habrá pasado algo? ¿Habrán encontrado muerto a alguien más?», se preguntaba inquieto. Fuese lo que fuese, tendría que esperar al día siguiente. «Si hubiera estado en casa en lugar de estar mirando el fondo de un vaso en un bar, sabría lo que ha sucedido», reflexionó, enfadado consigo mismo. «Si al menos hubiera tenido el dichoso teléfono móvil, María me hubiera podido decir lo que ocurría». Al ver que no había solución, de que era absurdo lamentarse, se conformó con la idea de que en cuestión de horas sabría lo que con tanto ahínco María había querido hacerle saber. 

	Con su mano levantada, preparado ya para volver a cambiar de canal, se detuvo de pronto. Lo que veía eran imágenes en blanco y negro de una vieja película, una de esas historias de detectives rudos y mujeres bonitas. El trago que dio en ese momento lo saboreó como ninguno de los anteriores. Le llenaba el paladar y sentía cómo los efluvios del alcohol ascendían hasta la nariz. En la pantalla aparecía Humphrey Bogart con la camisa empapada y secándose el sudor que corría por su frente con un pañuelo mientras de su otro brazo colgaba una chaqueta. Frente a él estaba Lauren Bacall, vestida con un traje abotonado hasta el cuello, acuchillándolo con sus ojos salvajes mientras intentaba sonsacarle los detalles de la investigación encargada por su padre. Discutían en un lujoso y enorme dormitorio, escenario de un duelo que terminó como si se hubiera producido un choque de trenes. A continuación sucedió lo previsible, la salida abrupta y airada del dormitorio del bueno de Humphrey dejando allí plantada a la altanera dama.

	Soltó el vaso vacío sobre el cristal de la mesa y se recostó sobre el sofá con la mirada perdida en las imágenes. Así se mantuvo un largo rato, no sabría decir cuánto, pues cuando despertó asustado por una ráfaga de disparos, vio en la televisión cómo una puerta agujereada se abría por el peso de un cuerpo que la empujaba desde el otro lado hasta caer al suelo de la habitación convertido en fiambre. Bogart se acercó entonces hasta el cuerpo acribillado a balazos con una pistola en la mano y cerró la puerta con el pie, mientras Bacall se quedaba fuera de plano sujetando unas cortinas y observando la escena, asustada.

	Sabía que era el momento de irse a dormir. Desconocía la hora, pero estaba seguro de que sería tarde. Tenía la boca seca, señal de que de nuevo había vuelto a beber demasiado. Se había convertido en una costumbre terminar el día empapándose de alcohol. Era su manera de relajarse, de olvidarse de lo que había hecho durante el día e incluso de su propia existencia. Tenía un problema, era consciente, aunque se decía que lo tenía bajo control. Solo bebía de noche, cuando estaba fuera de servicio. No interfería en su trabajo. Conocía compañeros que discutían con su esposa, con sus hijos, se iban de putas o jugaban al pádel. Él ya no tenía esposa ni hijos, estaba harto de ver putas durante el día como para perder ni un solo minuto más con alguna, y no había dado golpes con una raqueta a una pelota en su vida, por lo que no pensaba empezar a estas alturas, cuando lo único que iba a conseguir era una tendinitis o algún esguince de tobillo. Sus tiempos de perseguir pelotas había terminado hacía tiempo, y siempre había preferido golpearlas con el pie, aunque nunca fue excesivamente hábil, pero sí lo suficiente como para tumbar al figurín de turno que se empeñaba en emular a Pelé.

	Tambaleándose, consiguió llegar hasta su dormitorio. Se quitó la camiseta y la lanzó sobre el pequeño sillón que tenía en un rincón. Se sentó en la cama y cogió el despertador. Marcaba las dos y diez. Programó la hora a la que debía abandonar las sábanas con destino a la oficina y se tumbó boca arriba, mirando al techo con el brazo derecho apoyado sobre la frente. Cerró los ojos y escuchó su respiración, que sonaba como una vieja caldera. Sintió las pulsaciones de su corazón, que trabajaba desbocado en su pecho. Las ideas iban y venían en su mente. Se giró y apagó la luz de la mesilla quedándose a oscuras. Se dio cuenta de que no había cerrado completamente la persiana. Varias rendijas de luz se colaban entre las lamas evitando que la oscuridad en el dormitorio fuera completa. Dudó si debía levantarse a solucionarlo, pero decidió no hacerlo; no tenía fuerzas. Cerró los ojos de nuevo e intentó acomodarse en la cama dispuesto a conciliar el sueño. Hasta él llegaron sonidos de la calle, sobre todo el de algunos coches y varias voces de una conversación lejana. Intentó entender lo que decían, pero era imposible, apenas descifraba alguna palabra suelta, aunque estaba seguro de que hablaban en español. Pensaba en ello cuando se quedó dormido. Siempre le quedaría la duda de lo que decían aquellas desconocidas voces bajo su ventana.

	 

	



	


2. Lágrimas de madre

	 

	Tras entrar por la puerta, Reyman buscó a su compañera. La encontró sentada ante su mesa, con la mirada fija en la pantalla de su ordenador mientras escribía en el teclado. Todo estaba inusualmente tranquilo. Demasiado apacible, juzgó Reyman; quizás era el preludio de la tormenta que se avecinaba. Aún así agradeció el escaso bullicio; las horas de sueño de esa noche habían sido escasas. En su cabeza aún martilleaba el tamborilero instalado en el interior de su cráneo. Todos sus intentos por acallarlo habían sido en vano. Antes de salir de su apartamento se había atiborrado de las drogas legales que le había parecido oportuno con la esperanza de que a lo largo de la mañana el suplicio desapareciese. Por desgracia, ese momento aún no había llegado y el insufrible padecimiento seguía martirizándolo, no sabía hasta cuándo.

	Reyman miró a su alrededor y advirtió que solo la mitad de las mesas se encontraban ocupadas. Para lo que solía ser habitual estaba todo bastante silencioso. Echó un vistazo rápido a su reloj, inseguro, solo para asegurarse de que no se había precipitado a la calle antes de tiempo. No estaba la cosa como para regalarle demasiado al Ministerio. Con los recortes en sueldo, personal y medios, no era plan aplaudir las medidas restrictivas del Gobierno de turno y celebrarlo haciendo una huelga a la japonesa. Se dirigió hasta María, y antes de que pudiera llegar a su lado esta adivinó su acercamiento. 

	—¿Dónde te has metido? —le preguntó su compañera poniéndose en pie.

	—He pinchado.

	Reyman observó que la excusa que se había inventado sobre la marcha no la había convencido. La mirada de su compañera lo decía todo. Su cara pálida y las gafas de sol aún sobre su nariz tampoco ayudaban, pensó.

	—¿No escuchaste anoche mis mensajes?

	—Sí. ¿Para qué me llamaste? 

	Ella miró a su alrededor, dubitativa. Había un par de compañeros en las mesas más próximas. Le hizo un gesto con la mano para que parara de hablar.

	—Aquí no. Vamos fuera —dijo, levantándose.

	Reyman, confundido e intrigado, obedeció y la siguió hasta el pasillo sin decir una sola palabra, preguntándose mientras lo hacía qué podría ser tan importante para andarse con todas aquellas precauciones, pero ninguna de las ocurrencias lograba satisfacerlo. Realmente estaba intrigado por aquel secretismo, aunque afortunadamente no iba a tardar mucho en conocer la respuesta. Una idea apareció en su cabeza y sin saber muy bien por qué, intuyó que era lo que había estado buscando. No se atrevió a decirlo en alto, prefirió esperar a que fuera su compañera quien lo sacara de dudas.

	Antes de hablar, María echó un último vistazo a ambos lados del pasillo.

	—No te alarmes, simplemente prefiero que nadie nos escuche —dijo María a media voz. 

	—Me estoy empezando a preocupar de verdad. ¿Qué pasa?

	—¿Dónde estabas ayer? —preguntó María mostrándose enfadada— Te llamé al móvil, a casa... No hubo manera de dar contigo.

	—Había quedado con unos amigos y llegué tarde —mintió—. Para colmo el móvil se quedó sin batería. Pero, bueno, tampoco creo que tenga que darte explicaciones de lo que hago, ¿no? Si no recuerdo mal, el jefe soy yo.

	—Y sigues siéndolo, pero me podías haber llamado cuando llegaste. Te quedé tres mensajes en el contestador.

	—Sí, los escuché, pero era demasiado tarde para llamarte. Supuse que podría esperar hasta hoy. Me quieres decir ya qué es lo que ocurre —la apremió, nervioso.

	—Ayer alguien que conozco me contó una conversación de la que fue testigo. 

	—¿Quién fue? —quiso saber Reyman interrumpiendo su explicación.

	—Eso no importa —le aclaró—. Es un compañero, alguien en quien confío. El caso es que casualmente escuchó a Salgado hablando por teléfono. No sabe con quién hablaba, pero me dijo que sin duda era alguien de arriba porque repetía una y otra vez «señor». Me dijo que solo le faltaba hacerle reverencias al del otro lado del teléfono. —Reyman hubiera preferido que hubiera ido al grano, pero no dijo nada. Consiguió morderse la lengua, aunque no sabía por cuánto tiempo—. Según parece hablaba de nuestro caso, porque se refirió a ti varias veces. Contó detalles sobre la investigación: las sospechas de que la chica murió por asfixia, que todo indica que no fue violada, las entradas y salidas del hotel de nuestro sospechoso… 

	Hasta el momento, Reyman no observó en la explicación nada extraordinario. Los comisarios también rinden cuentas ante otros.

	—Y después, según él —prosiguió María—, le pidió permiso para relevarte del caso.

	—¿Cómo dices?

	Reyman se acercó a María. Al aproximarse buscaba que tras la repetición de la información no hubiera dudas sobre el mensaje. Su corazonada no andaba mal encaminada.

	—Déjame acabar —le pidió molesta—. No solo eso, pidió que te suspendieran. Para convencerlo le dijo que ya no eres el profesional que un día fuiste, que te has convertido en un policía insolente y desobediente, indisciplinado —la duda se apoderó de ella un instante. Decidió proseguir—: que llegas al trabajo cuando te da la gana, a menudo desaliñado y dando mal ejemplo de lo que debe ser un inspector jefe del grupo de Homicidios, y que ayer mismo llegaste tarde al hotel donde encontraron a la chica muerta. 

	Ante la sorpresa de Reyman, María añadió:

	—No me preguntes cómo ha sabido lo del hotel. Por mí, no. Eso te lo garantizo.

	—No se me había pasado por la cabeza tal cosa —la tranquilizó Reyman.

	María prefirió no contarle las sospechas que el comisario había confesado a quien escuchaba al otro lado del teléfono. Entre ellas, que Reyman bebía durante el servicio y su temor a que se hubiera convertido en un alcohólico. Le pareció que lo más conveniente era no echar más leña al fuego. Además, le daba cierto apuro pronunciar aquellas palabras delante de su compañero. Decirlo hubiera supuesto hacer visible un problema del que ninguno de los dos hablaba. Estaba convencida de que sacarlo a la luz lo avergonzaría.

	—¿Estás segura de lo que dices? —preguntó Reyman, incrédulo.

	Reyman sintió cómo, poco a poco, el malestar que había empezado a sentir iba transformándose en una agresividad difícilmente controlable.

	—Lo estoy —aseveró María—. Por eso intenté llamarte ayer. Según mi amigo, después, dijo: «Tiene que tener un buen enchufe por ahí arriba, porque en cuanto pienso siquiera en largarlo, aparece siempre alguien para quitármelo de la cabeza». 

	—¡Será cabrón! —exclamó Reyman, moviéndose nervioso de un lado a otro— ¡¿Cómo es posible que ese pedazo de inútil sea comisario?! —decía, cada vez más inquieto— ¡¿Y dice que va a quitarme el caso, que me va a suspender?! ¡Y una mierda! —gritó— Hace dos semanas que se fueron Alejo y Pizarro de la unidad y aún no tenemos a sus sustitutos. ¡¿Y ahora viene con estas?! ¡Puto inútil!

	—¡Cálmate, Reyman! —le pidió María— Te van a oír.

	—¡Poco me importa! —bramó— Ya veremos quién se atreve a quitármelo o mandarme a casa. Desde luego no va a ser Salgado, ya me encargaré yo de eso.

	María observó que no solo no podía calmarlo, sino que su indignación iba en aumento. Empezó a temer que saliera escopetado hacia el despacho del comisario y acabara poniendo fin a su carrera como policía. Por un momento, mientras contemplaba cómo se revolvía en mitad del pasillo como un león enjaulado al que azuzan con un hierro candente, se arrepintió de habérselo confesado y comenzó a tener miedo por lo que podría suceder si no conseguía apaciguarlo.

	—¡Reyman, cálmate! —le ordenó— Si sé que te vas a poner así, no te digo nada. Cálmate, por favor, y baja la voz —le suplicó—. Al final se va a enterar toda la Brigada.

	—Ese no sabe con quién habla. Lo mismo soy yo quien lo echa.

	—Cálmate, Reyman —volvió a rogarle—. Haz el favor.

	—Está bien, no te preocupes —intentó apaciguar a su compañera—, no voy a hacer ninguna tontería. Te garantizo que nadie nos va a quitar el caso —dijo tratando de tranquilizarla, colocando a continuación una mano en su hombro.

	No sabía si era por el tono con el que había dicho aquellas palabras o por la forma de mirarla, pero lo cierto era que María sintió alivio.

	—De acuerdo, Reyman. Pero no hagas ninguna tontería —le aconsejó mostrándole el índice de la mano derecha a escasos centímetros de su cara en señal de advertencia.

	—No te preocupes. Llevo muchos años en esto y sé cómo funciona. Es cuestión de saber de qué hilo tirar. Yo me encargo, ¿de acuerdo?

	—Está bien. Lo que tú digas.

	Necesitaba un cigarrillo, pensó Reyman. Instintivamente los buscó en sus bolsillos, hasta que cayó en la cuenta de que lo estaba dejando. Sabía que si se acercaba a la puerta encontraría a alguien desahogándose, pero prefirió no hacerlo. Debía aguantar sin nicotina. Aún le escocía que no hubiera mantenido su promesa la noche anterior.

	—El que te lo ha contado, ¿es de fiar?

	María respondió de inmediato y de forma afirmativa.

	—Haré una llamada y veremos de qué pasta está hecho Salgado.

	—Quizá no sería tan malo que… —comenzó a decir María que, de pronto, ante la mirada severa de Reyman, dejó sin terminar una frase que él acabó:

	—¿Nos quitaran el caso? 

	Reyman advirtió que María desviaba la mirada, avergonzada. Incluso le pareció entrever cómo se ruborizaba levemente, algo que sucedía muy de cuando en cuando. Rara vez había sido testigo de ello desde que trabajaba con ella. La primera ocasión sucedió a los pocos meses, lo que le sorprendió más que si su madre hubiera encontrado bajo el colchón las revistas pornográficas que nunca tuvo. Jamás hubiera dicho que una mujer como ella, tan segura de sí misma y, al mismo tiempo, con ese marcado carácter que no dudó en exhibir incluso el primer día en el que el subcomisario les presentó, tuviera aquel arrebato de timidez. Ni el hecho de ser novata ni la presencia de un compañero experimentado y con el pelo teñido de canas le supuso ningún inconveniente para ponerlo en su sitio. Por eso le sorprendió tanto aquella vez, que no fue la única. Ahora volvía a suceder, aunque la sorpresa ya no era tal. Incluso le hacía un poco de gracia, pero no dijo nada.

	—Quizá nos esté haciendo un favor —dijo María sin convicción.

	—Por encima de mi cadáver —sentenció Reyman—. El caso es nuestro y seremos nosotros quienes encontremos al asesino de esa chica. ¿Por qué piensas eso?

	—No sé si merece la pena enfrascarnos en una lucha con el comisario. Si Salgado quiere dárselo a otro, que lo haga. Nosotros nos dedicaremos a otra cosa. Trabajo no nos va a faltar.

	—Desde el momento en que entramos en aquella habitación de hotel, la investigación nos pertenece. Esclarecer el asesinato de esa pobre chica es cosa nuestra, dar la paz a esos padres logrando que el asesino de su hija esté entre rejas es nuestro deber, y nadie, ni siquiera el inútil que se sienta en aquel despacho —dijo, señalando al fondo, para lo que tuvo que girar su cuerpo, apuntando directamente al del comisario Salgado—, va a privarnos de meter en la cárcel al hijo de perra que la asesinó.

	—No te conviene empezar una guerra con Salgado —le recomendó María—. Él tiene todas las de ganar. Si te enfrentas a él no tienes ninguna oportunidad, ¿no lo entiendes? Es posible que sea eso lo que pretende para conseguir echarte.

	—La guerra entre nosotros comenzó hace tiempo, y yo no la empecé. No sé quién la ganará, pero lo que está claro es que no llevo más de treinta años en el cuerpo para consentir que nadie me mangonee como pretende hacer Salgado sin ni siquiera luchar por evitarlo.

	—Tú sabrás, yo solo te aviso de que no deberías hacerlo.

	—Si lo que te preocupa es tu futuro, solicitaré que te cambien de unidad, si eso es lo que quieres.

	Reyman la observó detenidamente aguardando su respuesta.

	—No seas imbécil —le recriminó—. Somos compañeros y estamos juntos en esto. Además, aun considerando que a estas alturas consiguieras el milagro de que Salgado consintiera el cambio, ¿quién demonios crees que iba a aceptar trabajar contigo?

	—Eso también es cierto —reconoció Reyman, sonriendo y aliviado—. En Homicidios no hay ninguna otra santa, ni siquiera alguien que me soporte más de un par de horas.

	—Puedes jurarlo —rio María—. Bueno, es hora de volver al trabajo —dijo zanjando la discusión—. Esta mañana tenías pensado visitar a los padres de la chica, ¿no es así?

	—Sí, hago la llamada y nos vamos. Por cierto, ¿has encontrado algo por la Castellana?

	—Nada. La única cámara que encontré fue la de un banco, pero ni rastro de nuestro sospechoso. Habrá que seguir buscando. Por cierto, ya me han mandado el historial de comunicaciones del teléfono de la chica —anunció María.

	—¿Algo interesante?

	—No mucho, eso es lo extraño. —Al ver la expresión de confusión en el rostro de Reyman, María añadió—: Según los datos de la operadora, la última posición la situaría justo alrededor del hotel Melia Fénix. El que se llevó el móvil supo dejarnos a oscuras. Lo extraño es que durante la tarde del miércoles solo realizó dos llamadas de teléfono —dijo, haciendo a continuación una pausa—: a una peluquería en el Paseo de Extremadura y a una tienda de ropa en la calle Fuencarral. Ninguna más. 

	—Es extraño —dijo Reyman—. ¿Cómo quedó entonces con el hombre del hotel?

	—¿Lo haría por whatsapp?

	—Puede ser. Esto de que no podamos ver los whatsapp es una jodienda —protestó—. Conociéndote, seguro que piensas que tenía otro móvil. 

	—Estoy convencida. Son pocas llamadas para una chica de su edad. 

	Reyman dio la razón a su compañera. 

	—Ah, se me olvidaba, seguimos en racha. El proveedor de internet me ha confirmado que la chica no guardaba ningún archivo en la nube.

	—Para nubarrón, el que tenemos encima. —Reyman suspiró —. En cuanto termine de hacer la llamada, vamos a casa de los padres de la chica, a ver si ellos saben algo sobre ese otro teléfono.

	María asintió y se marchó hacia su mesa dejándolo solo. Mientras la observaba alejarse sintió hacia ella un profundo agradecimiento. Aquella no era su guerra. Tenía por delante un prometedor futuro en el cuerpo, y sin embargo, pese a que había sentido la obligación de ofrecerle la oportunidad de desligarse de él, le hubiera descorazonado que lo abandonara precisamente en ese momento, cuando estaba a punto de comenzar una guerra con Salgado y necesitaba más que nunca su apoyo. Con aquel gesto acababa de demostrarle que además de guapa e inteligente era leal. Ahora, más que nunca, era consciente de su suerte, y se sintió feliz y con renovadas fuerzas, como si volviera a tener veinte años, capaz de enfrentarse a todo y a cualquiera, como si hubiera sufrido una sobredosis de cafeína. Quizá, pensó, la mezcla de medicamentos y alcohol que aún embebía buena parte de su cuerpo estaba provocando una reacción adversa que había espoleado exponencialmente sus aletargados sentidos. 

	 

	 

	Apenas conseguían avanzar una veintena de metros por minuto. Se encontraban en medio del habitual atasco en la salida de Madrid por la A-2 camino de Torrejón de Ardoz, población en el extrarradio en la que vivían los padres de la chica muerta. Reyman estaba más silencioso de lo que solía ser habitual en él, apreció María. Era evidente que algo le sucedía. Presentía que tenía relación con la intención del comisario de apartarles del caso y suspenderlo. O quizás estaba equivocada y aquel silencio no tenía nada que ver con el comisario ni con ella, ni siquiera con su profesión, ¿o sí? Intrigada, al fin preguntó:

	—¿Estás bien, Reyman?

	No respondió de inmediato. La mirada de Reyman se detuvo primero en la boca de María, después en sus ojos.

	—Sí —dijo. A juicio de María, sin mucho convencimiento—, estoy bien.

	Pese al leve titubeo, María se despreocupó y continuó diciendo:

	—Esta mañana he hablado al fin con la recepcionista que estuvo la noche que mataron a la chica. —Hizo una pausa y le miró un segundo, pero al ver que no decía una palabra, prosiguió—: Vino a primera hora y le enseñé la foto de la chica. Recordó haberla visto esa noche. De hecho, no solo se acordaba de ella, sino también de que iba acompañada de un hombre de unos cincuenta años del que me dio todo tipo de detalles que coinciden con nuestro sospechoso. 

	—Hemos tenido suerte de que esa noche estuviera una chica en recepción. Vosotras siempre veis mucho más allá —reseñó Reyman—. ¿Has hablado con el camarero?

	—Sí, también, vinieron juntos. Al parecer llevó la primera botella de cava sobre las once y media. Fue la chica quien le abrió la puerta. La reconoció de inmediato, nada más enseñarle la foto. La recuerda perfectamente porque lo hizo envuelta en el albornoz del hotel —dijo arqueando las cejas. Reyman entendió el motivo por el que el camarero recordaba a la chica sin vacilar—. La otra botella la llevó sobre las doce y cuarto, y esta vez le abrió el acompañante. Entre los dos han hecho un retrato robot del sospechoso. Se ha distribuido por todas la comisarías de la Comunidad.

	—Espero que sea mejor que el último. Parecía el vivo retrato de mi primo Fabián.

	—No recuerdo nada de eso. ¿Lo descartamos como sospechoso? 

	—El pobre Fabián lleva más de quince años bajo tierra, desde que se salió con su Peugeot en Despeñaperros. No defraudó a nadie. Toda la familia sabía que acabaría así. Era un puto kamikaze. Esperemos que esos dos tengan mejor ojo y el retrato sea medianamente decente.

	—Hubiera estado bien que nuestro sospechoso hubiera pasado por caja —opinó María—. Se fue del hotel sin pagar la factura.

	—¿Y qué esperabas, que nos hubiera dejado su tarjeta de visita?

	María sonrió y encogió los hombros.

	—¿Encontraste algo más en los vídeos?

	—No, no hubo suerte, pero échales un vistazo por si se me ha escapado algo.

	—Lo haré —respondió pensativo—. ¿Has sabido algo de los de la científica sobre el apartamento de la chica muerta o el coche?

	—Nada de interés. En el piso solo han encontrado huellas de la chica y de su compañera. A ver si el forense nos pasa el informe preliminar y tenemos algo que rascar. Con respecto al coche, nada sospechoso. Huellas y restos biológicos de la chica y de algunas personas sin identificar, pero ninguna coincide con las encontradas en la habitación del hotel.

	Reyman lamentó en silencio su mala fortuna. Ninguno dijo nada más. Ambos se enfrascaron en sus cavilaciones mientras el atasco se disipaba y Reyman, al fin, podía pisar a gusto el pedal del acelerador. 

	—Buenos días. Sentimos mucho lo que le ha pasado a su hija —dijo Reyman hablando por los dos, apesadumbrado una vez que la madre de la chica muerta les dejó pasar y se acomodaron en un sofá del salón. Olía a tabaco en el interior de la casa—. Perdonen que les molestemos, pero tenemos que hacerles unas preguntas sobre su hija.

	—No se preocupen —contestó la madre—. Lo entendemos.

	La mujer sujetaba entre sus manos un pañuelo de tela blanco que retorcía nerviosa entre sus dedos. Tras contestarle y mirarle a la cara un instante, volvió a perder su mirada en el suelo de la habitación, entre sus pies. Parecía hundida, aunque era lo suficientemente educada como para no mostrar sus sentimientos. Su cara estaba marcada por una amargura indefinible, sus ojos azules enrojecidos por el llanto. Era evidente que se esforzaba en mostrarse lo más entera posible, dadas las circunstancias.

	Por su parte, su marido no abrió la boca, se limitó a observarles. Se mantenía erguido sobre el sofá, apoyando su espalda sobre el respaldo y manteniendo su cabeza recta, prácticamente sin moverse desde que tomaron asiento. Era notorio que aquella mañana no se había afeitado y su rostro ofrecía un aspecto algo desaliñado. 

	—Nos gustaría saber cómo ocurrió —expuso la mujer repentinamente.

	—Comprenda que no podemos dar demasiados detalles —objetó Reyman intentando ser lo más cortés posible—. Tan solo les puedo contar lo que ya les dije ayer, que todo indica que fue asesinada y que ocurrió en la habitación de un hotel. Tienen que perdonarnos —se disculpó—, pero no podemos dar más detalles. Hemos abierto una investigación para esclarecer los hechos, pero les garantizo que serán los primeros en saberlo cuando conozcamos con certeza todo lo ocurrido.

	Reyman había dicho la última parte con total sinceridad, aunque sabía que, en muchas ocasiones, más de las que le gustaría reconocer, no ocurría así. Los familiares, al final, terminaban enterándose de los detalles del caso por medio de la prensa y a través de determinados periodistas demasiado ávidos por crearse una reputación.

	—Está bien, discúlpenme. Es que aún no me lo creo.

	La mujer se llevó las manos a su cara y tapándose los ojos, comenzó a llorar desconsolada. El marido se limitó a colocar su mano derecha sobre su espalda, a lo que la mujer pareció reaccionar dando fin casi al instante a los sollozos.

	—Perdónenme —se disculpó de nuevo con voz entrecortada. 

	Tomó un poco de aire e intentó calmar los nervios. Se atusó el pelo con su mano derecha, se pasó el pañuelo por los ojos humedecidos y les miró de nuevo, dispuesta.

	—¿Saben de alguien que pudiera querer hacerle daño a su hija? —preguntó Reyman.

	—No —dijo la mujer, tajante—. Nadie.

	—¿Cuándo fue la última vez que vieron a Raquel? 

	—Hace un par de semanas. Solía venir de vez en cuando, sobre todo los domingos.

	La mujer desvió la mirada hacia la ventana en un intento por contener las lágrimas.

	—¿La notaron extraña? ¿Estaba preocupada por algo?

	—No. Bueno… —titubeó un instante— Estaba algo rara, más callada de lo habitual —continuó explicando con dificultad mientras buscaba las palabras—. Le pregunté si le pasaba algo, pero me dijo que no, que todo estaba bien.

	—¿Esa fue la última vez que hablaron?

	—No, hablé con ella por teléfono hace unos días, el martes, creo. Me parece mentira —apuntó negando al mismo tiempo con la cabeza—. Hace dos días estaba hablando con ella como ahora lo hago con usted, y sin embargo ella ya no… 

	La mujer comenzó de nuevo a llorar, enjugándose a continuación las lágrimas con el pañuelo retorcido. Alzó su brazo y, a modo de disculpa, enseñó a María y a Reyman la palma de su mano con la intención de indicarles que enseguida estaría de nuevo a su disposición. 

	—Perdonen. Es que parece todo tan irreal… Ayer tenía una hija y hoy, ya nada. No puedo creérmelo.

	—No se preocupe —señaló María—. Esperaremos hasta que esté lista. No hay prisa.

	—No, estoy bien —aclaró la mujer—. Continúen.

	—Cuando habló por teléfono con su hija, ¿la notó aún preocupada, le comentó algo? —preguntó de nuevo Reyman.

	—No estuvo muy habladora —recordó la mujer—, me cortó rápido. Me dijo que iba a salir con unas amigas, pero no me dijo nada más.

	—¿Sobre qué hora fue esa llamada?

	—De noche, sobre las diez o diez y cuarto.

	Reyman anotó la hora en su pequeño bloc de notas que, poco a poco, se iba llenando de datos. Esperaba que alguno de aquellos retazos de la historia de la chica muerta le condujera hasta su asesino.

	—¿No volvió a hablar con ella?

	—Por teléfono, no. Nos enviamos varios mensajes y hablamos por whatsapp ayer… No, ayer no. Creo que fue el miércoles por la tarde, si no me equivoco. El día que…

	—¿Desde cuándo no vivía con ustedes? —quiso saber María.

	—Hará año y medio —indicó la mujer—. Decía que necesitaba vivir en Madrid por su trabajo, que no podía estar viajando todos los días. Vivía con otra chica para compartir gastos.

	—¿Le iba bien trabajando de modelo?

	—Supongo que sí —dudó la mujer—. Desde que se fue jamás nos pidió dinero. Cuando venía a visitarnos siempre me contaba que no paraba de trabajar y siempre traía ropa nueva. Siempre le encantaron los trapos, ¿sabe? —Sonrió por un instante— Ya desde pequeña solía desfilar por la casa con mi ropa y la cara pintada con mi maquillaje. Le importaba poco que le riñera. Era incorregible. ¡Dios mío! Parece que fue ayer cuando jugaba en este mismo salón con sus muñecas y sus osos de peluche —suspiró angustiada—. Le gustaba sentarse a pintar ahí mismo, en el suelo. —Señaló un punto a un par de metros de la mesa de centro— Cogía cualquier papel y empezaba a pintarrajearlo con sus lápices de colores…

	La mujer volvió a guardar silencio mientras observaba el punto que había señalado.

	—¿Saben quién es la chica que está con Raquel en esta foto? 

	Reyman le enseñó la fotografía que habían encontrado en el dormitorio de la muchacha. La madre, tras cogerla y admirarla durante unos segundos, se la enseñó al marido, que echó un vistazo rápido apartando enseguida la mirada a otra parte, incómodo. La mujer se la devolvió, diciendo:

	—No. No sabemos quién es —añadió con amargura—. Se la ve feliz —apuntó.

	—Sí, eso parece —corroboró María—. ¿Saben si Raquel tenía novio? 

	—Había un chico, pero ella siempre decía que era su amigo. Nunca dijo que era su novio, aunque eso fue antes de trabajar como modelo. Creo que poco después de trasladarse a Madrid se dejaron.

	—¿Saben su nombre?

	—Creo que se llamaba David —indicó, no demasiado convencida.

	—¿No sabe sus apellidos?

	—No, lo siento —se disculpó la mujer.

	—¿Era de su misma edad? —preguntó Reyman.

	—Pues no lo sé, la verdad. Solo vino por aquí un par de veces y mi hija no hablaba mucho de él; pero sí, más o menos debía ser de la edad de Raquel. Yo intentaba preguntarle de vez en cuando, pero siempre fue muy reservada para sus cosas.

	Reyman frunció el ceño. «Hubiera sido demasiado sencillo», pensó mientras anotaba el detalle en su bloc.

	—¿Podría ser este hombre el novio de su hija? —preguntó Reyman colocando en manos de la mujer el retrato robot del sospechoso del hotel.

	La mujer observó el retrato con detenimiento, después se lo enseñó a su marido y terminó contestando por ambos:

	—No, no es él. Su cara era más delgada, y es más joven. Es bastante alto.

	—¿Saben dónde vive ese chico o algún otro dato que pueda ayudarnos a dar con él? —preguntó María.

	—No, pero si les sirve de algo, tengo su teléfono. Se lo pedimos a mi hija por si teníamos que llamarlo algún día —razonó la mujer—. Ya sabe, por si pasaba algo…

	—Entiendo. Pues si no le importa, necesitamos que nos busque ese número.

	—¿Cree que ese chico…?

	—No lo sabemos —se apresuró a aclarar Reyman—. Nuestro deber es investigar todas las posibilidades.

	—Sí, claro —afirmó la mujer levantándose de su asiento. 

	Con paso lento y alisándose la falda que había quedado algo arrugada tras estar sentada en el sofá, se acercó hasta una silla próxima, en cuyo respaldo colgaba su bolso. Cuando sacó de él un teléfono móvil, Reyman se fijó que a la mujer le temblaban las manos. Como pudo, equivocándose a cada paso, buscó en la agenda y unos minutos después dictó una serie de números que Reyman fue apuntando en su bloc.

	Mientras la mujer guardaba de nuevo el teléfono, Reyman observó al padre de la chica, que lo miró sorprendido por su repentina curiosidad, aunque enseguida desvió la mirada y volvió a contemplar el suelo.

	—¿Les visitaba a menudo su hija? —preguntó Reyman, dirigiéndose al hombre.

	La pregunta pareció cogerlo por sorpresa. En un primer momento no supo o no quiso reaccionar. Después observó a Reyman, confundido e indeciso. Cuando todo indicaba que iba a pronunciarse, volvió a cerrar la boca. 

	—De vez en cuando —respondió por sorpresa en un tono ostensiblemente anodino—. Cuando le apetecía.

	—Es típico de los jóvenes. A veces se olvidan de los padres.

	—Algunos más que otros —señaló el hombre sin desviar la mirada.

	—Entiendo que le hubiera gustado que su hija hubiera venido más por casa.

	—Eso ya da igual, ¿no le parece?

	Reyman acusó el golpe. Aquel hombre estaba en lo cierto. No había razón alguna para seguir hurgando en la herida. Sintió vergüenza. Prefirió guardar silencio y dejarlo en paz.

	La esposa volvió a sentarse a su lado, no sin antes alisarse de nuevo la falda hasta encontrarse cómoda. 

	—Gracias por el número —dijo Reyman—. Nos gustaría hablar con las mejores amigas de su hija. ¿Sabría decirnos alguna con la que estuviera unida de forma especial?

	—Mientras vivió aquí su mejor amiga fue Vanesa, Vanesa Ferrer. Se conocían desde el colegio, pero me consta que hace tiempo que no se ven. Vanesa se fue a estudiar a Salamanca y perdieron el contacto.

	—¿No sabe de alguien más?

	—No, que yo conozca. Solíamos hablar poco de sus amistades.

	—¿Sabe si su hija tenía otro número de teléfono? —preguntó María.

	La mujer no respondió enseguida. Observó a María unos segundos, en silencio. No parecía comprender la pregunta.

	—¿Otro teléfono? —preguntó la mujer con evidente confusión. 

	Ante la afirmación con la cabeza de la inspectora, la mujer respondió:

	—No, que nosotros sepamos. ¿Por qué lo pregunta?

	—Por nada en concreto —se defendió como pudo María—. Solo intentamos conocer a su hija todo lo posible. Necesitamos saber quiénes eran sus amigos, por dónde se movía, qué hizo los días previos… Cuanto más sepamos sobre ella, más cerca estaremos de encontrar al culpable.

	—Sé que no es el mejor momento para hacerles muchas preguntas —se disculpó Reyman—, pero deben saber que todo lo que puedan decirnos será de gran ayuda.

	—No se preocupen —contestó la mujer—, sabemos que hacen su trabajo. Solo les pido que hagan todo lo que puedan para atrapar al malnacido que mató a nuestra hija.

	—Le prometo que haremos todo lo que esté en nuestras manos —se limitó a decir Reyman con el corazón encogido.

	El padre de la chica muerta se incorporó y sin mirarles, salió de la habitación apresuradamente, tanto que sus pies tropezaron con la alfombra. Reyman temió que el hombre perdiera el equilibrio y terminara cayendo al suelo e instintivamente se levantó del sofá, pero solo fue un susto, enseguida reemprendió la marcha.

	—Jaime, ¿dónde vas? —le preguntó la mujer, alarmada por la espantada de su marido y haciendo ademán de sujetarlo.

	—Fuera —contestó él sin detenerse a mirarla si quiera.

	—Discúlpenle —dijo la mujer nada más desaparecer su marido por la puerta del salón—. No se encuentra bien.

	—Es normal —dijo María—. No se preocupe, nos hacemos cargo.

	—No, no es solo por Raquel. 

	A María y a Reyman les pareció que la mujer dudaba si debía ser más explícita. Al fin, lo hizo: 

	—Está enfermo. Tiene cáncer de colon. Se lo diagnosticaron hace cuatro meses. Le están dando sesiones de quimioterapia. Apenas lleva seis, pero cada vez se siente más cansado. Y ahora, con lo de Raquel…

	—Lo siento de veras —dijo Reyman sin saber muy bien qué decir.

	La mujer permaneció en silencio unos segundos sin dejar de mirar la puerta por la que su marido había desaparecido. Reyman no acertó con las palabras adecuadas para ofrecerle aliento, pese a que se esmeró en encontrarlas.

	Reyman dio por concluida la visita y se puso de pie guardando su bloc y el bolígrafo. Aguardó un segundo a que su compañera hiciera lo mismo y se encaminó hacia la salida. 

	—¿Cuándo creen que podremos ir al piso a recoger sus cosas? —preguntó la mujer.

	—Muy pronto, se lo prometo —dijo Reyman—. En cuanto se pueda, la aviso. La mujer se lo agradeció intentando sonreír.

	Tras salir del edificio, Reyman se volvió hacia la ventana del primer piso. La madre de la chica muerta les observaba mientras se marchaban. Se fijó en sus ojos tristes y sintió lástima por ella. Al tiempo que la dejaban atrás, una vez sentados en el coche y mientras conducía, Reyman miró por el retrovisor. La mujer seguía asomada a la ventana contemplando con detenimiento y se diría también que con cierta tristeza cómo se alejaban de su casa sin que ella pudiera hacer nada por evitarlo.

	—Habrá que investigar el número de ese tal David, por si no tiene el detalle de cogernos el teléfono —dijo María.

	—Si algo nos ha aclarado la madre de Raquel es que no es nuestro sospechoso, pero a ver qué sabe —dijo Reyman sin perder de vista la carretera—. Por si acaso, insiste primero, a ver si con un poco de suerte te denuncia por acoso. Si aun así no lo logras, utiliza tus dotes comunicativas y tu simpatía con tus amigos de las telecos para averiguar el nombre completo del pipiolo, que será más rápido que pedir una orden al señor juez de nuevo.

	María se limitó a sonreír como respuesta, y pensó en la madre de la chica muerta, lo que por asociación de ideas la llevó a pensar después en la suya. Sabía que cualquier día, como consecuencia de su trabajo, podría acabar en el mismo lugar en el que se encontraba la hija de aquella mujer que acababan de dejar atrás, a esa mesa fría de acero del anatómico. Entonces sería su madre la que lloraría su pérdida, la que respondería de forma entrecortada similares preguntas a las que ellos le habían hecho a aquella pobre mujer. A ella le pertenecerían los ojos enrojecidos, y su boca sería la que preguntara una y mil veces por qué tenía que ser su hija la fallecida, esa misma que llevó en su vientre durante algo más de nueve meses, exactamente seis días más de la fecha prevista por el ginecólogo, la que salió al mundo apenas llegados en taxi al hospital y en el que temieron que naciera durante el trayecto. Y todo debido a la fatídica e inoportuna avería del coche de su padre, que pareció ponerse celoso y se negó a arrancar como si no estuviera de acuerdo con su llegada al mundo. Al día siguiente, según le habían contado sus padres mil veces, el coche arrancó con la misma facilidad que solía hacerlo a diario, como si de repente hubiera asumido lo inevitable. 

	En ese momento sintió una súbita angustia, un profundo sentimiento de culpa por haber elegido el oficio de policía y haber hecho caso omiso a las recomendaciones y ruegos no solo de su madre, sino también de toda su familia.

	 

	 

	Dos policías de uniforme les hicieron señas a través del cristal de la puerta. Reyman les indicó con gestos que lo entraran en la sala. A través de la ventana, entre las lamas de la persiana, pudo ver a un chico alto, mediría uno ochenta aproximadamente, calculó, moreno y de complexión fuerte, mal afeitado, casi pálido y con cara de no haber roto nunca un plato. 

	—¿Aún no ha hablado Salgado contigo? —preguntó María.

	—No, aún no —respondió Reyman sin perder de vista al muchacho.

	—¡Qué raro! Tal y como me lo contaron parecía algo inminente.

	—Y posiblemente lo era, pero seguro que alguien le ha quitado la idea de la cabeza.

	—Algún día me tienes que decir cómo lo haces. 

	Reyman sonrió como única respuesta.

	Los dos compañeros invitaron al muchacho a pasar al cuarto donde Reyman y María aguardaban. El chico se detuvo unos segundos en la puerta, observó a Reyman y caminó después hasta detenerse a un par de metros de él. 

	—Tu nombre es David Ugarte Pozo, ¿no es así? —preguntó Reyman.

	—Sí —afirmó el chico metiéndose las dos manos en los bolsillos del pantalón vaquero. A Reyman no le pasó desapercibido el miedo que destilaba el tono de su voz.

	—¡Vaya, chaval! Es difícil dar contigo —dijo Reyman—. Siéntate —le invitó retirando una de las sillas que estaba junto a la mesa. 

	Tras mirar a Reyman con desconfianza durante un instante, se sentó en la silla.

	—Me puede decir qué hago aquí. 

	El chico apoyó sus manos en la mesa. Unos segundos más tarde las escondió bajo ella, pero enseguida volvió a apoyarlas encima. Era como si le estorbasen.

	Reyman se sentó frente al muchacho. María, que había permanecido alejada de ambos, se situó en un lateral de la mesa, cerca de Reyman. Fue en ese momento cuando el chico se percató de la presencia de la policía.

	—Tranquilo, enseguida lo sabrás —lo calmó Reyman—. Según tengo entendido tu novia se llama Raquel.

	—Yo no tengo novia —sentenció, algo molesto—. Salí con una chica que se llamaba Raquel, pero lo dejamos hace meses —volvió a decir apoyando la espalda sobre el respaldo de la silla.

	Parecía querer tumbarse; el culo casi en el borde del asiento y las piernas estiradas todo lo que estas daban de sí. Se creería que estaba en el sofá de casa, pensó Reyman.

	—¿Unos meses? —se extrañó Reyman— Según me han dicho de eso hace ya más de un año.

	—Pues le han informado mal. Raquel y yo lo dejábamos y volvíamos, hasta que hace unos meses se acabó.

	—¿Cuándo fue la última vez que la viste?

	—¡Uf, no lo sé! Hace tiempo. —Con su mano derecha comenzó a enredar con su reloj, abriendo y cerrando el cierre.

	—Haz memoria —le instó Reyman bruscamente.

	El muchacho pareció ponerse nervioso, observó Reyman. Su mirada, huidiza, no paraba mucho tiempo en ningún punto.

	—Pues hará un par de meses, creo. Coincidimos en un pub —dijo, enderezándose.

	—¿En cuál?

	—Uno al que suelo ir a menudo. Se llama The Red Parrot. Está en Callao.

	—¿Te acuerdas de con quién iba? —preguntó María.

	—Con unas amigas, supongo, pero no las conozco.

	—¿Hablaste con ella?

	—Sí. Bueno, más o menos.

	—¿Qué significa eso de más o menos? ¿Hablaste o no hablaste con ella? 

	El tono de Reyman fue tan cortante que pareció intimidar algo al chico.

	—Pues que hablamos un par de minutos, nada más —contestó el muchacho iniciando la frase con voz temblorosa—. La saludé, nos dimos un par de besos, le pregunté qué tal y poco más.

	—Tiene que fastidiar que una chica como ella te deje, ¿no? —dijo Reyman esbozando una sonrisa maliciosa.

	—Ella no me dejó —dijo el chico, enfadándose de forma repentina—. Fue una decisión que tomamos los dos.

	—Los tíos siempre dicen eso —intervino María acercando su cuerpo a la mesa—. Pero viendo a esa chica y, sin ofender, viéndote a ti, yo diría que fue ella la que cortó contigo.

	—Pues se equivoca —respondió con seriedad revolviéndose de nuevo en su silla. Era como si en el asiento algo se le clavara en las nalgas, pensó Reyman. No paraba quieto.

	—No debió gustarte demasiado, ¿no? —volvió a insistir María.

	—A nadie le gusta cuando una relación se acaba, pero así son las cosas.

	—¿No te enfadaste siquiera? —preguntó Reyman— ¿Ni la mandaste a paseo o te acordaste de sus ancestros?

	—No. No hubiera servido de nada.

	—¿Dónde estuviste el miércoles por la noche?

	—¿El miércoles? —repitió el chico mirando a uno y a otro— ¿Por qué?

	—Curiosidad de un viejo policía. Tú dime dónde estuviste y yo me pienso lo de torturarte —dijo regalándole una media sonrisa forzada. Al chico no le hizo gracia el comentario.

	—En casa de un amigo, jugando a la Play.

	—¿Cómo se llama tu amigo?

	—Pablo.

	—¿Tiene apellidos tu amigo? —preguntó de nuevo Reyman con el bolígrafo en la mano, esperando impaciente.

	—Pablo Villar Sosa.

	—Escribe aquí la dirección de tu amigo y su teléfono. Iremos a hacerle una visita. ¡Ah!, y añade también tu número de móvil, por si necesitamos hablar contigo si te soltamos.

	El chico miró a Reyman un instante, aturdido por sus últimas palabras.

	Reyman le acercó su bloc y un bolígrafo. El chico comenzó a escribir.

	—¿A qué hora llegaste a su casa?

	—Pues no lo sé. Serían las once, creo.

	—¿Y a qué hora te fuiste?

	—Tarde. Nos enredamos más de la cuenta. Llegué a casa cerca de las cuatro de la mañana.

	—¿Estás seguro de lo que dices? —preguntó María— Porque todo esto lo vamos a confirmar con tu amigo. Lo sabes, ¿no?

	—Pero ¿a qué viene todo esto? ¿Por qué me hacen todas esas preguntas? —inquirió el chico haciendo ademán de levantarse de la silla.

	—Ayer encontramos muerta a Raquel en la habitación de un hotel —le contestó Reyman.

	—¿A Raquel? ¿Muerta? —dijo esbozando una sonrisa nerviosa, incrédulo. En cuestión de unos pocos segundos la hizo desaparecer— ¿Creen que he sido yo?

	—Bueno, los celos siempre son un motivo. 

	—Están locos. Yo jamás le haría una cosa así.

	—No te preocupes, si tu amigo confirma lo que has dicho no tienes por qué preocuparte.

	—Me jodió que me dejara, ¿vale? Pero nunca la mataría.

	Enderezó su postura y tensó todo su cuerpo. Estaba muy alterado.

	—Ah, ahora lo reconoces. ¿Y sabes por qué te dejó?

	—No me dio ninguna razón. Dijo que lo nuestro no funcionaba y otras cuantas chorradas más.

	—Pero tú sabes por qué lo hizo, ¿no?

	—Me lo imagino. Es solo una sospecha.

	—¿Y cuál fue la razón?

	—Que estaba liada con otro, nada original.

	—¿Quién era?

	—Ni lo sé ni me importa. Tuvimos algunas broncas y lo dejamos.

	Su nerviosismo iba en aumento. Aquello les beneficiaba, podría caer en alguna contradicción si estaba mintiendo. Reyman era consciente, por lo que continuó hurgando en la herida: 

	—¿No se lo preguntaste?

	—Claro que lo hice, pero me decía que estaba paranoico. Otra excusa más para dejarme.

	—Me cuesta creer que te conformases. ¿No la seguiste siquiera?

	—No, estaba harto de sus tonterías. Me cansé. 

	—Mira que lo intento, pero me cuesta creer lo que me dices —dijo Reyman con el tono más burlón que fue capaz de improvisar.

	—¡Puede creer lo que quiera, pero eso es lo que pasó! ¡¿Vale?! —dijo casi gritando.

	Tenía las manos apoyadas en la mesa, sobre la que dejaba caer el peso de su cuerpo como si estuviera a punto de impulsarse sobre ellas y saltarles por encima. Se le notaban las venas y los tendones de las manos. La piel estaba en tal tensión que parecía a punto de desgarrarse en cualquier momento.

	—¿Conoces a la chica que está con Raquel? —preguntó Reyman enseñándole la fotografía en la que las dos muchachas aparecían posando sobre la cubierta del barco.

	—Me suena.

	María y Reyman, esperanzados, se miraron fugazmente.

	—¿Sabes cómo se llama? —insistió Reyman.

	—No. La vi con ella el día del pub, pero no sé su nombre. Era una de las que la acompañaban.

	—¿Estás seguro?

	—Segurísimo —aseveró.

	—¿Tampoco sabes dónde encontrarla?

	—¡Que no, joder! Ni sé quién es ni cómo se llama. Solo la vi esa noche. Nada más.

	—¡Tranquilo, chaval! —le recomendó Reyman— Cuida ese vocabulario. A tus padres en casa puedes hablarles como te parezca, pero aquí calladito y sin levantar la voz, ¿entendido?

	El muchacho asintió con la cabeza.

	—¿Has visto alguna vez a este hombre?

	Sobre la mesa, Reyman había puesto el retrato robot del hombre que había pasado la noche con Raquel en el hotel. Tras observarlo unos segundos, respondió:

	—No, no sé quién es. No lo he visto nunca.

	—Míralo bien —le ordenó Reyman.

	El chico no tardó en coger el retrato y mirarlo detenidamente. Después, dijo:

	—Sigo sin conocerlo.

	—Está bien, por ahora es suficiente —dijo Reyman dando la conversación por finalizada—. A ver qué nos cuenta tu amigo, y como haya algo que no concuerde con lo que nos has contado, prepárate.

	—¿Puedo irme ya? —dijo el muchacho haciendo ademán de levantarse.

	—No, aún no —le contestó María—. Hablaremos con tu amigo y si confirma lo que has dicho, podrás irte a casa.

	El chico resopló y torció el gesto. Los inspectores se levantaron dejándolo allí sentado.

	—¿Qué te ha parecido el mochuelo? —preguntó Reyman a su compañera cuando estuvieron fuera de la sala.

	—No lo sé. Desde luego está nervioso, pero no sé si es por miedo o porque oculta algo.

	—Hablaremos con su amigo —dijo Reyman pasándole el pedazo de papel donde el chico había escrito la dirección y los números de móvil—. Habrá que hablar con nuestro amigo el juez Pedraza para que nos autorice a pedir a las compañías que nos verifiquen las localizaciones de los aparatos durante la noche del miércoles, a ver si concuerdan con lo que nos ha contado el chavalote. Hasta que no tengamos el informe del forense no tenemos mucho más que rascar. 

	Juntos caminaron hasta sus mesas, que se encontraban a apenas veinte metros; dos viejos muebles el uno al lado del otro y situadas de tal modo que una ventana se abría a sus espaldas cuando se sentaban a trabajar. Una persiana gris algo torturada por el viento y por la torpeza de unos y otros dejaba pasar la luz que en cada caso interesaba, aunque no siempre les convenía a los dos por igual. Esa era una de las pequeñas disputas que a diario tenían que solventar, no sin bastante negociación. Reyman transigía en la mayoría de las ocasiones, ese era uno de sus más destacados defectos: le costaba llevar la contraria a una mujer guapa cuando además esgrimía una bonita sonrisa como aderezo.

	—¿Tienes planes para esta tarde? 

	La pregunta de Reyman no sorprendió a María, que ni se molestó en mirarlo mientras terminaba de ordenar su mesa antes de irse.

	—¿Por qué lo preguntas? —se limitó a preguntar María eludiendo así contestar.

	—Por si te viene mal ir a confirmar la coartada de nuestro amigo antes de ir a casa.

	—No hay problema —se limitó a responder la inspectora.

	—¿Has quedado con algún novio del que no me hayas hablado?

	—No es asunto tuyo, pero por esta vez voy a responder a tus dudas.

	Se había parado delante de él y lo miraba detenidamente.

	—He quedado con una amiga para tomar algo —dijo—. Es aconsejable hacer algo más que detener a asesinos. Deberías probar.

	—¿Una amiga? —repitió Reyman con sorna lanzando a continuación una sonora carcajada— ¿A quién quieres engañar? Hoy vas demasiado perfumada como para haber quedado con una amiga. ¿Creías que no me iba a dar cuenta? Anda, dime la verdad —insistió—. Te prometo que guardaré el secreto.

	María cogió el bolso del cajón y lo cerró con llave. 

	—No hay nada que contar. Te he dicho la verdad. ¿Vamos? —preguntó, lista para salir.

	—Venga, mujer, cuéntame algo de él —volvió a insistir Reyman poniéndose de pie.

	—Voy a por el coche —dijo ella mientras se alejaba, ignorándolo—. Te espero en la puerta.

	Mientras bajaba por las escaleras, María aún sonreía por la insistencia de su compañero, consciente de que para dejar de oírlo lo mejor era marcharse cuanto antes. Aprovechó y sacó su móvil, en el que marcó el número de Lupe, una de sus dos mejores amigas, para cerciorarse de que no se había olvidado de la cita. Los antecedentes la habían hecho escarmentar.

	 

	 

	Había perdido la cuenta de los intentos. La luz del pasillo hacía rato que se había apagado sumiéndolo en una oscuridad total. Se alumbraba con un mechero que le tenía chamuscado el pulgar, pero al fin logró introducir la llave en la cerradura. Hubiera gritado de no ser por la hora. A sus vecinos no les hubiera hecho gracia escuchar sus alaridos a aquellas horas de la noche, así que reprimió su impulso. Retorció la llave y escuchó el mecanismo liberándose del marco de la puerta. Empujó la hoja hacia el interior de su casa y, entre tumbos, mareado, con dificultad para colocar un pie detrás del otro como si el suelo que pisaba oscilara a su paso, entró en ella y cerró dando un fuerte golpe. Hubiera preferido haberlo hecho de una forma menos ruidosa, pero ya no había forma de arreglarlo.

	De nuevo, una vez dentro, Reyman se quedó completamente a oscuras. Buscó a tientas el interruptor en la pared, pero se le resistía tanto como la cerradura. Dudó si realmente estaba donde él buscaba. Se detuvo y recapacitó unos segundos. Llegó a la conclusión de que era imposible que no lo hubiera encontrado ya, pues parecía haber recorrido con sus manos tres cuartas partes de la pared, o al menos esa era la impresión que él tenía, aunque ya no estaba seguro de nada. Para colmo, empezaba a faltarle el aire; estaba realmente exhausto. Se colocó de rodillas y palpó de nuevo la superficie de la pared con sus manos. Localizó la puerta, también el marco y desde él, comenzó de nuevo la búsqueda, ahora más detenidamente, consciente de que el interruptor no podía encontrarse muy lejos. Para su alegría no tardó demasiado en localizarlo. Al ver la luz de la lámpara empotrada en el techo, no sabía si reír o llorar. Se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, mirando embobado la de enfrente mientras gotas de sudor resbalaban por su frente. Permaneció allí sentado unos segundos, apoyando después sus manos en el mármol para ponerse de pie. Reyman quedó sinceramente sorprendido por la momentánea proeza. Lo había conseguido al primer intento. Feliz, caminó con dificultad para mantener el equilibrio hasta el salón, donde encendió las luces del techo, esta vez sin problemas, y se hundió en uno de los sofás más que satisfecho. Se dejó caer sobre un costado, reposó su cabeza sobre uno de los mullidos cojines y cerró los ojos. La sensación de movimiento no cesaba. Le parecía estar subido a una peonza gigante, similar a aquellas con las que se divertía de pequeño tras atar a su alrededor cuidadosamente el cordel del que luego tiraba para hacerla girar sobre la punta de acero. 

	Se juró que era la última vez que llegaba en ese estado a casa. Sabía que no era la primera vez que se hacía la misma promesa, eran innumerables las veces que había llegado a esa misma conclusión mientras el alcohol hacía estragos en su cabeza y en el resto de su maltrecho cuerpo, e innumerables habían sido también las veces que había hecho caso omiso a su juramento, pero esta vez estaba resuelto a llevarlo a cabo; el alcohol no volvería a entrar en su cuerpo, aunque para ello tuviera que taponarse él mismo la boca.

	Se despertó de golpe, incorporándose asustado y mirando desorientado a su alrededor. Sintió como si un disparo hubiera resonado en sus oídos, como en una de esas carreras en las que los caballos salen en estampida galopando por la hierba como almas que lleva el diablo después de haber estado enjaulados. Miró turbado a su alrededor, pero no descubrió ningún motivo de alarma; todo lo contrario, lo que halló fueron los austeros muebles de su salón, un par de cajas de cartón aún sin desembalar y la tabla de la plancha todavía sin recoger desde la tarde anterior, lo que eliminó de inmediato su inquietud, pues se trataba de territorio conocido. Relajó de nuevo su cuerpo y volvió a apoyar su cabeza sobre el cojín. No sabía cuánto tiempo había dormido, pero enseguida lo descubrió: eran las dos y cuarto de la madrugada, apenas algo más de una hora desde la última vez que miró su reloj, justo cuando entraba en el portal del edificio donde vivía. Tenía la boca seca y aún le parecía que todo cuanto le rodeaba giraba en torno a él. Se pasó ambas manos por su cara somnolienta e intentó sentarse en el sofá, lo que empeoró todavía más su estado. 

	Sobre la pequeña mesa de rincón, en el hueco entre los dos sofás e iluminado por la lámpara de sobremesa, vio el teléfono inalámbrico apoyado en su base. De pronto sintió el impulso de cogerlo. Estirándose sobre el sofá lo atrapó con las puntas de sus dedos, resoplando después por el esfuerzo como si acabara de subir a un quinto piso sin ascensor. Marcó el número que había provocado el arrebato y se situó el auricular pegado a su oreja derecha, aguardando en silencio mientras escuchaba con paciencia los tonos. 

	Sabía que Sofía solía acostarse tarde, sobre las dos o las tres de la madrugada. Ella era una de esas personas afortunadas a las que les bastan cuatro o cinco horas de sueño para estar al día siguiente como una rosa. Estaría sentada en el sillón situado en un rincón del salón, justo al lado de la ventana, leyendo con la ayuda de sus pequeñas gafas de pasta. Era como si pudiera verla, como si estuviera a pocos metros de él. La imaginó con el pelo recogido en una coleta, enfundada en su suave pijama veraniego y jugando al mismo tiempo con sus pies desnudos, como hacía cada noche, como la había visto hacer durante los años que vivieron bajo el mismo techo, absorta en las páginas de algún libro que, por lo general, no le duraba entre las manos más de cinco o seis noches; desde luego no recordaba haberla visto más de diez días con el mismo ejemplar. Nunca se lo dijo, pero siempre había admirado la disciplina con la que noche tras noche, evitando sucumbir al sueño, se sentaba en aquel rincón que nunca quiso usurpar; ese era su refugio y jamás se le pasó por la cabeza invadirlo, ni siquiera de forma momentánea. A Reyman también le gustaba la lectura, pero carecía de esa férrea voluntad que convertía a su exesposa en una implacable devoradora de libros. Su hambre no parecía tener fin. Su hábito sin embargo era más inconsistente. Leía cuando le apetecía, que apenas eran tres o cuatro días a la semana en el mejor de los casos, nunca a la misma hora. Unas veces sentía la necesidad tras despertarse de una reparadora siesta, eso cuando tenía la suerte de disfrutarla, que no era muy a menudo. Otras, justo tras la cena y mientras hacía la digestión, pero el sueño le atacaba pronto y a menudo, cuando aún vivía con su ex, ella lo despertaba y descubría sorprendido que el libro se había perdido entre los cojines del sofá. Solía aprovechar, sobre todo, los fines de semana que no estaba de servicio, especialmente los domingos, pero desde luego nada comparable a las horas que ella le dedicaba a los libros, de los que más de una vez sintió celos. Con bastante frecuencia había deseado que le hubiera dedicado a él, al menos, una quinta parte de la atención que les prestaba a ellos.

	Una voz femenina contestó cuando ya se daba por vencido y al oírla, todo su cuerpo quedó paralizado. Sus preguntas resonaron en su cabeza aletargada como si le hubieran hablado en algún idioma desconocido. Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba demasiado borracho para conversar. Se arrepintió de no haber impedido que el ímpetu venciera a la prudencia, aunque era realmente agradable oír de nuevo su voz, esa con la que mil veces ella le había declarado entre susurros su amor, la misma de la que un día se enamoró y que ante el altar de una pequeña iglesia de Toledo ella entonó un «Sí, quiero» con el que creyeron que siempre se pertenecerían. Pero de aquello ya habían pasado muchos años, los suficientes para que ambos dejaran de creer en cuentos de hadas. En ese instante no supo qué responder. No quería quedar en evidencia, si es que no lo había hecho ya. Se sintió avergonzado de improviso y colgó con el pulgar. La voz de su exmujer dejó de resonar por el altavoz y en su lugar apareció un pitido incómodo y desagradable. Dejó el teléfono en su base y volvió a reposar su cabeza sobre el cojín. No se atrevía a desplazarse hasta su cuarto por miedo a romperse la crisma. Y de aquel modo, con la ropa aún apestando a humo y alcohol, Reyman cerró los ojos y se aventuró en la mar revuelta, embarcado en lo que parecía un cascarón como los que cruzan el estrecho cargado de inmigrantes, aunque sabía con certeza que solo era el sofá de su salón, en el que había buscado refugio con la esperanza de que la tormenta amainara y le dejara ver las estrellas, como en una de esas noches claras en alta mar en la que cualquier persona mínimamente inteligente se siente ridículamente pequeña.

	 

	 

	Mientras engullía una gran taza de café caliente, sentado ante su mesa de trabajo, cerró los ojos e intentó dejar la mente en blanco. Pese a que lo intentaba con ahínco, su esfuerzo no daba sus frutos. Solo en ciertos momentos conseguía el objetivo, pero no lo suficiente para satisfacerlo. Lo único que le apetecía era dormir. Era una lástima que ese ejercicio estuviera mal visto en horas de trabajo. Al menos se conformaba con sentir en sus labios el borde tibio de la taza mientras disfrutaba de aquel líquido negruzco abrasándole la garganta. 

	La cabeza le estaba matando. Una aguda y persistente punzada le taladraba la sien izquierda. Abrió el cajón y rebuscó en su interior hasta encontrar lo que buscaba: una pequeña caja de cartón que abrió casi con desesperación. De ella sacó un blíster de pastillas y colocó dos en la palma de su mano. Se las tragó de un golpe, ayudándose para pasarlas por su garganta con un buen trago de café. Solo esperaba que los antiinflamatorios obraran el milagro pronto. Si no, la mañana iba a ser demasiado larga.

	Ante sí tenía un desproporcionado número de papeles que llenaban su mesa. Llevaba un par de horas intentando sin éxito comprender lo que decían. No tenía excusa, no estaban escritos en ningún idioma extraño. Sin embargo, las palabras se entremezclaban y no lograba que las frases tuvieran sentido. ¿Se habría convertido en disléxico de la noche a la mañana?, se preguntaba pesaroso. Desterró la ocurrencia e intentó leer aquellos párrafos de nuevo. Una vez más se evadió de las páginas escritas y reflexionó sobre la costumbre que estaba adquiriendo últimamente su mente por las ocurrencias estúpidas, la siguiente aún más descabellada que la anterior. ¿Estaría perdiendo la cabeza? 

	Cerró los ojos. El despacho había comenzado a girar sobre él de improviso. Su silla parecía estar apoyada en una superficie inestable. Por un momento temió terminar en el suelo. Se aferró a la taza caliente con ambas manos y le dio un generoso trago. Poco a poco se le fue pasando. Parecía que solo había sido un susto. Se sintió mejor y se atrevió a abrir de nuevo los ojos. En ese preciso momento vio cómo se acercaba su compañera. Al ver que se dirigía hacia él sintió un gran fastidio. No tenía ganas de visita en ese preciso instante. En momentos como aquel era cuando echaba en falta no tener un despacho para poder cerrar la puerta, echar la llave y colgar el cartel de «No molestar» para pasar el resto de la mañana sobre aquel sillón, recostado sobre su respaldo intentando recuperar las horas de sueño. Pero para su desgracia carecía de despacho en el que aislarse y nada impedía a su compañera abordarlo, de hecho estaba ya delante de su mesa y lo miraba de forma inquisitiva. También él la observó unos segundos: piel bronceada, ojos marrones, ni rastro de ojeras y el pelo perfectamente peinado en una ondulada melena. Sin duda había disfrutado de ocho placenteras horas de sueño sin una sola interrupción. ¡Dios, cuánto la envidiaba en aquel momento!, pensó mientras su cabeza lo martirizaba.

	—Buenos días, Reyman —lo saludó ella enérgicamente. 

	La voz de María le golpeó la cabeza como un mazo. Reyman juzgó que era demasiado temprano para hablar de aquella manera tan vigorosa.

	—Buenos días, María —contestó él de mala gana.

	—¿Has leído el informe preliminar del forense? —preguntó María sosteniendo y agitando en el aire varios folios. 

	Parecía exultante, lo que le fastidió aún más. No comprendía que alguien pudiera hallarse en un estado semejante un sábado a aquellas horas. Con los años, Reyman había observado que la gran mayoría de las personas con las que se topaba a primera hora de la mañana mientras se dirigía a Homicidios, carecía, como él, de esa energía con la que su compañera le obsequiaba cada día. Esa coincidencia con la mayoría lo reconfortaba, pues él acostumbraba a despertarse de un humor de perros que le duraba al menos hasta el segundo café de la mañana, que solía coincidir con el desayuno. «¡Dios, cómo odio a la gente así!», se dijo más que irritado observando a su compañera. Aquella frescura contra natura era algo que le sacaba de quicio, sobre todo cuando hacía gala de ella durante una guardia en fin de semana.

	—No, aún no —reconoció—. Todavía estoy recuperándome de lo de ayer —dijo ante la confusión de María, que no sabía a lo que se refería, aunque enseguida la sacó de dudas—. Creí que teníamos a nuestro asesino, pero la madre del amigo lo fastidió al confirmar la versión de su hijo y su amigo.

	—Hubiera sido demasiado fácil —opinó María.

	—Por una vez no me vendría mal un caso sin complicaciones.

	—Yo sigo apostando por el del vídeo. He comprobado lo que nos contó la madre del amigo. Y en efecto, el miércoles emitieron en La 2 la película El amor es todo lo que necesitas. Terminó sobre la una y veinte de la madrugada, que fue cuando dijo que se acercó hasta la habitación para decirles que acabaran de jugar. Aunque siempre cabe la posibilidad de que la madre del muchacho esté mintiendo para proteger a su hijo. 

	—Sí, podría ser, pero lo cierto es que no tenemos nada que sitúe al chico en el hotel, por lo que nuestro principal sospechoso sigue siendo el tipo del vídeo. No podemos descartarlo del todo, pero hasta que no tengamos nada nuevo, tendremos que creer la versión que nos cuentan. ¿Sabes algo de las compañías telefónicas?

	—Nada aún. ¿Quieres leer el informe preliminar del forense?

	—¿Ya lo tenemos? —preguntó Reyman visiblemente sorprendido.

	—Ha llegado hace un rato. Alguien debe haberles metido prisa.

	Por su mirada, Reyman intuyó que le creía el artífice del milagro.

	—A mí no me mires. No he sido yo —se defendió.

	María no se daba por vencida y lo miró con recelo. Al final pareció convencerse.

	—¿Qué tal tu cita de ayer?

	Reyman sintió cómo los ojos de su compañera se clavaban en él como dardos.

	—Ya te dije que quedé con una amiga.

	—Como sigas así, se te va a pasar el arroz.

	—¡Vete a la mierda!

	Reyman no pudo evitar sonreír. Un dolor agudo en la sien izquierda le recordó por las malas que no estaba bien reírse de nadie.
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