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			Introducción

			«No hay en la historia de la humanidad guerra alguna que pueda compararse con la presente. Las grandes invasiones de los bárbaros que dieron fin a la llamada Edad Antigua; las avalanchas galopantes de los hunos y de las hordas mongólicas; los choques europeos que por su duración recibieron los títulos de guerra de los Cien Años y guerra de los Treinta Años; los avances arrolladores del turco hasta los muros de Viena; las campañas de los reyes españoles contra medio mundo; las conquistas napoleónicas que durante quince años trajeron trastornado al continente; todos los hechos de la historia belicosa de los hombres palidecen y se achican frente a la guerra de 1914.

			»Un día de esta guerra equivale, por sus pérdidas en hombres y dinero, a un mes o un año de las guerras famosas de otros tiempos. Las grandes cabalgadas de jinetes vándalos y hunos, exageradas por el terror de los cronistas y los medios de subsistencia de aquellas épocas, tal vez fueron menos importantes numéricamente que las cortinas de caballería que esparcen como simples avanzadas los ejércitos del presente para ocultar sus movimientos.

			»Esta es la primera guerra que hacen los pueblos con ejércitos formados por el servicio obligatorio; el primer choque de naciones enteras puestas sobre las armas. Hasta hace pocos años los ejércitos se contaban por miles de hombres; hoy se calculan por millones. Antes podían desarrollarse las guerras y durar años y años sin que por esto se paralizase la vida productora de los países beligerantes. Mientras en un lado de la nación peleaban los militares de oficio y una minoría de ciudadanos reclutada por la suerte, el resto del país proseguía sus trabajos ordinarios, sin otra alteración que la de una lógica inquietud por el resultado de la lucha. Muchas veces acababan las gentes por familiarizarse con esta situación anormal. Ahora la guerra paraliza por completo la vida económica, siendo esta catalepsia tanto más profunda cuanto más rica y vigorosa es la nación. Fábricas y talleres se cierran por falta de brazos; todos los hombres, desde los dieciocho años a los cincuenta, van al combate; los ferrocarriles no existen para el tráfico mercantil, pues emplean todo su material en el transporte de combatientes, armas y bestias; los puertos se convierten en lagunas muertas, con archipiélagos de navíos inmóviles y silenciosos, y rosarios de minas sumergidas que obstruyen sus bocas de acceso.
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			El zarpazo de la guerra. (Daily Express, Londres).

			»Las batallas duran meses y se extienden en un frente de centenares de kilómetros, abarcando los límites de varios Estados. Las vías férreas funcionan incesantemente a espaldas de los ejércitos en lucha transportando a enormes distancias los combatientes, según las imperiosas necesidades de la oportunidad táctica. El mismo soldado que dispara su fusil entre las fronteras de Alemania, Francia y Suiza monta rápidamente en un vagón y va a disparar de nuevo a orillas del mar del Norte. El alemán que pelea en las trincheras de la Champaña se ve tres días después luchando en Polonia a orillas del Vístula.

			»Nunca se han visto chocar y morir tantos hombres juntos en un terreno de operaciones tan vasto. La mitad aproximadamente del género humano está en guerra en estos momentos directa o indirectamente. De los 1.700 millones de seres que constituyen la población del globo, 854 millones (entre metrópolis y colonias) se odian y gastan su dinero para exterminarse.

			»¿Cuándo se conoció esto en la historia?

			Así empieza Blasco Ibáñez su Crónica de la Guerra Europea. Una guerra mundial que no fue «primera» hasta que no hubo una segunda. De hecho, en sus inicios solo unos pocos, como nuestro autor, se dieron cuenta de que era un conflicto «mundial», pues, como señala el valenciano, nunca antes había habido una guerra de estas dimensiones. Por si acaso, él mismo la llama, cuando empieza, «guerra europea». Europa (unos cuantos países de este continente) dominaba entonces el mundo y quizá decir «europeo» equivalía a decir «mundial». Esta sería una de las cosas que cambiarían al término del conflicto.

			En los primeros días de la guerra, en 1914, todo era optimismo. Alemania estaba segura de derrotar a Francia en tres semanas. Y los franceses iban al frente como a una fiesta, pensando en vengar con rapidez la derrota de 1870 y recuperar Alsacia y Lorena. La realidad de los campos de batalla cambió pronto estas ideas y muchas otras. Porque la Gran Guerra y su inesperado epílogo (la Revolución rusa) cambiaron el mundo mucho más, incluso, que la siguiente gran guerra, esta sí mundial.

			En 1914 la infantería alemana llevaba casco rematado con un pincho, los suministros viajaban en reatas de mulas, aún se consideraba que la caballería era una fuerza efectiva e incluso muchos mercantes navegaban a vela. Fue un conflicto que arrancó con un entusiasmo desmedido, casi como si de un acontecimiento deportivo se tratara, en una época en la que comenzaba la afición moderna a los sports. También se mezcló la fascinación por la tecnología con las tácticas más obsoletas. La guerra empezó con húsares a caballo y concluyó con raids aéreos sobre ciudades muy alejadas del frente. El progreso aplicado a la máquina de guerra es otro de los grandes elementos de este primer gran conflicto, y Blasco Ibáñez no se olvida de recordarlo a cada momento.

			Sin embargo, más allá de la épica cargada de romanticismo, la Primera Guerra Mundial se revela pronto como un conflicto brutal, de una violencia desconocida, repleto de odio nacionalista, racismo y crueldad como pocas guerras habían visto. ¡Y todo en el corazón de la civilizada Europa! No es raro que esta Gran Guerra supusiera una conmoción para el mundo y, en particular, para los pueblos de cultura europea, que fueron los principales protagonistas y también las mayores víctimas del conflicto.
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			El choque de dos mundos: un moderno barco de guerra detiene un velero de transporte, sospechoso de contrabando.

			Entre los observadores de la guerra había un escritor valenciano que, por entonces, residía en París y fue testigo privilegiado de la guerra. Vicente Blasco Ibáñez, que había sufrido «incomodidades» en España por defender sus ideas republicanas, y convencido de que en su país natal, como escritor, se iba a morir de hambre, había decidido autoexiliarse en 1909. La guerra le sorprendió en París en 1914. Conocía muy bien la cultura francesa y era un defensor entusiasta del modelo republicano francés, que soñaba con llevar a España. Preocupado por el devenir penoso de su país de origen, incapaz de librarse de sus cargas históricas y su atraso, Blasco Ibáñez llegó a pensar que la Gran Guerra podía suponer una catarsis civilizadora que abriera las puertas de un mundo nuevo más justo y más libre, en el que España se modernizara de una vez por todas.

			Por este motivo se convierte en cronista de primera línea y, dado que ya era un autor de éxito, recibe toda clase de facilidades por parte de las autoridades militares francesas. El entusiasmo que derrocha el valenciano en los primeros compases de su Crónica revela un pensamiento positivo, optimista, que pronto se oscurece ante la contemplación del espectáculo de mortandad y destrucción que trae consigo la guerra. El pesimismo de Blasco, que quedará reflejado en su trilogía de novelas formada por Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare Nostrum y Los enemigos de la mujer, aparece también en la Crónica, pero no tanto en el tono de la parte escrita (más de cinco mil páginas, a veces muy cercadas por la censura militar) como en su inmenso repertorio gráfico (miles de dibujos, caricaturas, mapas, esquemas y sobre todo fotografías), que refleja el sufrimiento y la destrucción que no se pueden mencionar tan abiertamente en el texto. También es significativo, en este sentido, que decidiera, a partir del tomo IV, reducir sus apreciaciones personales para introducir mayor cantidad de material periodístico y militar. 

			Blasco Ibáñez, que visitó varias veces los frentes con autorización expresa del gobierno francés (incluso se dice que el propio presidente francés Raymond Poincaré animó al valenciano a escribir sus novelas sobre la Gran Guerra), deseaba con fervor la victoria aliada, pero no se engañaba sobre la realidad de lo que había visto en los campos de batalla: nada de épica y heroísmo. Solo muerte, dolor y destrucción.

			Blasco Ibáñez, agitador político que tuvo que escapar más de una vez de la policía monárquica, negociante de talento dudoso, político de verbo encendido, diputado y orador en Cortes y gran viajero, quedó marcado por una guerra que, curiosamente, le benefició en lo personal. Su libro Los cuatro jinetes del Apocalipsis se convirtió en un éxito internacional sin precedentes (salvo en España, por supuesto) y le hizo un hombre muy rico. Desde entonces y hasta su muerte, en 1928, pudo vivir muy bien de su principal pasión, la escritura, y seguir viajando por el mundo dando conferencias y cursos y proclamando el ideal republicano para España. No vivió lo suficiente para llegar a ver la proclamación de la Segunda República, aunque tampoco para conocer su triste final, a manos de la barbarie de esa España negra y antigua que siempre detestó. Y si bien conoció los delirios del fascismo naciente, se ahorró vivir la locura absoluta de la Segunda Guerra Mundial.

			Para narrar la Gran Guerra Blasco Ibáñez concibió desde el principio un proyecto monumental: una colección de fascículos coleccionables con artículos dedicados a todo tipo de asuntos. No pretendía solo contar la guerra como haría un corresponsal, sino también desentrañar las causas y los porqués, describir a los protagonistas, además de a los líderes: también, sobre todo, quiso hablar de los pueblos y de los soldados. En su Crónica el valenciano levanta un completo trabajo antropológico, social y político que supera con mucho la vertiente militar y periodística del conjunto.
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			La policía francesa reprime una manifestación contra la guerra en París. Pese a la propaganda, muchas personas, en todos los países, se opusieron al conflicto. Millones de hombres presentaron objeción de conciencia o desertaron de los ejércitos.

			En agosto de 1914 todos esperaban una guerra breve, fuera cual fuera el resultado. ¿Quién se iba a imaginar que la matanza duraría más de cuatro años? Blasco necesitó al final nueve tomos, de casi seiscientas páginas cada uno, para narrar la Gran Guerra con todo detalle. Una división en tomos que es puramente técnica, decisión más del impresor que del propio Blasco, una vez la Crónica estuvo terminada y hubo que poner a la venta las tapas. La división interna en capítulos y epígrafes es más significativa, y en ella nuestro autor procuró ser lo más lineal y ordenado posible para no perderse en el laberinto guerrero y diplomático. En todo caso, se trata de un trabajo colosal, pues no solo hay que tener en cuenta el texto, sino la enorme aportación gráfica que incluye miles y miles de fotos, mapas, caricaturas, chistes, planos y fabulosas pinturas desplegables en las que artistas destacados de la época trataron de reflejar la crudeza del conflicto. Un material, eso sí, abrumadoramente francés, por razones fáciles de explicar: Blasco intentó conseguir imágenes de todos los frentes, pero en un mundo roto en pedazos y en el que no existían las comunicaciones modernas, obtener fotos, recortes de prensa, etc., de Rusia, de Arabia o de Grecia resultaba muy complicado. Esto, unido a la censura militar, puede explicar algunas carencias. 

			La Crónica de Blasco Ibáñez es reveladora en muchos sentidos, no solo en el periodístico o historiográfico. Por ejemplo, desvela, sin pretenderlo, la mitificación a posteriori de ciertos hechos de la guerra. El valenciano escribe sobre el día a día y narra cada combate con una minuciosidad extrema. Y, sin embargo, apenas hay noticias (o no las hay en absoluto) referidas a algunos de los grandes mitos que hoy recordamos de la Primera Guerra Mundial: el Barón Rojo, Mata-Hari, Lawrence de Arabia... Peones sin demasiada importancia en el momento, pero crecidos con el tiempo para fomentar mitos nacionales. Tampoco da excesiva cancha a otros temas más o menos legendarios, como la inhumanidad de la guerra tóxica, ni parece que los combates aéreos despertaran, en los contemporáneos, esa aureola de liza medieval con la que hoy imaginamos las luchas de los primeros aviones. Toda guerra tiene su mitología, pero Blasco Ibáñez no es aquí un escritor épico, sino un testigo que nos cuenta la guerra como lo que es: una carnicería, una gran fiesta de destrucción y muerte, no un combate romántico, a pesar de que él tome partido con decisión por uno de los bandos. Al fin, de la guerra no queda más que dolor, pestilencia y bajos instintos.

			No olvidemos que, aparte de no resolver nada, la Gran Guerra dejó un saldo de al menos ocho millones de muertos y casi otros tantos de inválidos, además de suponer un gasto económico incalculable. Y aún parece poco en comparación con la siguiente guerra mundial. Ante todo, el conflicto de 1914-1918 supuso un trauma sin precedentes para la humanidad, algo nunca visto. Quizá, como señaló el propio Blasco Ibáñez en su gran novela, fue la primera visita de los cuatro jinetes del Apocalipsis.

			De lo que nadie fue consciente en 1914 es de que la Primera Guerra Mundial iba a marcar un cambio de era. Para mayor abundamiento, el suceso más relevante de todo el conflicto no fue la guerra en sí, sino la Revolución rusa, la bolchevique, la de octubre de 1917. En esos diez días que estremecieron al mundo comenzó de verdad el siglo xx, con sus luces y sus sombras. Un siglo corto, de apenas siete décadas, que nació con la URSS y murió con ella hacia 1990. Un siglo ruso (con el permiso de los Estados Unidos) lleno de cambios, cuyo arranque Blasco Ibáñez va perfilando en un trabajo documentado, detallado, muy completo, en el que no se pasa por alto casi ningún detalle.

			Eso sí, el valenciano no es objetivo en su historia ni pretendió serlo. Ningún relato histórico puede ser neutral, menos aún si el autor lo está viviendo en directo. Blasco no oculta su manifiesta admiración por Francia ni por su ideal republicano y parlamentario. Todo lo contrario, desde la primera página se retrata como un firme partidario de los Aliados y enemigo feroz de los alemanes, a los que llama «boches» sin el menor tapujo y para los que no evita improperios.

			En nuestros tiempos de lo políticamente correcto, en los que parece mal llamar a las cosas por su nombre y pronunciar una palabra más alta que otra, esta actitud sería sin duda criticada. Pero la neutralidad no existe, por muchos eufemismos que se apliquen, y en el caso de la Crónica se agradece el lenguaje directo, vivo, que da al relato un vigor del que carecen, en general, la historiografía, el periodismo y la literatura contemporáneos. ¡Pasión!

			No hay que confundir este apasionamiento con el gusto por la violencia. Blasco detestaba la guerra y no le divertía la barbarie militar. Sin embargo, la Gran Guerra se había presentado al público con cierto carácter finalista, de conflicto definitivo en el que se dirimiría de una vez para siempre la lucha entre la luz y la oscuridad. Nuestro autor es uno de los creadores de este mito, al tomar partido claro por los que él consideraba adalides del progreso: los Aliados. En este sentido su análisis carece de profundidad, pues con tal de ver derrotados a los alemanes, a quienes consideraba meros bárbaros —y tenía sus razones para pensar así—, no dudó en pasar por alto la más que dudosa moralidad de imperios como Inglaterra, Rusia y Francia, que cometían atrocidades sin cuento. En cierto modo Blasco Ibáñez cae en el mismo error en el que cayeron, más de un siglo atrás, otras personas de talento, como Ludwig van Beethoven, cuando pensaron que Napoleón Bonaparte era el paladín de la revolución.

			La crónica periodística propiamente dicha no está escrita, en la Crónica, con inmediatez. Al concebir una colección en fascículos, Blasco Ibáñez necesitaba algún tiempo para recopilar información y procesarla, reunir fotos y entregarle todo el material al impresor, último intermediario antes del lector final. No son las «últimas noticias» lo que ofrece, sino bloques de información que llegaban al público con cierto retraso (no mucho). La documentación de nuestro autor es impresionante, y no hay duda de que tuvo que contar con ayudantes, por más que la obra, siguiendo las costumbres del momento, solo la firme Blasco Ibáñez.

			Hay, con todo, cierta discusión sobre los límites de la autoría de Blasco Ibáñez, sobre si fue él el autor único de toda la Crónica, puesto que a partir del tomo IV se percibe, sin lugar a dudas, una reducción de sus aportaciones personales. Los tres primeros tomos respiran con el estilo característico del valenciano, pero de repente se empantana en una sucesión de partes militares y artículos periodísticos obtenidos de otras fuentes (básicamente Le Temps y L’Illustration). Una situación que no empieza a revertirse hasta el tomo VII, cuando se suceden en Rusia los acontecimientos revolucionarios que, según parece, reavivaron el interés de nuestro autor por la Crónica. A partir de este punto se cierra el paréntesis y vuelve a reconocerse su estilo en el análisis político de la situación hasta el final de la obra.

			¿Cuáles pudieron ser los motivos de este cambio? Quizá Blasco se hartara de la sucesión de matanzas y destrucciones y decidiera delegar el trabajo en su secretario personal, que se encargaría de la selección de noticias e imágenes, encargándose el escritor valenciano de supervisar la tarea y darle al conjunto su toque maestro, como en los talleres medievales y renacentistas. Nada habría que objetar a esto, pues en cualquier caso habría sido imposible que Blasco Ibáñez se encargara él solo de todas las grandes y pequeñas tareas que requiere levantar un mamotreto tan grandioso como la Crónica. Tuvo que contar siempre con la colaboración de ayudantes, corresponsales y secretarios, de los que él sería el director, pues nadie concibe que una enciclopedia la escriba un hombre solo. El cambio de estilo a partir del tomo IV (y la reversión en el VII) podrían responder a causas más profundas: la Crónica refleja así, tal vez de forma inconsciente, el estancamiento de la propia guerra entre 1915 y 1917. En todo caso, la obra íntegra está firmada por Vicente Blasco Ibáñez, y suya es por tanto la autoría, excepción hecha de los artículos y notas militares citadas, que vienen siempre con indicación de su autor o autores. Esta particularidad de la Crónica es, como los errores de la primera parte del Quijote, una característica de estilo que no resta (más bien todo lo contrario) interés al documento histórico.
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			Esta caricatura del espionaje alemán resume el espíritu del imperialismo que ha llevado a Europa, tantas veces, al desastre.

			Blasco Ibáñez fue un escritor que triunfó en medio mundo pero que, cómo no, se vio ninguneado en su propio país. No solo por sus ideas políticas —que también—, sino sobre todo por la osadía de tener éxito, una cosa que, como se sabe, es el peor pecado que puede cometer un español ante sus compatriotas. A Blasco le dolía España, como a tantos, y eso se deja ver también en la Crónica. En muchos pasajes, sobre todo al principio, intenta incluir noticias que hablen de españoles que, de un modo u otro, participan en el conflicto. Sin duda al valenciano le avergonzaba la cobardía de una España que, después de siglos de meterse en todos los fregados, le atañeran o no, renunciaba ahora a la gran lucha que iba a terminar con todas las guerras.

			Es significativo que la Crónica de la Guerra Europea sea una obra olvidada, a pesar de su monumentalidad y de su gran valor histórico. En los libros españoles dedicados a la Primera Guerra Mundial rara vez se cita la Crónica. O más que rara, ninguna vez. La intención de este libro no es otra que contribuir en el remedio de esta injusticia y recuperar para todos un relato único que ha pasado desapercibido durante demasiado tiempo. Ahora bien, esta obra de Blasco es inmensa y el espacio disponible en estas páginas, aunque generoso, es también limitado. Se ha procurado recoger lo más sustancioso, los pasajes más notables, las anécdotas más interesantes, los datos más valiosos, intentando a la vez mantener el hilo narrativo de un conflicto tan largo y complicado como la Primera Guerra Mundial. No ha sido una tarea sencilla. En la Crónica abundan los pasajes de interés y a veces ha resultado muy difícil, incluso doloroso, abandonar una historia para dar cabida a otra en el presente volumen. Para que el lector se haga una idea, por cada página que se disponga a leer en esta selección, el original cuenta otras diecinueve. Por no hablar de las fotos: este volumen incluye unas doscientas imágenes selectas; el original... sería inútil contarlas: varios miles. 

			Puede que algún lector eche de menos un relato más detallado de tal o cual batalla, o el texto completo de cierto tratado o del famoso discurso de... No había sitio para ello, pues este no es un libro al uso sobre la Primera Guerra Mundial, sino la reivindicación de una obra valiosa e ignorada que coloca a Blasco Ibáñez no solo como el gran escritor que fue, sino como un extraordinario periodista e historiador.

			Como detalle que se ha de comentar, una de las características de la Crónica es que si bien está escrita en un castellano vigoroso y muy moderno, con un estilo periodístico muy dinámico, la ortografía, como es lógico, responde a las normas de principios del siglo xx. Aunque se trata de variaciones menores, en esta edición se ha preferido actualizar el texto para facilitar la lectura. Para información del lector interesado, estos son los cambios que se han hecho sobre la grafía original, a veces casi «experimental», de Blasco Ibáñez:

			Á: a.

			Adalia: Antalya.

			Alambrados: alambradas.

			Austríaco: austriaco.

			Balkanes: Balcanes.

			Bolchevik: bolchevique.

			Brest-Litovski: Brest-Litovsk.

			Bukovina: Bucovina.

			Camerón: Camerún.

			Cetiño (Montenegro): Cetinje.

			É: e.

			Esclavón: esloveno.

			Fiord: fiordo.

			Fué: fue.

			Galizia: Galitzia.

			Hedjaz: Hiyaz.

			Horfandad: orfandad.

			Koenisberg: Könisberg.

			Lenine: Lenin.

			Maestricht: Maastricht (curiosamente Blasco Ibáñez no usa el español Mastrique).

			Magyar: magiar.

			Medioeval: medieval.

			Méjico: México.

			Moscou: Moscú.

			Norte América: Norteamérica.

			Ó: o.

			Obscuridad: oscuridad.

			Obscuro: oscuro.

			Rumania: Rumanía.

			Save (río): Sava.

			Serajevo: Sarajevo.

			Servia: Serbia.

			Shah: sah.

			Smirna: Esmirna.

			Ukrania: Ucrania.

			Walón: Valón.

			Yugoeslavia: Yugoslavia.

			Aparte de esto, también se ha obviado la costumbre de escribir con mayúscula los nombres de los meses y los puntos cardinales. No obstante, se ha perdonado, para dar color, algún vocablo que aparece de forma ocasional. Por ejemplo, chauffeur, repórter, destroyer o incluso leader, que se usa en lugar de «líder». También hemos dejado, como curiosidad, el término «jongoeslavo» por «yugoslavo», la única vez en que aparece. Y también el glamuroso «parisién» por «parisino».

			En cuanto al índice de este libro, recoge los capítulos de la propia Crónica, si bien hay saltos debido a que de muchos epígrafes no se ha recogido texto alguno. 

			La selección que el lector tiene ahora mismo entre las manos es fruto de horas y horas de lectura, análisis y estudio detallado, pero de la recuperación de esta obra de Blasco Ibáñez es también responsable, en cierto modo, una serie de casualidades. El desconocimiento de esta Crónica por parte de aficionados y especialistas, que apenas la citan, se debe a varias razones. Para empezar, el ninguneo de la dictadura franquista que, nada simpatizante de las ideas progresistas de Blasco, persiguió a la editorial Prometeo y, además, procuró silenciar una obra que describe a Alemania como un país de salvajes. Y a fin de cuentas el dictador ferrolano y sus partidarios debían todo su triunfo a la ayuda de la Alemania de Hitler. Por otra parte, la Crónica no tuvo proyección fuera de España debido a que nunca se tradujo a otros idiomas. En la actualidad los nueve tomos de esta auténtica enciclopedia de la Primera Guerra Mundial son un carísimo objeto de coleccionista que se encuentra en muy pocas bibliotecas.
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			El logotipo de la editorial Prometeo, que publicó la Crónica de la Guerra Europea y otros libros de Blasco Ibáñez.

			Así que sin cierto hecho casual es muy posible que la selección presente no hubiera llegado a conocerse nunca y la obra de Blasco se mantuviera en el olvido. Todo empezó en la villa zaragozana de Cetina, en concreto en su biblioteca municipal. Allí, en una estantería cualquiera, dormitaban desde hacía décadas los nueve tomos. Un coleccionista local, cuyo nombre ha sido imposible averiguar, donó estos y otros libros a la biblioteca muchos años atrás.

			En esta villa, citada en el Poema de mío Cid y que fue hogar nupcial de Francisco de Quevedo, pasaba mi familia las vacaciones, y allí fue donde mi padre, José Lechado, previa indicación del bibliotecario, descubrió el tesoro de Blasco Ibáñez mientras buscaba alguna lectura interesante para distraer las horas de canícula. Era un verano cualquiera de mediados de la década de 1980, y la recomendación del bibliotecario fue todo un acierto. Desde luego, había en la Crónica lectura más que sobrada para horas y horas. Yo era por entonces un crío que se entretenía robando tomates por las huertas y que se dedicaba, en fin, a las cosas propias de un chaval que pasa buena parte del verano en el campo. Sin embargo, la Crónica despertó mi atención desde el principio. Recuerdo a mi padre enfrascado en su lectura durante horas, comentándonos luego a toda la familia los detalles más sabrosos de tal o cual batalla descrita en esos nueve tomos que devoró a lo largo del verano.

			A mí lo que me fascinaba eran las imágenes, las fotos de los protagonistas, con ese aspecto anticuado; los soldados y sus armas, entre lo más antiguo y lo más moderno; los mapas, las caricaturas, los chistes (sí, incluso en la guerra se hacen chistes). Me llamó mucho la atención, durante años, el mapa (reproducido en esta selección) en el que se mostraban los delirios imperiales de Alemania, el nuevo reparto del mundo que esperaban obtener tras una rápida victoria que nunca se produjo; y me impactaron las imágenes de la brutalidad de la guerra, los efectos de las balas explosivas, los pueblos arrasados por la artillería. Me fascinó el aspecto evocador de algunas fotos, los castillos austriacos, los bosques rusos, el aspecto de ciudad de cuento que tenía Sarajevo antes de empezar la guerra... La muerte, el miedo y la destrucción que se aprecian en muchas imágenes de la Crónica fueron determinantes para desarrollar en mí un aborrecimiento claro y sin fisuras hacia la violencia, el militarismo y la guerra.

			[image: p034.jpg]

			El microbio teutónico. (Il Fischietto, Turín).

			Así, un poco de carambola, me enteré de la existencia de la Crónica para que, treinta años después, esta obra de Blasco Ibáñez pudiera recuperarse para todo el público. Mi agradecimiento va, en primer lugar, para aquel coleccionista cetinero anónimo, para la biblioteca pública municipal de Cetina y, por supuesto, para mi padre, sin cuyo gusto por leer y su interés por la historia es posible que yo nunca hubiera llegado a conocer la Crónica de Blasco. Va también mi agradecimiento para la Fundación Blasco Ibáñez y, cómo no, para toda la gente de la editorial La Esfera de los Libros, que acogió con tanto interés el proyecto de sacar del olvido la Crónica con ocasión del centenario de la Gran Guerra.
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			Lo viejo y lo nuevo: dragones manejando una ametralladora.

			Lo que encontrará el lector a continuación es una selección de algunos de los mejores textos de la obra de Blasco Ibáñez: anécdotas, discursos, tratados, hechos de armas, vida cotidiana, heroísmos y mezquindades... La intención es ofrecer una muestra representativa de la gigantesca labor periodística e historiográfica del valenciano, a la vez que presentar un relato de la Primera Guerra Mundial desde un punto de vista diferente al habitual. No es un libro de historia al uso, sino la narración del día a día de la guerra.

			Conocer la historia evita, o debería evitar, la repetición de los errores. Como dijo Borges en El jardín de senderos que se bifurcan, «pensé que un hombre puede ser enemigo de otros hombres, de otros momentos de otros hombres, pero no de un país; no de luciérnagas, palabras, jardines, cursos de agua, ponientes». Quizá la Crónica de la Guerra Europea nos desvele si los hombres fueron enemigos de sí mismos o solo de países.

			José Manuel Lechado
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			Blasco Ibáñez en una plaza de una aldea del Argona bombardeada por los alemanes.

		

	


	
		
			TOMO I
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			Un voluntario serbio de doce años.

		

	


	
		
			EL PRÓLOGO DEL DRAMA

			El atentado de Sarajevo

			El 28 de junio de 1914 la ciudad de Sarajevo fue testigo de un suceso que en el primer momento no tuvo mayor importancia que cualquiera de los numerosos atentados personales del fanatismo patriótico, pero que veinte días después sirvió de pretexto para iniciar la guerra europea. 

			Sarajevo es la capital de la Bosnia, vasto territorio que, en unión con la Herzegovina, quedó anexionado al Imperio de Austria cuando ambos dejaron de pertenecer definitivamente a los turcos. 

			Bosnia y Herzegovina viven hace tiempo en una situación semejante a la de Alsacia y Lorena. La mayoría de sus habitantes son de raza eslava, serbios por su origen y sus afectos, y su deseo vehemente es unirse a la Serbia libre, vivir bajo el gobierno de Belgrado. Cuando estos dos territorios fueron emancipados por Europa de la dominación turca, lo lógico hubiese sido permitir que se incorporasen espontáneamente a la nación constituida por sus hermanos de raza y creencias religiosas. 

			Pero el Imperio austriaco ha sido insaciable en sus apetitos de anexión. Constantemente derrotado en los campos de batalla desde hace más de un siglo, busca en las intrigas diplomáticas y los compromisos secretos un medio de adquirir nuevos territorios, consolándose así de las victorias que nunca obtuvo. Su fidelidad a la Triple Alianza la ha cobrado con creces, haciendo que Alemania le apoyase con su enorme poder y sus amenazas cada vez que solicitaba una anexión. Nunca ha combatido en las guerras modernas contra Turquía, y siempre a la hora del reparto se ha llevado la mejor presa. 

			Contra toda razón histórica y étnica se anexionó a Bosnia y Herzegovina, pretendiendo hacerlas austriacas. Contra toda lógica quiso fundar recientemente el pequeño reino de Albania, dando su corona a un principillo alemán, empresa que ha costado mucha sangre y dinero para venir a terminar de un modo grotesco. 

			Bosnia y Herzegovina sobrellevan con impaciencia la dominación austriaca, aprovechando todas las ocasiones para protestar contra ella. Su rebeldía sorda es semejante a la de los alsacianos y loreneses, pero más violenta y radical en sus procedimientos de acción, por la diferencia de sangre y de costumbres. Una sociedad conspiradora, la Narodna Obrana, parecida en sus fines a la Liga de Patriotas de Francia, une a los serbios de las provincias anexas con sus hermanos de Belgrado, militares, profesores, estudiantes, patriotas entusiastas que sueñan con reconstituir la «Gran Serbia» de otros siglos, dominadora de toda la Europa Oriental, y que casi se apoderó del Imperio de Bizancio. 

			Con estas palabras comienza Blasco Ibáñez su gran obra sobre la guerra europea de 1914. Continúa hablando de la política de colonización austriaca, que él considera innoble y causante en gran medida de la guerra. Su antigermanismo se manifiesta desde las primeras páginas.

			Como curiosidad, habla de los sefardíes de la futura Yugoslavia: 

			Otro núcleo de población importante existe en Bosnia y Herzegovina como una raza aparte, pero pacífico, conciliador, poco afecto a las aventuras y los peligros, deseoso de reposarse, en una tranquilidad propicia a los negocios, de las persecuciones sufridas en otros tiempos. Son los judíos de origen hispánico; los «españoles», como los llaman en todo el Oriente de Europa; hebreos expulsados de la península ibérica que aún guardan en la sinagoga y en la intimidad de sus viviendas, como idioma del hogar, un castellano anticuado. En Sarajevo son muchos miles. Representan lo mejor del comercio, exhibiendo en los rótulos de sus tiendas apellidos españoles de rancio sabor. Su cultura ha creado bibliotecas, en las que figuran los mejores libros escritos en castellano. Además, han fundado varios periódicos, que aparecen impresos en caracteres hebreos, pero que están redactados en nuestra lengua.

			El «español» de Bosnia y Herzegovina, cuyos mayores recibieron asilo del turco en estas tierras cuando fueron expulsados de la Península, permanece al margen de toda agitación política. Bastante quehacer tiene con defenderse de los ataques del antisemitismo, difundido en toda Austria por el apasionamiento religioso. Su placidez de buen comerciante solo se altera con una melancolía soñadora cuando habla de los «antiguos que vinieron de allá», de la tierra que durante siglos fue una buena madre y luego los expulsó como bestias malignas. Y esta melancolía hace subir lágrimas a sus ojos en la sinagoga cuando el rabino canta con voz trémula, al recordar las glorias muertas de la raza, las felicidades que no pueden volver: 

			Perdimos la bella Sion; 

			perdimos también España, 

			nido de consolación.

			Luego siguen las noticias políticas previas a la guerra.

			A fines del mes de junio el archiduque Francisco Fernando, heredero del Imperio de Austria, fue a la región de Ilidza para presenciar las maniobras de montaña del ejército. Luego se reunió con su esposa, la duquesa de Hohenberg, y juntos entraron en Sarajevo. Francisco Fernando era el segundo heredero del imperio. 

			Tras un largo relato sobre la familia imperial y la boda de Francisco Fernando con la condesa Sofía Chotek, habla Blasco de esta pérfida mujer, casi folletinesca, que tanto influyó en la forma de ser del aristócrata.

			Su influencia [de Sofía Chotek] había operado una gran transformación en el modo de ser de su marido. El silencioso archiduque, que de joven mostraba cierto desvío por sus funciones de príncipe heredero, limitándose a representar al emperador en los viajes y las ceremonias penosas, comenzó a intervenir activamente en la política del imperio. Su carácter se mostró de pronto impulsivo y un tanto brutal. Sintió vehementes ambiciones de agrandar el territorio con ruidosas conquistas. En sus actos y palabras revelaba un instintivo deseo de imitar a Guillermo II. Él fue el principal autor de la anexión de Bosnia y Herzegovina y el sostenedor del ridículo reino de Albania. Su esperanza, francamente manifestada en muchas ocasiones, era hacer la guerra a Rusia, aunque la conflagración se extendiese por toda Europa. Esto le hizo dedicarse al perfeccionamiento del ejército austriaco, nombrando y destituyendo a su voluntad a los ministros de la Guerra. 

			Un extremado fanatismo religioso le hizo chocar con todos los que no participaban de sus creencias. Sus mejores amigos eran los jesuitas. Todo el que no era católico no existía para él en una nación como la austriaca, donde son varias las razas y las religiones. Se negó a tratar personalmente con algunos ministros de Hungría porque eran protestantes e incrédulos [...]. Su tardío y desordenado amor a la gloria, su exagerado sectarismo y el espíritu de loca aventura que inspiraban muchos de sus actos le hicieron temible para unos y antipático para otros. Solo los militares favorecidos por él mostraban cierto entusiasmo. Ni la corte ni el pueblo le amaron nunca. 

			Por su voluntad hace tiempo que hubiera estallado la guerra europea. En 1909 Francisco Fernando quiso invadir la Serbia, aun sabiendo que esto podría traer como consecuencia la guerra con Rusia. El odio a Serbia era su sentimiento dominante. La detestaba por su espíritu revolucionario, su sangre eslava y su religión cismática. 

			[...]. Francisco Fernando y su esposa entraron en Sarajevo ocupando un automóvil descubierto. La muchedumbre llenaba las aceras, contenida por soldados y agentes de policía. Poco entusiasmo; aclamaciones únicamente de los austriacos y los croatas. Los habitantes de raza eslava veían pasar silenciosos a este enemigo constante de Serbia. 

			Cerca de la casa de Correos un individuo que estaba en primera fila entre la muchedumbre, en un lugar desprovisto de policía, arrojó una bomba sobre el carruaje del archiduque. La bomba pasó rozando al heredero del trono, que instintivamente la repelió con un brazo. El proyectil fue a estallar detrás del vehículo, hiriendo ligeramente a los edecanes que iban en otro automóvil y a seis personas inmediatas. 

			El hombre que había lanzado la bomba era un tipógrafo llamado Cabrinovic, serbio de sangre, pero nacido en Bosnia. Con un impulso violento se abrió paso entre la muchedumbre y saltó al río, que estaba inmediato. Varios policías se arrojaron en el agua tras de él, consiguiendo sujetarlo después de una corta lucha. Una parte del público, indignada por el atentado, quiso matarle, y la policía tuvo que protegerlo. 

			El archiduque y su esposa continuaron la marcha hasta el palacio del municipio, donde se había organizado una recepción en su honor. Cuando el alcalde comenzó a pronunciar el discurso de saludo, Francisco Fernando le interrumpió con voz temblorosa por la cólera. 

			—¿Para qué ese discurso? Yo he venido aquí únicamente a ver el país, y me reciben con bombas. ¡Esto es indigno! 

			Pero arrepentido de esta impulsiva interrupción y del silencio embarazoso que produjo en torno de él, añadió a los pocos momentos, dirigiéndose al alcalde: 

			—Está bien; podéis continuar vuestro discurso. 

			El pobre discurso llegó a su fin, y cuando el archiduque iba a reanudar la marcha triunfal por las calles de Sarajevo, el alcalde le suplicó que modificase su itinerario, yendo por distinto camino que el fijado en el programa hasta el Konak o palacio del gobierno. Todos temían que se repitiese el atentado. Es más; el gobierno de Serbia había hecho saber días antes al gabinete austriaco sus sospechas de que en Bosnia se tramaba algo contra la vida del archiduque, dando este aviso leal para que el interesado adoptase las precauciones consiguientes. 

			Pero el archiduque, arrogante y duro, despreció todas las indicaciones, diciendo que tenía sus motivos especiales y secretos para no cambiar de itinerario, motivos que sus allegados conocían igualmente, pero que él no quería divulgar. 

			Cuando el automóvil pasaba ante la esquina de la calle de Francisco José y la calle Rodolfo, un joven de dieciocho años, alumno de octavo curso en el Instituto de Sarajevo, llamado Gavrilo Prinzip, serbio de sangre, pero nacido en Obljaj (Bosnia), avanzó al medio de la calle. Tampoco en este lugar había cordón de policías ni de soldados, no obstante las grandes fuerzas desplegadas en todo el curso del itinerario. 
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			Detención del estudiante Prinzip.

			Luego de una breve reseña sobre Prinzip, continúa Blasco la historia del atentado que dio comienzo a la guerra.

			Prinzip llegó sin ningún obstáculo hasta el automóvil, y sacando del bolsillo una pistola Browning, hizo dos disparos contra el archiduque, hiriéndole en las piernas y en el cuello. Francisco Fernando intentó incorporarse, pero rodó al fondo del carruaje expeliendo por el cuello y la boca borbollones de sangre. Su esposa se precipitó sobre él con un movimiento instintivo para cubrirlo con su cuerpo, y fue en tal momento cuando Prinzip disparó por tercera vez, hiriendo a la duquesa en el bajo vientre. Esta cayó desvanecida en las rodillas de su marido, que estaba igualmente sin conocimiento. 

			El automóvil se abrió paso entre la confusa muchedumbre, alborotada por el atentado, para llevar al Konak a los dos heridos. Pero cuando los médicos llegaron al palacio del gobierno, el archiduque y su esposa ya habían muerto. 

			La población de Sarajevo quedó aterrada por el suceso en los primeros instantes. Luego, el odio que inspira todo atentado personal y las pasiones políticas y de raza que dividen a sus habitantes hicieron explosión, buscando el medio de derramar nueva sangre. 

			Los croatas intentaron el saqueo de las casas y los establecimientos de los serbios. Algunos grupos pasearon el retrato del emperador como un desagravio por el reciente crimen. Los serbios se encerraron en sus viviendas dispuestos a defenderse de los asaltantes. Las tropas tuvieron que patrullar por las calles y colocar ametralladoras en varios puntos para imponer el orden, evitando de este modo la matanza y el incendio. 

			Y en Viena, el viejo emperador, que ve caer de un modo trágico a todos cuantos le rodean —su hermano Maximiliano fusilado en México; su hijo Rodolfo muerto en el misterio; su esposa la emperatriz Isabel asesinada en Ginebra; su sobrino y heredero Francisco Fernando rematado a pistoletazos con su mujer en una encrucijada de calles—, dijo con una expresión de espanto al conocer lo ocurrido en Sarajevo: 

			—¡Este también! ¡Todavía! ¡Todavía! ¡En mi existencia me toca verlo todo! 

			En el apartado siguiente, «La alarma en Europa», Blasco denuncia el uso del atentado de Sarajevo como excusa para las aspiraciones expansionistas del imperio. Luego prosigue con la situación en Europa.

			La alarma en Europa

			Fue el jueves 23 de julio cuando el gobierno austro-húngaro presentó a Serbia una nota amenazante. Al día siguiente (viernes 24 de julio) el ministro de Negocios Extranjeros de Austria-Hungría, conde Berchtold, por medio de los embajadores de su país ante las potencias europeas, puso en conocimiento de estas la nota «verbal» dirigida al gobierno de Belgrado, acompañándola de otro documento en el que intentaba explicar la actitud adoptada por el gabinete de Viena. 

			Estos documentos fueron dirigidos a los gobiernos de Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia, Rusia y Turquía. Un detalle digno de tenerse en cuenta: Francia fue la primera potencia que recibió las notas de Viena, y las recibió con una gran anticipación sobre las otras naciones. Los diplomáticos de la Triple Alianza tenían prisa indudablemente en enterarla del conflicto, para saber cuál sería su actitud. Detrás de Austria estaba Alemania, todavía oculta, pero dispuesta a mostrarse con gestos de amenaza tan pronto como cualquier potencia intentase amparar a la pequeña Serbia. 

			Cita Blasco la nota y continúa describiendo movimientos diplomáticos varios, que fueron la tónica dominante en los momentos previos al estallido general de las hostilidades.

			En la mañana del mismo viernes 24 de julio el embajador de Austria-Hungría en París, conde Szecseny de Temerin, se apresuró a presentarse en el Ministerio de Negocios Extranjeros, dejando una copia de ambas notas a M. Bienvenu-Martin, ministro accidental [...].

			Inesperadamente se presentó por la tarde en el mismo ministerio el embajador de Alemania, M. de Schoen. También este tenía que hacer una comunicación pocas horas después que el representante austriaco. 
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			Austria y Serbia, seis contra uno.

			M. Bienvenu-Martin lo recibió en presencia de M. Felipe Berthelot, director adjunto de Negocios Políticos y subsecretario accidental. Los dos diplomáticos franceses presintieron que algo de grave importancia estaba próximo a salir de labios de su colega alemán. La Triple Alianza iba a manifestar su verdadero pensamiento. Y el embajador Schoen, lentamente, con cierta tristeza, comprendiendo la importancia de cada palabra caída en el silencio del despacho ministerial, el valor representativo de cada línea para la tranquilidad de Europa, leyó su breve nota. En ella el gobierno de Berlín declara: 

			1. Que aprueba en su fondo y en su forma la nota dirigida por Austria a Serbia. 

			2. Que espera que la discusión quedará localizada simplemente entre Viena y Belgrado. 

			3. Que si una tercera potencia intentase intervenir en la discusión, podría resultar de esto una tensión grave entre los dos grupos de potencias que existen en Europa. 

			Terminada la lectura se hizo un silencio penoso. Luego el embajador y los dos franceses se saludaron fría y cortésmente al separarse. Sabían lo que representaba esta nota. Podían considerarse ya como enemigos. El papel que Schoen guardaba en un bolsillo al retirarse equivalía a un deseo manifiesto de rompimiento. O una inmovilidad deshonrosa o la guerra. 

			Iba a llegar para Europa el momento temido por unos y ansiado por otros durante cuarenta y cuatro años. Este acto diplomático produjo estupefacción al ser conocido en París y luego en muchas capitales de Europa. 

			El imperialismo germánico hablaba de pronto con una claridad brutal. O Rusia abandonaba a los serbios, que son de su raza, dejando que Austria los aplastase con su superioridad, o Alemania, caso de no ser así, avanzaría en apoyo del imperio aliado, produciéndose como consecuencia la guerra europea. 

			Y lo que hacía aún más trascendental dicha actitud era que Alemania se apresuraba a notificar esto a la República francesa antes que a ningún otro país, con la clara intención de prevenirla del peligro que corría manteniéndose aliada de Rusia y dejando que esta interviniese en defensa de los serbios.

			Sigue describiendo Blasco nuevos manejos diplomáticos, antes de continuar con el asunto de las notas:

			El texto de todas las notas de Austria estaba redactado por el conde Esteban Tisza, el primer ministro de Hungría, diplomático agresivo y rudo, en estrecha relación con el gabinete de Berlín y ganoso de imitar las glorias de su compatriota Andrássy, colaborador de Bismarck y uno de los fundadores de la Triple Alianza. 

			Los gobiernos de Austria y Alemania aparecían francamente unidos, pero no para una solución conciliadora [...]. A pesar de los deseos de rompimiento que animaban manifiestamente a los gabinetes de Viena y Berlín, muchos creyeron que durante las cuarenta y ocho horas concedidas por Austria o Serbia las potencias de Europa conseguirían resolver el conflicto pacíficamente. 

			Lo cierto es que en Europa había problemas que debían estallar, y no solo las ambiciones germánicas. Irlanda ya había solicitado su independencia del Reino Unido, Rusia estaba al borde de la revolución, en Francia era evidente la crisis de gobierno... Todos estos factores, señala Blasco Ibáñez, favorecen a los germanos, que no dudan en aprovecharlos.

			Un deseo más vasto y no menos generoso que el de vengar el asesinato de Francisco Fernando impulsaba a los dos imperios. El inesperado suceso de Sarajevo les había servido de pretexto inicial. 

			Unas semanas después la casualidad volvía a trabajar en favor de la Triple Alianza, poniendo a su alcance las potencias del Triple Acuerdo en una situación embarazosa, preocupadas de su vida interior y sin poder atender libremente a los asuntos exteriores: Inglaterra en los comienzos de una guerra civil; Rusia con amenazas de revolución; Francia casi sin gobierno. 

			Llegaba para Alemania —cuando menos podía sospecharlo— la ansiada ocasión de abatir de un golpe (el golpe rápido y fulminante de su táctica militar) a las potencias adversas, eterno obstáculo de sus ensueños de dominio universal. 
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			Un teniente y varios tipos de pangermanistas en Alsacia. (Hansi).

			[...]. ¡O la sumisión o la guerra! Pero a toda prisa; en el curso de unas cuantas horas; antes de que las potencias contrarias hubiesen podido agruparse y ponerse de acuerdo. 

			En los apartados siguientes Blasco describe todo tipo de movimientos diplomáticos en la mayor parte de los países de Europa. El conflicto vino servido con un acompañamiento inusitado de notas, avisos y ultimátums, papeleo notable para un continente que, en realidad, estaba deseando lanzarse a la batalla.

			Austria declara la guerra a Serbia 

			Al día siguiente, martes 28 de julio, a mediodía, el gobierno austro-húngaro envió a Serbia la notificación oficial de la guerra en la siguiente forma: 

			No habiendo respondido el gobierno real de Serbia de un modo satisfactorio a la nota que le fue entregada por el ministro de Austria-Hungría en Belgrado con fecha de 23 de julio de 1914, el gobierno imperial y real se ve en la necesidad de buscar por sí mismo la salvaguardia de sus derechos e intereses y de recurrir para este efecto a la fuerza de las armas. Austria-Hungría se considera desde este momento en estado de guerra con Serbia. 

			El ministro de Negocios Extranjeros de Austria-Hungría, conde Berchtold 

			Tras citar una nota del emperador Francisco José a sus pueblos, Blasco continúa desvelando las tácticas arteras de Alemania, país al que considerará, durante toda la guerra, responsable principal y casi único del estallido bélico.

			Alemania venía hablando desde mucho antes, por medio de sus periódicos, de la conveniencia de «una guerra preventiva» para quebrantar a las demás potencias de Europa, que se desarrollaban de un modo alarmante. Austria, con su ultimátum, proporcionaba inesperadamente el motivo para provocar a Rusia, la cual, en virtud de su alianza, arrastraría tras de ella a la República francesa. 

			Una serie de observaciones sobre Alemania y sus ambiciones concluyen en lo siguiente:

			Alemania hablaba de paz, y todos sus actos eran contrarios a ella. Rehuía las proposiciones diplomáticas conducentes a un arreglo, calificándolas de peligrosas. Se negaba a una mediación cerca de Austria, que era la que había declarado la guerra, y proponía una actuación en Rusia, que deseaba la paz. La diplomacia de Berlín y Viena hablaba de una cuestión serbia, pero su deseo era agrandarla, convirtiéndola en cuestión eslava. 

			Al ocurrir, días después, el rompimiento entre Inglaterra y Alemania, quedaron al descubierto muchos secretos diplomáticos, revelados francamente por el gobierno británico para que el mundo pudiese apreciar la falsía de los gobernantes alemanes. 

			Entonces se vio que Austria no había hecho nada sin consultar antes a su poderoso aliado. Así era de presumir, teniendo en cuenta el carácter dominador de Guillermo II. Todo cuanto el gabinete de Viena había realizado contra Serbia, desde el ultimátum hasta la ruptura de hostilidades, era con previo conocimiento y aceptación del gobierno de Berlín. 

			Insiste Blasco en la falacia alemana, que será uno de sus temas recurrentes:

			El 4 de julio, los cadáveres del archiduque Francisco Fernando y su esposa la duquesa de Hohenberg fueron enterrados en el panteón de Artstetten, después de una corta ceremonia, bajo una lluvia torrencial. 

			Ni los archiduques de la familia reinante ni los dignatarios de la corte y altos mandos del ejército asistieron a la ceremonia. El no ser de raza real la duquesa de Hohenberg sirvió de pretexto para justificar esta frialdad. 

			Pero tampoco olvidará el valenciano hablar de las ambiciones de Austria-Hungría, en particular su deseo de una mejor salida al mar, además del odio histórico de los germanos a los pueblos eslavos y, en este caso, a Serbia. Para Blasco, Austria-Hungría será en todo momento un títere de Alemania.

			En todo lo concerniente al crimen de Sarajevo, el gobierno austriaco procedió con un marcado interés político, sin acordarse para nada de la estricta justicia. 

			Cuando tres meses después del crimen, a mediados de octubre, se verificó la vista del proceso, la conducta de los jueces austriacos, obedientes al gobierno, fue un motivo de estupefacción para el mundo entero. 

			El tipógrafo Cabrinovic, que arrojó la bomba, y el estudiante Gavrilo Prinzip, autor de las dos muertes, no negaron sus actos. Antes bien, con la arrogancia de los delincuentes políticos que desean morir por su causa, afirmaron una vez más su satisfacción por haber suprimido al archiduque Francisco Fernando, considerado por ellos como el mayor enemigo de los serbios de Bosnia. Únicamente el joven Prinzip se lamentó de haber dado muerte a la duquesa, por ser una mujer, asegurando que había hecho esto contra su voluntad. 

			Y, sin embargo, los jueces austriacos solo sentenciaron a veinte años de reclusión a estos delincuentes confesos. En cambio, condenaron a muerte a unos cuantos desconocidos residentes en Serbia [...]. 

			Hasta en la sentencia de este delito, causa inicial del conflicto europeo, se buscó hacer creer que el único asesino del archiduque fue el gobierno de Serbia, y para ello nada encontraron mejor que mostrar con los autores materiales del hecho una clemencia pocas veces vista en los dominios austriacos. 

			La declaración de guerra de Austria a Serbia produjo en Europa una alarma justificada, pero sin destruir completamente la confianza de los optimistas. 

			Parecía tan absurda e inverosímil una guerra europea, que aun después de haberse iniciado con el ataque austriaco dudaban los más de su continuación, esperando en el último instante una mediación prodigiosa. 

			La guerra se había declarado; iban a hablar las armas de un momento a otro. 

			No obstante, Inglaterra seguía trabajando para conseguir una mediación, y Francia e Italia estaban al lado de ella. Aunque comenzasen las hostilidades, no había por qué desesperar de un arreglo. Rusia, contemporizadora y amiga de la paz, declaraba no considerar como casus belli la entrada de los austriacos en Serbia, y se mantenía tranquila, confiando en los esfuerzos de la diplomacia. 

			Bélgica, como si conociera secretamente el pensamiento de los vecinos y adivinase el porvenir, se apresuró a tomar precauciones para el mantenimiento de su neutralidad. Su gobierno procedió a la movilización de una parte del ejército el 28 de julio, poniendo en pie de guerra cien mil hombres y preparándolo todo para una movilización general si los sucesos se agravaban. 

			El reino de Montenegro también había ordenado la movilización. La muchedumbre hizo manifestaciones en Cetinje en favor de una acción común con Serbia. 

			En este momento las movilizaciones populares y las manifestaciones, contra la guerra y a favor, son constantes. La gente hace preparativos, y los gobiernos también.

			Pero aún no se consideraba la guerra como inevitable. Se hablaba de ella alegremente. ¡Tantas veces se había anunciado como próxima, sin que al fin llegase! 

			En estos apartados se sigue hablando de la diplomacia, que se mueve en un terreno resbaladizo y hace gala de una impotencia monumental. Por eso el siguiente epígrafe es revelador:

			Alemania declara el estado de amenaza. ¡Es la guerra! 

			El viernes 31 de julio aumentaron los síntomas anunciadores de la guerra europea. 

			Austriacos y serbios siguieron combatiendo en las orillas del Sava y el Danubio. La prensa vienesa hizo circular, desde el primer momento de las hostilidades, que el ejército austriaco, después de un terrible bombardeo, se había hecho dueño de Belgrado. La noticia era falsa. Los serbios continuaron defendiendo su capital y rechazando todos los ataques de los invasores. Estos bombardeaban Belgrado incesantemente, pero desde la ribera opuesta que sirve de límite al territorio húngaro, valiéndose de los monitores y de las baterías de tierra, pero sin atreverse a asaltar la orilla enemiga. 

			El Imperio austriaco ordenó la movilización general de sus ejércitos. Bélgica continuaba sus preparativos militares, conociendo ya las intenciones del Imperio alemán. Su rey, Alberto I, decretó la movilización de todo el país, enviando además columnas importantes de tropas para guardar los ríos Mosa y Sambre. Holanda, aunque no sentía los mismos temores del Estado vecino, procedió también a movilizar su ejército. 

			Los alemanes en la mañana de este día ocuparon el puente sobre el Mosela, que sirve de límite entre el ducado independiente de Luxemburgo y el Imperio germánico. El puente fue obstruido con alambradas, detrás de las cuales se levantaron algunas barricadas de carretas. 

			La primera flota inglesa seguía cruzando el mar del Norte en espera de órdenes. 

			[image: p056.jpg]

			La orden de movilización fijada en las esquinas de París.

			La mala situación económica hizo que Londres y Nueva York cerrasen sus Bolsas a imitación de París y otras capitales, quedando suspendida la vida financiera internacional. 

			En París el gobierno pasó el día en sesión permanente, ocupándose de la seguridad de las fronteras [...]. 

			Llegaban continuas noticias de las autoridades de la frontera anunciando los movimientos del ejército alemán [...], a pesar de que no se había declarado aún la guerra y el gobierno imperial se abstenía de toda declaración hostil. 

			Las avanzadas alemanas, compuestas de tropas numerosas, marchaban por el mismo límite fronterizo, y muchos jinetes se introdujeron como por equivocación en territorio francés. Las comunicaciones telegráficas y telefónicas entre los dos países habían sido cortadas. Los caminos estaban obstruidos en la misma frontera con barricadas hechas por los soldados alemanes, y estos impedían el paso a los viandantes. 

			Numerosos automóviles, pertenecientes a particulares que aprovechaban el verano para viajar, fueron confiscados, sin que los oficiales germánicos prestasen atención a la cualidad de extranjeros que alegaban sus dueños. 

			Igualmente estaban cortadas las vías férreas alemanas en las cercanías de la frontera, y sus trochas defendidas con artillería. 

			Cuatro locomotoras pertenecientes a la compañía francesa de Ferrocarriles del Este fueron detenidas por los alemanes en la primera estación, imposibilitando su regreso a Francia. 

			Por la tarde un automóvil procedente de Alemania con varios individuos sin uniforme se aproximó al túnel de Chalifert, cerca del límite franco-alemán. El automóvil contenía varias cajas de dinamita. El centinela francés, al ver que estos desconocidos intentaban descargar sus cajas junto al túnel, hizo fuego y el automóvil huyó. 

			El tránsito entre Francia y Alemania había sido cortado completamente, a pesar de que ambas naciones estaban en una situación normal. El embajador Schoen seguía en París hablando de los buenos deseos de Alemania en favor de la paz. 

			Aunque nadie podía creer en tales palabras, un relampagueo de esperanza iluminó a última hora la inquebrantable tenacidad de los optimistas y las sombrías dudas de los incrédulos. Esta esperanza podía aceptarse porque no venía de Berlín. Las agencias telegráficas dieron la noticia de que, por obra de las gestiones de sir Edward Grey, los gobiernos de Austria y Rusia iban a entablar una conversación diplomática. Era el primer paso, ansiado desde una semana antes, para llegar a un acuerdo. 

			¡Aún podía salvarse la paz! 

			Pero Guillermo II volaba para cortar con un gesto brutal este intento de transacción de su aliado. El emperador de Alemania, en virtud del artículo 68 de la Constitución del Imperio, decretó el estado de guerra, llamado «estado de amenaza» [...]. Este decreto era aplicable a todos los Estados alemanes, menos a Baviera. Una ordenanza particular, semejante en todo al decreto, incluyó igualmente al reino bávaro en el «estado de amenaza», que equivale al estado de sitio. 

			Todos los ferrocarriles y demás medios de comunicación quedaron sometidos a la autoridad militar, así como los periódicos y las vías informativas. 

			El «estado de amenaza» aislaba al imperio del resto del mundo, y a su amparo podían tomarse todas las medidas militares en el secreto más absoluto. Equivalía a ordenar la movilización general sin necesidad de decretarla, ganando un tiempo precioso sobre los enemigos, que no se decidían a hacer lo mismo por el escrúpulo de ser los primeros en declararse contra la paz. 

			Francia, que no sentía deseo alguno de hacer la guerra y aguardó hasta el último momento las soluciones pacíficas, no había ordenado aún la movilización. 

			Alemania, por medio de su decreto constitucional, podía prepararse secretamente para la guerra, ganando sobre la República una ventaja de un día o dos. Esto era solamente para la movilización de las reservas, pues sus fuerzas activas las había preparado desde el principio del conflicto austro-serbio, mientras alardeaba de sus intenciones pacíficas.

			Tras describir los movimientos del káiser antes del discurso, prosigue la crónica:

			A las seis se mostró el emperador, y al verle la muchedumbre arrojó en alto sus gorras y pañuelos. El soberano, con una voz fuerte que pudo oírse claramente en toda la plaza, dijo lo siguiente: 

			Es este un día sombrío para Alemania, quieren obligarnos a tomar la espada. Si a última hora mis esfuerzos no consiguen atraer a nuestros adversarios a entenderse con nosotros para el mantenimiento de la paz, yo espero, con la ayuda de Dios, que manejaremos la espada de tal modo que, cuando la lucha termine, podremos volver a enfundarla con honor. 

			Una guerra exigirá de nosotros enormes sacrificios de bienes y existencias; pero nosotros enseñaremos a nuestros enemigos lo que cuesta provocar a Alemania. 

			Mientras tanto, yo os entrego en las manos de Dios. Id a las iglesias, arrodillaos ante Dios y pedidle que ayude a nuestro valiente ejército. 

			Guillermo II, como de costumbre en sus discursos y escritos, metía al «buen Dios» de consocio en sus empresas. Después de tales palabras no cabía ya duda alguna sobre la próxima guerra.

			El pesimismo se extiende por buena parte de Europa, aunque según parece hay entusiasmo en Rusia y en Francia. Surge el grito: «¡Es la guerra!». En el epígrafe «El pangermanismo» glosa Blasco el asesinato del político socialista y pacifista Jean Jaurès, por parte de un fanático partidario de la guerra.

			Orden de movilización general 

			El sábado 1 de agosto fue un día decisivo para la guerra. 

			A primera hora llegaron a París noticias de la frontera franco-alemana, anunciando que las líneas férreas estaban cortadas en los confines de Alsacia y de Lorena y los puentes obstruidos por las barricadas y alambradas de los alemanes. 

			Para conjurar la crisis monetaria el Banco de Francia puso en circulación desde primera hora los billetes de cinco y de veinte francos. El Ministerio de Hacienda dio un decreto fijando una prórroga de un mes para los vencimientos así como para los depósitos de cantidades existentes en los bancos. Este decreto, que no solo era importante para Francia, sino para Europa entera, paralizó momentáneamente el comercio y los giros internacionales.

			Se incluye aquí el texto del decreto y se describe la situación en Francia, previa al decreto de movilización general.

			Por la noche [del 1 al 2 de agosto] el verdadero anuncio de la movilización fue fijado en las esquinas de París y enviado a toda Francia. Decía así: 

			EJÉRCITO DE TIERRA Y EJÉRCITO DE MAR. ORDEN DE MOVILIZACIÓN GENERAL

			Por decreto del presidente de la República, la movilización de los ejércitos de tierra y de mar queda ordenada, así como la requisa de animales, vehículos y arneses necesarios para el complemento de dichos ejércitos.

			el primer día de la movilización es el domingo 2 de agosto de 1914.

			Todo francés sometido a las obligaciones militares debe obedecer, bajo pena de ser castigado con el rigor de las leyes, a las prescripciones del Cuaderno de Movilización (páginas de color de su libreta).

			Son llamados por la presente orden todos los hombres que no estén bajo banderas y que pertenezcan:

			1. Al ejército de tierra, comprendiendo a las tropas coloniales y a los hombres de los servicios auxiliares.

			2. Al ejército de mar, comprendiendo a los inscritos marítimos y a los armeros de la Marina.

			Las autoridades civiles y militares son responsables de la ejecución del presente decreto.

			El ministro de la Guerra

			El ministro de Marina

			Termina esta parte con el llamamiento del presidente de la República a la nación. Se describe también la situación en diferentes países, que tiende al entusiasmo general, aunque aún no se entiende muy bien lo que está pasando... o quizá precisamente por eso.

			El siguiente capítulo, titulado «El rompimiento», describe el arranque de las hostilidades en agosto.
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			Un escuadrón de caballería serbia.

			EL ROMPIMIENTO

			El 2 de agosto

			En este día terminó materialmente la paz de Europa. Un minuto después de las doce de la noche, o sea al iniciarse el día 2, empezaron en toda Francia los trabajos de la movilización general. 

			Los hombres acudieron en masa al llamamiento. Se había calculado al empezar la movilización una merma en los contingentes de un 10 por ciento, por enfermos, ausentes y desertores. La movilización duró veinte días. Cuando hubo terminado, se vio que no llegaba a uno por ciento el número de los que faltaban a la patriótica llamada. Jamás pueblo alguno dio un ejemplo tan rápido y unánime en el cumplimiento del deber. 

			El 2 de agosto se sucedieron los acontecimientos con una celeridad vertiginosa. Cada hora trajo con ella un suceso de resonancia. 

			Comenzó el día con un gran movimiento en las vías férreas y demás medios de comunicación. La autoridad militar se posesionó de las estaciones de ferrocarril de toda Francia. Los trenes fueron dedicados al transporte de las tropas, cesando por la noche el movimiento de viajeros particulares, así como el tráfico de mercancías. 

			Durante la tarde anterior una inmensa muchedumbre asaltó las estaciones para salir de París, aprovechando los últimos trenes. En la del muelle de Orsay los carruajes, llenos de viajeros y maletas, se aglomeraron por ambos lados del Sena hasta la plaza de la Concordia. Solo en dicha estación se recaudó durante el día medio millón de francos, como importe de billetes y equipajes facturados. 

			Los numerosos extranjeros que viven habitualmente en París huyeron ante la proximidad de las hostilidades. Los alemanes y austriacos residentes en la capital francesa, que eran centenares de miles, procuraron ausentarse antes de la declaración de guerra. A pesar de esta huida general quedaron muchos en París, por no haber encontrado lugar en los trenes o no considerar inmediato el peligro. 

			El gobierno tuvo que preocuparse de la situación interior a causa de la presencia de esta masa de extranjeros, entre los cuales se ocultaban muchos espías. Una serie de decretos dictados el día 1 ordenaron que nadie sacase de París objetos que pudieran servir para la defensa de la capital y su aprovisionamiento. Quedó prohibida la exportación de leche, patatas y otros comestibles; se avisó al comercio de que suspendiese todo transporte de mercancías durante las primeras jornadas de la movilización. 

			Se describen varias medidas relativas a extranjeros residentes en París. El espionaje empieza a ser una preocupación en una guerra que, al final, se caracterizará por un auténtico prodigio de falta de previsión de los movimientos enemigos. La inteligencia militar fue el gran fracaso de la Gran Guerra.

			El carácter liberal y confiado de las autoridades francesas había dejado establecerse en el país a numerosos agentes del enemigo que desde años antes estudiaban los medios de defensa para comunicarlos al Estado Mayor de Berlín. 

			Los mismos diarios alemanes han confesado que su país tuvo más de cien mil espías en Francia, espías de ambos sexos, pertenecientes a todas las clases sociales. 

			Otro decreto dio el gobierno francés para asegurar la tranquilidad interior. En toda Francia fue proclamado el estado de sitio en la siguiente forma: 

			Artículo 1. El estado de sitio queda proclamado en los ochenta y seis departamentos franceses, el territorio de Belfort y los tres departamentos de Argelia. 

			Artículo 2. El estado de sitio se mantendrá durante toda la guerra. 

			Artículo 3. Los ministros del Interior, de Justicia, de Guerra y de Marina quedan encargados, cada uno en lo que le concierne, de la ejecución del presente decreto. 

			El Consejo de Ministros decidió reunir las cámaras el martes 4 de agosto para que se enterasen de las comunicaciones del gobierno sobre los sucesos actuales. 

			Casi todos los parlamentos de Europa, que estaban de vacaciones por ser verano, iban a reunirse también. El gobierno alemán convocaba al Reichstag para el mismo día 4. Como este cuerpo legislativo no tiene voz en las decisiones de la guerra y la paz, su reunión era únicamente para recibir la noticia de la guerra, acordada por el emperador y el Consejo Federal de Alemania, y para votar los créditos militares. 

			En Rusia iba a reunirse la Duma. En Bélgica estaban convocadas las cámaras para el día siguiente, 3 de agosto. Era bien sabido por el gobierno belga que el Estado Mayor alemán preparaba algo contra la integridad de su territorio. En la frontera limítrofe de Bélgica y Alemania se amasaban las tropas imperiales en mayor número tal vez que en la frontera de Francia. 

			El barón de Bracqueville, presidente del Consejo de Ministros, declaró en Bruselas su convicción de que el territorio belga no sería violado. Resultaba inadmisible la hipótesis de que el gobierno de Prusia, que había reconocido con su firma la neutralidad e independencia de Bélgica, respetándola escrupulosamente durante la guerra franco-alemana de 1870, se atreviese ahora a faltar cínicamente a sus compromisos. 

			Blasco, muy preocupado por la situación política, describe las reacciones de diversos parlamentos y los últimos intentos de la diplomacia por solucionar las cosas. El detalle más importante es que Francia e Inglaterra se comprometen a respetar la neutralidad belga y a defender Bélgica en caso de ataque «de cualquier potencia». Es prácticamente una declaración de guerra a Alemania, pues era sabido que su única vía de invasión a Francia pasaba por el territorio de los belgas. Y mientras tanto, la guerra se extiende.

			El entusiasmo aumentó en San Petersburgo el 2 de agosto, al conocer la muchedumbre la declaración de guerra lanzada por Alemania. El zar, en su calidad de generalísimo y de jefe supremo de la religión ortodoxa, lanzó en las primeras horas la siguiente proclama a los ejércitos rusos de mar y tierra: 

			Con calma y dignidad, Rusia, nuestra gran patria, ha acogido la noticia de la declaración de guerra. 

			Que ella se muestre serena y digna hasta el final. 

			Yo declaro solemnemente que no haré la paz hasta que el último soldado enemigo haya salido de nuestro territorio. Me dirijo a todos vosotros, representantes de mis queridas tropas de la Guardia y de la circunscripción de San Petersburgo, y en vuestras personas a todo mi ejército reunido, unánime y fuerte como un muro, para daros mi bendición en esta obra de la guerra. 

			Cita Blasco las declaraciones del zar y el gobierno ruso, del que se muestra ferviente partidario, en tanto que enemigo de Alemania.

			Los principales diarios de Inglaterra caldearon su tono en vista de los sucesos. La calma egoísta observada en los primeros días del conflicto fue desapareciendo a impulsos de una inquietud creciente, motivada por los atrevimientos de Alemania. 

			Empezó a comprender la opinión inglesa que todo cuanto hiciese el Imperio alemán contra Francia significaba desprestigio y debilitamiento para Inglaterra. Un trastorno en el equilibrio europeo redundaría en daño del poder británico. 

			Sir Edward Grey había sintetizado esto en breves palabras: «El gran error de Inglaterra —dijo—, cuyas consecuencias tocamos ahora, fue permanecer indiferente en 1870». 

			Muchos conservadores persistían en sus propósitos de no intervenir, dejando correr los sucesos del continente. Su conducta era semejante a la de ciertas aves que, al aproximarse el peligro, ocultan la cabeza bajo el ala, creyendo que se libran de él no viéndolo. 

			The Times y otros periódicos se muestran a favor de la intervención, pero el gobierno inglés duda y realiza una movilización parcial. Mientras tanto, crece el entusiasmo antialemán en Francia, gracias a la prensa, que enciende los ánimos y transmite la idea de que la guerra será rápida. Otro tanto ocurre en Alemania.

			Primeras hostilidades

			La guerra de 1914 empezó en una forma nunca vista.

			Todos los pueblos, en las diversas edades de la historia, han considerado que la guerra tiene sus prácticas, su cortesía, como las demás relaciones humanas, y faltar a ellas es un motivo de deshonra. Jamás entraron en lucha dos naciones sin avisarse previamente las próximas hostilidades con una declaración formal o con la retirada de sus representantes. Hasta las tribus salvajes, cuando desean combatirse, lo anuncian antes por medio de emisarios. 

			Alemania implantó un procedimiento nuevo en 1914. Sus tropas invadieron el territorio de Francia cuando aún no había hecho ninguna declaración de guerra al gobierno francés y su embajador estaba todavía en París. 

			Nunca se había visto iniciarse una campaña de tal modo. Bien es verdad que en el curso de esta guerra se vieron otros actos contra el derecho de gentes y las prácticas militares todavía más inauditos. 
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			El káiser: «¡Fuera obstáculos!». (Star, Montreal, Canadá).

			En las primeras horas de la mañana del 2 de agosto llegaron a París noticias de la frontera anunciando el avance de los alemanes. Penetraron por varios puntos, sin encontrar ningún obstáculo inmediato, pues, como ya se dijo, el gobierno francés, para evitar incidentes, había hecho retroceder sus tropas de cobertura a ocho kilómetros de la frontera. 

			Las patrullas de caballería alsaciana avanzaron unos cinco kilómetros más allá de la línea divisoria. Un grupo de hulanos intentó apoderarse de la aduana de Petit-Croix, en el territorio de Belfort, que estaba guardada por un destacamento de infantería. 

			Al hacer fuego los alemanes, los franceses contestaron, entablándose un combate que dio por resultado la retirada de los invasores, dejando sobre el campo varios muertos y prisioneros. 

			Cerca de Joncheray una patrulla de caballería invasora tropezó con un grupo de soldados franceses. El oficial alemán mató de un tiro de revólver a uno de estos, y a su vez un compañero del caído lo mató a él, huyendo a todo galope el resto de los jinetes. 

			Otro grupo de franceses, registrando los bosques en los alrededores de Belfort, hizo prisioneros a dos hulanos que habían pasado la frontera como exploradores. 

			Un pelotón alemán del 5º regimiento de Cazadores de caballería llegó en su avance hasta el pueblo de Suarce, cerca de Belfort. El alcalde estaba haciendo en aquel momento la requisa de los caballos destinados al ejército francés. Los invasores se apoderaron de ellos, y haciendo prisioneros a varios hombres de la localidad, los obligaron a conducir los caballos hasta el otro lado de la frontera. 

			Por la tarde llegó a París la noticia de que los alemanes habían violado la neutralidad del Gran Ducado de Luxemburgo... 

			Una serie de noticias diplomáticas da esperanzas de parar la guerra, pero es un espejismo. 

			A las siete de la tarde el ministro de Alemania en Bruselas entregó al gobierno belga un ultimátum de su país. En él decía el gobierno alemán que se había enterado —así, sin más detalles ni pruebas— de que importantes masas francesas se estaban reuniendo en la frontera de Bélgica con el propósito de invadirla por Givet y Namur para marchar luego sobre Alemania, y que él se consideraba en la obligación de tomar sus medidas defensivas, para lo cual rogaba al gobierno belga que le hiciese saber, antes de las siete de la mañana —o sea, en un plazo de doce horas— si estaba dispuesto a facilitarle sus operaciones dejando atravesar las tropas alemanas por el territorio belga. 

			El gobierno de Bruselas contestó mostrando su extrañeza ante la afirmación, sin prueba alguna, de que Francia intentaba invadir su territorio. El gobierno francés le había dado toda clase de seguridades de que respetaría su neutralidad. En cambio, Alemania aún no había contestado a la pregunta del gobierno inglés, que deseaba saber si estaba dispuesta a dar iguales garantías que la República para el respeto de la integridad territorial de Bélgica. 
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			Artículo 7º del tratado de neutralidad de Bélgica.

			Contestaba además el gobierno de Bruselas que Bélgica conocía demasiado bien el sentimiento de su dignidad y de sus intereses para poder acceder a semejante intimidación y rehusaba decididamente el facilitar las operaciones alemanas, protestando de toda violación de su territorio. 

			La nación belga estaba resuelta, por todos los medios que tuviese a su alcance, a defender su neutralidad, garantizada por tratados que llevaban la firma de Prusia. 

			La diplomacia fracasa: Alemania da un ultimátum al que Bélgica responde con firmeza. Tras un cruce de bravatas, se produce la intervención británica, asegurando su participación en la guerra si se da el caso de un ataque a los belgas.

			Un detalle de la hipocresía alemana, que casi resulta grotesco. En este día 2, el gobierno de Alemania dio públicamente la orden de movilización general, cuando ya se habían disparado sus fusiles en la frontera y los hulanos asaltaban las aldeas francesas.

			Pretendía demostrar con esto, una vez más, su condición de agredido. Deseaba hacer ver que el Imperio alemán era el último en prepararse para la guerra, después de Rusia, después de Francia.

			¡Y su movilización había empezado ocultamente el 25 de julio, cuando toda la Europa vivía en paz!

			Y antes del 25, antes de que Austria presentase a Serbia su nota amenazadora, en los altos círculos alemanes la guerra era ya cosa decidida. Todos los financieros e industriales que forman la aristocracia del negocio en Alemania y rodean al káiser como consejeros y colaboradores conocían la proximidad del conflicto.

			Desde mediados de julio las compañías alemanas de seguros marítimos, esparcidas por todo el mundo, se negaron a admitir nuevas operaciones, sabiendo lo que iba a ocurrir en los mares. Los bancos del país se mostraron parcos y reservados en su trabajo.

			La violación del Luxemburgo

			Siguiendo en su línea documental, Blasco ofrece una detallada historia de Luxemburgo como introducción a los hechos.

			El sábado 1 de agosto, a las siete de la tarde, tres automóviles llenos de soldados germánicos, procedentes de Wemperhardt, se detuvieron ante la estación luxemburguesa de Tres Vírgenes, en la línea del ferrocarril de Lieja a Luxemburgo. 

			Un oficial, revólver en mano, entró en la oficina telegráfica, manifestando al jefe que iba a ocupar militarmente la estación. Hubo un violento altercado entre el oficial y el empleado del ferrocarril. Este último, en el curso de la disputa, se apoderó del aparato telegráfico y lo inutilizó arrojándolo al suelo para que no pudiesen servirse de él los invasores. El destacamento se apoderó de la estación, expulsando al jefe. 

			Por la noche, el gobierno de Luxemburgo, enterado del suceso, dirigió al ministro de Negocios Extranjeros de Alemania una enérgica protesta por esta violación de territorio. 

			En las primeras horas de la mañana del 2 de agosto recibió aviso el gobierno de que otra invasión se estaba realizando por el ferrocarril que va de Luxemburgo a Tréveris. Cuarenta y un automóviles llenos de oficiales alemanes y escoltados por un escuadrón de hulanos pasaron la frontera, entrando en el territorio luxemburgués, al mismo tiempo que avanzaban por la línea férrea tres trenes blindados con dos regimientos de infantería. 

			El comandante Van Dyck, jefe del cuerpo de voluntarios de Luxemburgo, salió al encuentro de los invasores llevando por escrito una protesta del gobierno. El jefe de las fuerzas alemanas, coronel Von Baerensprung, leyó la protesta y dio recibo de ella, declarando que sus órdenes eran de seguir adelante, aunque tuviese que emplear la fuerza. Antes de las nueve, los cuarenta y un automóviles de oficiales penetraron en la ciudad de Luxemburgo por el arrabal de Clausen, al mismo tiempo que echaban pie a tierra en la estación los soldados del primer tren blindado. 

			La gran duquesa de Luxemburgo, María Adelaida, joven soberana de veinte años, se indignó ante el atropello, intentando una protesta de femenil heroísmo. Al ver la capital invadida por los prusianos, salió del palacio en su automóvil e hizo que este se atravesase en el puente Adolfo, creyendo que su presencia contendría el avance de los enemigos. 

			Al llegar el primer grupo de alemanes, el oficial trató a la soberana como a una simple particular, ordenando imperiosamente que dejase libre el paso. María Adelaida quiso protestar alegando sus derechos, y el oficial por toda respuesta la apuntó con su revólver. La joven duquesa, llorando de cólera, tuvo que retroceder obedeciendo los ruegos de sus allegados. 

			Poco después de las nueve se presentó en el palacio el coronel Von Baerensprung, siendo recibido por M. Paul Eyschen, ministro de Estado y presidente del gobierno de Luxemburgo. El jefe alemán manifestó que sus órdenes eran de ocupar la ciudad, apoderándose de las líneas férreas, así como del servicio de correos y telégrafos. Fue inútil que el ministro alegase la neutralidad del Luxemburgo establecida en el Tratado de Londres de 1867, y que estaba garantizada por el reino de Prusia, así como por Francia, Austria, Inglaterra, Italia, Rusia, Bélgica y Holanda.

			Durante varias páginas Blasco nos ofrece documentos como el texto del tratado de neutralidad de Luxemburgo y otros relacionados con las comunicaciones diplomáticas, además de numerosos artículos de prensa. En estos momentos Alemania trata de justificar la invasión alegando otra previa de Francia, que es falsa.

			Una avalancha de tropas cayó sobre el pequeño Estado en menos de veinticuatro horas. El país tuvo que mantener sesenta mil hombres con sus escasos recursos, y bien pronto los habitantes sufrieron los tormentos de la escasez. 

			El primer diario del país, La Independencia Luxemburguesa, describió el aspecto de esta ocupación: 

			Cuando Luxemburgo despertó el domingo por la mañana, la ciudad estaba llena de uniformes alemanes. Durante todo el día, oficiales y soldados han circulado incesantemente a pie, a caballo, en bicicletas, en motocicletas, en automóvil. En las encrucijadas de las calles no se ve desde entonces más que el brillo de las bayonetas. En la ciudad baja han instalado un cuerpo de guardia. Fuera de ella no hay camino ni sendero que no esté guardado. Los ferrocarriles se hallan ocupados militarmente y en las estaciones hay guarnición. La autoridad militar es la que dirige el movimiento de trenes. Todas las oficinas de correos aparecen ocupadas por el ejército alemán. 

			La noche del domingo fue lúgubre. Después de la infantería, que había llegado por la mañana y por la tarde, y después de la caballería, que permaneció en las afueras, acantonada en Mersch, y de la que solo vimos estafetas en las calles de la ciudad, llegó la artillería y con ella las cocinas ambulantes y los furgones. En plena oscuridad, los gritos de mando, las ruedas de hierro volteando sobre el adoquinado, las patadas de los caballos tenían mucho de siniestro. Y por largo tiempo, durante la noche, continuaron las idas y venidas de las tropas, buscando espacios libres para acampar. 

			Por la mañana se supo que la artillería gruesa había pasado en número considerable y que las tropas, conforme iban llegando, tomaban el camino de Arlon. Lo que buscó el Estado Mayor alemán en Luxemburgo y en Bélgica al invadir estos territorios fue atacar a los franceses alevosamente.

			Francia tenía bien fortificada y guardada su frontera del este, o sea la de Alemania, esperando el ataque franco de una nación que militarmente se considera la más fuerte entre todas. En sus fronteras del Luxemburgo y de Bélgica no tomó nunca precauciones defensivas. Hubiesen significado estas un atentado a la neutralidad de los dos países, y Francia respetaba los tratados garantizados por su firma. La estrategia alemana, con toda su soberbia, no quiso intentar la invasión por el único punto legítimo, o sea por su frontera. En ella hubiese tenido que chocar con toda la Francia armada que la esperaba de frente, en leal combate. Prefirió deslizarse por los pasadizos de dos pueblos débiles para tomar al enemigo por la espalda, teniendo que atropellar para esto el derecho de gentes, la independencia de las naciones y desconocer la propia firma estampada al pie de los documentos diplomáticos. 

			El Luxemburgo siguió ocupado por los alemanes. Una modesta indemnización, dada después de algún tiempo por el gobierno de Berlín como una limosna, pretendió resarcir al país de este atropello y de las largas molestias sufridas por los habitantes con el continuo paso de tropas. 

			El pequeño Estado no por esto se sometió al invasor. La duquesa mantuvo su protesta. Tres meses después de la invasión, al inaugurar en noviembre las sesiones del Parlamento, la valerosa María Adelaida, completamente a merced de la ocupación de los prusianos, y sin más apoyo que el cariño de un pueblo que la admira, leyó su discurso del trono en francés; repitió la protesta contra el atropello, hizo una llamada a las potencias signatarias de Londres para el sostenimiento de sus derechos y saludó el heroísmo de sus vecinos, Bélgica y Francia.

			Los siguientes apartados tratan sobre aspectos parciales del inicio del conflicto, como el entusiasmo del pueblo francés, las manifestaciones a favor de la guerra, las muchedumbres clamando por la guerra... También glosa Blasco la situación en Rusia e Inglaterra y cita algunos discursos. Los discursos fueron uno de los grandes productos de aquellos momentos iniciales del estallido... y de toda la guerra. Blasco Ibáñez, aliadófilo impenitente, habla tanto del entusiasmo de los pueblos Aliados como de las maquinaciones germanas. Y todo esto cuando aún no habían pasado dos días de guerra.

			Sucesos del 4 de agosto. La firmeza de Bélgica

			La primera hostilidad importante de Alemania después de su declaración de guerra a Francia fue una agresión marítima. Los acorazados germánicos Goeben y Breslau, que estaban en el Mediterráneo, bombardearon en la madrugada del 4 Bona y Filipeville, puertos de las costas de Argel, abiertos y sin defensa. Los dos buques lanzaron un centenar de obuses, que produjeron algún daño en las construcciones y una sola víctima. 

			Luego se retiraron, refugiándose en un puerto italiano. Las hazañas guerreras de estos dos buques fueron tan cortas como vergonzosas para la bandera germánica que ondeaba en sus topes. Se redujeron al bombardeo de dos puertos indefensos y a una fuga, a pesar de que el Goeben gozaba de gran fama en Alemania como construcción naval de última novedad. 

			Unos acorazados ingleses de la división de Malta, al enterarse del bombardeo, salieron en su persecución un día después, al quedar declarada la guerra entre Inglaterra y Alemania. El Goeben y el Breslau, que estaban refugiados en un puerto italiano, se hicieron a la mar para no ser embotellados dentro de este. La salida fue heroica: ¡iban a morir! Los jefes y oficiales habían bajado a tierra para depositar sus testamentos y enviar sus joyas a las familias como último recuerdo. Las tripulaciones cantaron el himno alemán al alejarse de tierra... Y apenas estuvieron en el mar libre a la vista de los ingleses, el Goeben y el Breslau, aprovechando la superioridad de su marcha, huyeron a todo vapor refugiándose en los Dardanelos y luego en el Bósforo. Allí fueron rebautizados con nombres turcos, pasando a poder del gobierno otomano. 

			Esta fue la historia alemana de las dos fuertes unidades navales que el almirantazgo germánico mantenía en el Mediterráneo. Ambos acorazados, de indiscutible valía por su velocidad y su armamento moderno, debían unirse, según los planes de la Triple Alianza, con la armada italiana y la austriaca, presentando batalla a la armada francesa, para bombardear luego Marsella y Tolón, mientras el ejército italiano atacaba la línea de los Alpes. 

			Pero Italia no quiso seguir a sus antiguos aliados en esta guerra de provocación, la escuadra austriaca no se atrevió ni a moverse del norte del Adriático y los buques ingleses en unas cuantas horas limpiaron de enemigos el Mediterráneo. 

			En la frontera de Alsacia apenas si hubo choques el día 4, a pesar de la declaración de guerra. Algunas patrullas de infantería y caballería alemanas pasaron el límite divisorio, realizando agresiones contra los puestos de aduaneros y las estaciones de ferrocarril, pero huyeron a la aproximación de las fuerzas francesas. 
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			El espionaje por medio de las botellas. Los espías dejan abandonadas varias botellas, como por descuido, sobre una mesa. La altura del líquido en cada una de ellas representa una letra...

			En París el Ministerio de la Guerra dio un decreto estableciendo un régimen especial para la prensa, con objeto de impedir los informes del espionaje. Este decreto estaba concebido en los términos siguientes: 

			Queda prohibido publicar ninguna noticia relativa a los sucesos de la guerra, movilización, movimientos, embarques, transportes de tropas, composición de los ejércitos, efectivos, etc., que no haya sido facilitada por la Oficina de la Prensa organizada por el Ministerio de la Guerra. 

			Tres veces por día el ministerio comunicará estas noticias a los periódicos. 

			Los directores de las diversas publicaciones diarias o periódicas harán constar, por una declaración escrita, los días y las horas de su publicación regular. Todas las ediciones especiales quedan prohibidas, así como los anuncios a gritos o fijados en la vía pública. 

			Deberán además remitir al Ministerio de la Guerra (Oficina de la Prensa) las pruebas definitivas de cada número tan pronto como la última página haya sido compuesta. 

			El diario o la publicación, después del envío de esta prueba, podrá proceder a su tiraje y a la venta sin ninguna otra formalidad. Pero se expondrá a una recogida inmediata si al examinar las pruebas se ve que ha publicado una noticia militar cualquiera que no haya sido comunicada por las oficinas de este ministerio. 

			Messimy

			A las diez de la mañana se reunió en Bruselas la Cámara de Diputados. La sesión era extraordinaria, y asistió a ella el rey con la reina y sus tres hijos. Alberto I, en medio de un silencio impresionante, pronunció este discurso: 

			Nunca, después de 1830, hora más grave que la presente ha sonado para Bélgica. La fuerza de nuestro derecho y lo necesario que es para Europa el que gocemos de una existencia autónoma nos hace esperar aún que los acontecimientos temidos no lleguen a producirse. Pero si nos obligan a impedir la invasión de nuestro suelo, el deber nos encontrará armados y decididos a los más grandes sacrificios. 

			La juventud se ha puesto ya de pie para defender la patria en peligro, una sola obligación se impone a nuestras voluntades: la de mantener una resistencia tenaz, con valor y con unión. 

			Nuestra bravura nacional queda demostrada por nuestra irreprochable movilización y por la gran cantidad de alistamientos voluntarios. El momento presente exige actos. Yo os he reunido para que las cámaras puedan asociarse al heroico impulso del país. Vosotros sabréis tomar todas las medidas que aconseja la urgencia presente. Todos estáis decididos a mantener intacto el patrimonio sagrado de vuestros antecesores. Nadie faltará a su deber. 

			Nuestro ejército está a la altura de su misión. El gobierno y yo tenemos plena confianza en él. El gobierno sabe las responsabilidades que le esperan y las asumirá hasta el final, para defender el bien supremo del país. Si el extranjero viola nuestro territorio, encontrará a todos los belgas agrupados en torno de su soberano, que no ha de traicionar nunca su juramento constitucional. 

			Tengo fe en nuestros destinos. Un país que sabe defenderse se impone al respeto de todos y no perece nunca. Dios será con nosotros. 
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			Bélgica deteniendo al gigante germano. (Le Mot, París).

			Este discurso fue saludado con ruidosas aclamaciones. Luego la cámara belga votó un crédito de 200 millones para las necesidades de la defensa nacional. 

			El gobierno, que iba a asumir la responsabilidad de una defensa aventurada y heroica, necesitaba reunir en su seno todas las voluntades y todas las opiniones del país. Por esto el mismo rey rogó al jefe del Partido Socialista, el gran orador Emilio Vandervelde, que aceptase un puesto en el gabinete, entregándole la cartera de ministro de Negocios Extranjeros. 

			El gobierno, formado por hombres enérgicos de todos los partidos, proclamó inmediatamente el estado de sitio en las provincias de Limburgo, Lieja, Namur y el Luxemburgo belga. 

			Mientras tanto, se producen sesiones en la Duma en las que Rusia manifiesta su voluntad de enfrentarse a los imperios y defender a sus hermanos eslavos. En Alemania, al mismo tiempo, se desataba la bestia germana, al menos según cuenta Blasco:

			La muchedumbre patriótica de Berlín observó una conducta salvaje con los representantes de las potencias que Alemania había impulsado a la guerra. 

			Ya hemos visto de qué modo fue tratado en París el embajador Schoen, a pesar de su conducta equívoca y de los esfuerzos que hizo a última hora para ser objeto de una agresión personal que justificase el rompimiento de relaciones. El gobierno francés cuidó de la persona del embajador, corrigiendo sus imprudencias voluntarias con la incesante protección de la policía. Al partir Schoen organizó su viaje con toda clase de comodidades para él y su séquito, poniendo el gobierno a su disposición un tren especial. 

			En Berlín no solo fueron tratados con desprecio los representantes diplomáticos, sino que vieron en peligro su existencia y la del personal de sus oficinas. 

			La salida del embajador de Rusia dio lugar a escenas repugnantes. Una masa de energúmenos patrióticos asaltó los carruajes en los que se dirigían a tomar el tren el embajador y sus secretarios. La policía apenas si se esforzó por defender a estos viajeros, protegidos por la inmunidad diplomática. Los manifestantes escupieron en la cara a las esposas de los diplomáticos rusos y golpearon con los bastones a algunos de estos, ensangrentándolos. Hay que hacer constar que en esta muchedumbre hostil no figuraban gentes del pueblo. Eran señores bien vestidos los que se mostraban más furiosos; algunos de ellos ostentando condecoraciones. Estudiantes y periodistas componían el resto de la manifestación. Todos pertenecían a la clase que habla con orgullo de la «cultura alemana» y quiere imponerla al resto del mundo que vive, según ellos, en un estado de civilización inferior. Su noble kultur empezó por demostrarse en esta guerra atropellando a mujeres y hombres indefensos, protegidos por una inmunidad que es respetada hasta por los pueblos más atrasados. 

			El embajador de Francia en Berlín, M. Julio Cambon, se libró de estos atropellos personales, pero tuvo que sufrir con su personal una larga serie de molestias y humillaciones. El 3 de agosto por la noche recibió sus pasaportes del gobierno alemán, pero tuvo que esperar veinticuatro horas para hacer entrega de sus archivos al embajador de España, que se encargó de todo el material de la embajada, así como de la protección de los franceses residentes en Alemania. 

			Tras varias noticias de embajadas y embajadores, recupera Blasco el entusiasmo de franceses y belgas, que comparte. Nadie tiene muy claro el desastre que se avecina.

			Varios grupos, con una indignación perfectamente explicable, atacaron algunos establecimientos alemanes e insultaron a los súbditos germánicos en las calles. 

			Al mismo tiempo en París la muchedumbre seguía con entusiasmo el desarrollo de la movilización. La vida de la ciudad parecía haberse concentrado en la estación del Este. Todos marchaban hacia ella; unos para incorporarse al ejército, otros para despedir a los que partían. 

			En las calles apenas se encontraban vehículos. Todos los medios populares de comunicación estaban suprimidos por falta de personal. Por el centro de las avenidas pasaban los regimientos, los escuadrones, o grupos de muchachos y mujeres llevando al frente la bandera tricolor y cantando «La Marsellesa». 

			Un auto de alquiler, corriendo a toda velocidad, atropelló a un transeúnte que iba deprisa. Por fortuna este salió indemne de entre las ruedas y se lanzó contra el chauffeur insultándolo, así como al público aglomerado por aquel incidente. 

			—Tengo mucha prisa —dijo el conductor excusándose—. Voy a entregar el auto. Salgo dentro de dos horas para la frontera. 

			—Yo también —contestó su víctima con súbita tranquilidad. 

			Y los dos hombres, que en otra ocasión se hubiesen golpeado, acabaron por abrazarse. «Camarada, ¡viva Francia!».

			En un vagón del ferrocarril metropolitano, lleno de gentío, cuatro jóvenes elegantes abandonaron sus asientos al ver subir a cuatro soldados con las botas y los uniformes llenos de polvo. Los soldados vacilaron, no atreviéndose, por galantería, a aceptar el ofrecimiento. 

			—Sentaos —insistieron las damas—. Hoy son las mujeres las que deben ceder el sitio a los hombres. 

			Los soldados acabaron por aceptar. 

			—Gracias, señoras —dijo uno de ellos—. Bien lo necesitábamos. Estamos marchando desde esta mañana para llegar a tiempo a la estación del Este. 

			En la estación se desarrollaron durante muchos días escenas conmovedoras y se pronunciaron frases de popular sinceridad que demostraban el estado del alma francesa. Una madre besaba por última vez a su hijo, soberbio coracero que hacía esfuerzos por distraerla y evitar sus lágrimas. 

			—Adiós, mamá. ¿Qué quieres que te traiga de Berlín? 

			—Tu piel intacta, hijo mío. No deseo otra cosa. En Prusia todo lo que hay es bisutería mala. 

			Un tren iba a partir con un regimiento de infantería. El jefe de la estación le dijo al coronel: 

			—Vuestro departamento está a la cabeza del tren: en un vagón de primera. 

			—¡Mi departamento! —exclamó con extrañeza el coronel—. Yo debo estar donde estén mis hombres. 

			Y subió a un vagón de carga lleno de soldados. En la muchedumbre se oyeron frases como estas: 

			—No llores, mujer; sé razonable. Comprende que esto no podía seguir así y que es hora de que acabe. No se puede vivir toda la vida con una espada amenazante sobre la cabeza. 

			Otros gritaban: 

			—Hay que acabar con ese Imperio alemán que nos fastidia. 

			Y todos con la voz o con los ojos expresaban su conformidad. 

			—Es cierto. Hay que cambiar de existencia o morir. 

			La fe en la victoria animaba a la muchedumbre y a los combatientes. 

			En el campamento de Versalles los soldados de un escuadrón que iba a partir para la frontera colocaron este cartel sobre un árbol: 

			el jueves próximo partida del gran circo franco-belga 

			52 caballos, 45 artistas 

			primera representación de gala: gran plaza de berlín

			Y en un ángulo del cartel había pintada una amazona de circo enviando besos al público. ¡El buen humor inextinguible del soldado francés cuando va al encuentro de la muerte! 

			Esta fe en el triunfo la expresó un conductor de autobús con una ingenuidad conmovedora. 

			—Lo que más me fastidia —dijo— es la pendiente de los caminos de Bohemia. Todos ellos son terribles, y sufriremos mucho al conducir los automóviles militares. 

			El chauffeur se veía ya corriendo por el territorio de los enemigos con una buena fe inocente y heroica. 

			Los alsacianos y loreneses residentes en París se reunieron en un café del bulevar. Eran más de tres mil, hombres y mujeres. El presidente de la reunión, M. Eugenio Kuentzmann, originario de Estrasburgo, aconsejó a sus compatriotas que formasen un cuerpo de voluntarios. 

			—Es la Francia —dijo— nuestra patria verdadera, la que vamos a defender. Partamos alegremente, porque dentro de pocos días los que hemos vivido refugiados en París tendremos el consuelo de encontrarnos con nuestros hermanos de Alsacia, que el enemigo está armando contra nosotros. Las armas alemanas que ponen en sus manos se volverán contra Prusia. 

			Una señora habló después. 

			—Nuestros hijos —dijo con voz temblorosa— han sido esclavizados por Alemania. Hemos esperado durante cuarenta años, tascando nuestro freno, la hora del desquite. Esta hora ha llegado al fin. Hela aquí. ¡Alsacianas, hermanas mías! ¿Vais a permanecer sin hacer nada? Propongo que al cuerpo de voluntarios alsacianos y loreneses se una otro cuerpo de enfermeras formado por nosotras. Iremos a nuestra tierra para libertar a nuestras madres y hermanas y cuidar a nuestros heridos. 

			A los sones de la «Marcha Lorenesa» los asistentes a la reunión fueron a inscribirse como voluntarios en grupos de diez. Las mujeres se inscribieron igualmente. 

			Antes de partir, el presidente, con voz cortada por la emoción, dijo a sus compatriotas: 

			—Alsacianos y loreneses: Francia cuenta con nosotros. ¡Juremos morir por ella! 

			Hombres y mujeres levantaron la diestra diciendo con sencillez: 

			—¡Lo juramos! 

			Todos lloraban al ver llegada la hora, después de tantos años de espera. 

			A estas muestras de entusiasmo se unieron las de los revolucionarios. Juan Longuet, nieto de Carlos Marx, el fundador del socialismo alemán, dijo así: 
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			Progresión de los ejércitos activos francés y alemán.

			«Si Francia es invadida, ¿cómo los socialistas no serán los primeros en defender la Francia de la Revolución y de la democracia, la Francia de la Enciclopedia, de 1793, de 1848, la Francia de Pressensé y de Jaurès?». 

			Marcel Sembat dijo a sus correligionarios: «Estáis obligados a hacer la guerra por la violación de los territorios neutrales y por la agresión de la Alemania imperial. Vais a batiros en defensa de la cultura francesa y de la libertad de los pueblos. Cuando seáis vencedores —porque la victoria os aguarda—, os negaréis a violar el derecho de los otros». 

			Miguel Almereida, director de Le Bonet Rouge: «Socialistas, hermanos míos, relegad por el momento nuestra “Internacional” y nuestra bandera roja. Nuestro canto debe ser en adelante “La Marsellesa” y nuestra bandera los tres colores. Como en 1793, la bandera en sus pliegues y el himno en sus estrofas llevan el alma de los pueblos libres». 

			Alemania, con arreglo a sus procedimientos arbitrarios, invadió Bélgica sin declaración de guerra. En la noche del 3 al 4 de agosto las primeras fuerzas alemanas atravesaron la frontera belga, desde Aix-la-Chapelle a Recht. 

			Inserta el autor la proclama alemana a Bélgica, para continuar:

			Inútil es decir que esta proclama fue una demostración más de la hipocresía germánica. Era falso que unos oficiales franceses hubiesen pasado disfrazados la frontera belga. Además este pretexto para invadir a un pueblo resultaba tristemente ridículo. ¿Qué peligro podía correr Alemania aunque esto hubiese sido cierto? 

			La invasión de Bélgica era un hecho previsto desde años antes por los belgas, que desconfiaban de Alemania y seguían con atención sus preparativos. Alberto I, después de una entrevista con el káiser en Berlín, había regresado a su país mostrando una gran desconfianza acerca de la amistad de sus vecinos. A esto se debió que el reino de los belgas reconociese la necesidad de modificar la organización de sus medios de defensa, considerándolos insuficientes para proteger su neutralidad. Este país, dedicado a la industria y poco afecto a las glorias militares, procedió al engrandecimiento de su ejército, con la certeza de que alguna vez tendría que defenderse de la ambición alemana.

			Se incluye el texto del tratado de neutralidad belga, sobre el cual se establecen algunas consideraciones estratégicas alemanas, es decir, los motivos por los que resultaba inevitable la invasión de Bélgica.

			La frontera francesa —decía el emperador— está cerrada casi herméticamente desde Suiza hasta Bélgica. Esta línea continua de fortalezas y de fuertes, aunque consiguiéramos atravesarla, haría imposible el envío de todo refuerzo y estorbaría enormemente el empleo estratégico de nuestras fuerzas. 

			Aunque resultáramos victoriosos en los combates, nos sería imposible proseguir nuestros éxitos como en 1870, porque nos veríamos obligados inmediatamente a sitiar esta cintura de campos atrincherados, y antes de que llegásemos a tomar algunos fuertes, el ejército derrotado tendría tiempo para rehacerse detrás de esta línea, tomando fuerzas para un nuevo encuentro. Y si por desgracia los alemanes son derrotados en el primer choque, la orilla izquierda del Rin quedará perdida y tendremos que retirarnos al otro lado del río. 

			El Estado Mayor alemán siguió creyendo en la imposibilidad de una invasión por la frontera francesa, enormemente fortificada, y buscó el paso por Bélgica, atropellando todos sus compromisos nacionales. 

			Estas revelaciones del general belga, así como los trabajos de los alemanes en su frontera, pusieron en guardia a Bélgica. Los diversos ferrocarriles germánicos que afluían a la frontera y los enormes campos militares establecidos en Aix-la-Chapelle y Malmedy obligaron al gobierno de Bruselas en los últimos años a acelerar sus preparativos militares. Gracias a ellos pudo Bélgica asombrar al mundo con una resistencia que nadie esperaba. 

			Creyeron los alemanes que la invasión de Bélgica era una empresa de cuarenta y ocho horas y que iban a llegar sin ningún obstáculo hasta la frontera francesa del norte, casi desprovista de fortificaciones. La pequeña nación fue como David y asestó una pedrada certera al Goliat germánico. 

			El siguiente apartado describe una sesión del parlamento francés que tiene el mismo número que el epígrafe anterior, tanto en el índice como en el texto. Curiosa errata que hace que, a partir de aquí, toda la numeración del resto del tomo I sea incorrecta. Tras esto, sigue el relato de las primeras hostilidades.
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			La pesadilla de Bismarck. (Honorato Daumier).

			Rompimiento de Inglaterra y Alemania

			El gobierno inglés, en vista de lo que ocurría en Bélgica, dirigió a Alemania un ultimátum exigiendo que en lo concerniente a la neutralidad del territorio belga diese las mismas seguridades que había dado Francia. El ultimátum marcaba un plazo para la contestación. Esta debía darla el gobierno alemán antes de medianoche.

			Ante las palabras evasivas y los subterfugios del gabinete de Berlín, sir Edward Goschen, embajador de Inglaterra en Alemania, se presentó en la Wilhelmstrasse a medianoche en punto, para pedir sus pasaportes y declarar que la Gran Bretaña estaba desde este momento en guerra con Alemania. En Londres el Foreing Office publicó el siguiente aviso:

			«En razón de haber rehusado Alemania sumariamente la demanda presentada por el gobierno británico para obtener seguridades de que la neutralidad belga sería respetada, el embajador británico en Berlín ha recibido sus pasaportes, y el gobierno británico ha declarado al gobierno alemán que el estado de guerra existe entre la Gran Bretaña y Alemania a partir del 4 de agosto a las once de la noche».

			La población de Londres, que habitualmente se acuesta temprano, veló esta noche en espera de noticias. A la una de la madrugada el vecindario ocupaba todavía las calles, como si estuviera en pleno día. Una inmensa muchedumbre llenaba Trafalgar Square y Whitehall, donde están situados los ministerios. Ante el War Office, o sea el Ministerio de la Guerra, esta muchedumbre entonaba cantos patrióticos y daba «hurras» al gobierno.

			Al circular la noticia de que la guerra había sido declarada a Alemania, el entusiasmo fue delirante, contrastando con la habitual reserva del pueblo inglés. Los grupos de manifestantes agitaban miles de banderas británicas y cantaban el himno nacional.

			Una muchedumbre se dirigió al palacio de Buckingham, residencia de los reyes. Estos, con toda su familia, se mostraron en un balcón siendo ruidosamente ovacionados. El público se arrebataba las ediciones de los periódicos con las últimas noticias. Los automóviles y cabs avanzaban lentamente en este mar de cabezas, iluminados con farolillos venecianos y empavesados con las banderas francesa e inglesa.

			Los militares que circulaban entre el gentío eran objeto de grandes aplausos. Los vivas a Francia sonaban incesantemente cuando la muchedumbre dejaba de cantar el himno nacional y «La Marsellesa».

			Tras describir diversos casos de entusiasmo, prosigue:

			El rompimiento de Inglaterra y Alemania lo decidió el siguiente telegrama, dirigido por sir Edward Grey al embajador de la Gran Bretaña en Berlín apenas recibió el Foreing Office un despacho de Bruselas anunciando la entrada de las tropas alemanas en territorio belga:

			[...]. Acabamos de saber que Alemania ha dirigido una nota al ministro de Negocios Extranjeros belga declarando que el gobierno alemán se ve obligado a poner en ejecución, por medio de las armas, las medidas que considera indispensables.

			Igualmente recibimos informes de que el territorio belga ha sido violado en Gemmerich.

			En estas condiciones, y teniendo en cuenta que Alemania se ha negado a darnos, respecto a la neutralidad de Bélgica, las mismas seguridades que nos dio Francia la semana última, en respuesta a nuestra demanda dirigida simultáneamente a Berlín y París, nos vemos precisados a reproducir dicha demanda y a exigir una respuesta satisfactoria, así como a mi telegrama de esta mañana, respuesta que deberá ser recibida aquí hoy mismo antes de medianoche. Si el gobierno alemán no contesta, pediréis vuestros pasaportes y declararéis que el gobierno de Su Majestad se ve obligado a tomar todas las medidas que estén en su mano para mantener la neutralidad de Bélgica y el respeto de un tratado que Alemania ha suscrito lo mismo que nosotros.

			Sigue la descripción de los movimientos diplomáticos encaminados, aún, a parar el conflicto, pero no hay éxito ante la intransigencia alemana. El epígrafe «El baluarte de Bélgica» describe la actitud británica ante la guerra: prensa muy apasionada, pueblo entusiasmado. Aunque el gobierno, dentro de su compromiso, se muestra más cauteloso.

			La defensa de Bélgica 

			Tras una proclama del rey belga alentando a la nación a la resistencia, Blasco sigue describiendo con admiración al pequeño país europeo que va a ser uno de los primeros escenarios del desastre.

			Al realizar los alemanes la invasión de Bélgica, el rey Alberto I creyó llegado el momento de abandonar Bruselas, poniéndose al frente de sus tropas. El soberano de este pequeño reino no quiso seguir viviendo en su palacio, lejos de los combates y pronunciando arengas como Guillermo II. Primer ciudadano de un Estado democrático, deseó ser igualmente su primer soldado. En la mañana del 6 de agosto el rey de Bélgica lanzó la siguiente proclama:

			AL EJÉRCITO DE LA NACIÓN

			Soldados: sin la menor provocación de nuestra parte, un vecino orgulloso de su fuerza ha desgarrado los tratados que llevaban su firma, violando después el territorio de nuestros padres.

			Porque hemos sido dignos de nosotros mismos, porque nos hemos negado a un delito contra el honor, este vecino nos ataca. Pero el mundo entero se maravilla de nuestra actitud leal. Que su respeto y su estima nos reconforten en estos momentos supremos.

			Viendo amenazada su independencia, la nación se ha estremecido y sus hijos han saltado a la frontera.

			Valerosos soldados de una causa justa: yo tengo confianza en vosotros y os saludo en nombre de Bélgica. Vuestros conciudadanos se sienten orgullosos de vosotros. Triunfaréis, porque sois la fuerza puesta al servicio del derecho. César dijo de vuestros antecesores: «De todos los pueblos de las Galias, los belgas son los más bravos». Gloria a vosotros, soldados del pueblo belga. Ante el enemigo, acordaos que combatís por la libertad y por vuestros hogares amenazados.

			Acordaos, flamencos, de la batalla de las Espuelas de Oro, y vosotros, valones de Lieja, que ocupáis en este momento el sitio de honor, acordaos también de los seiscientos franchimonteses.
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			La primera lección del paso de ganso. (Sketch).

			Soldados: salgo inmediatamente de Bruselas para ponerme al frente de vosotros.

			Firmado en el palacio de Bruselas el 5 de agosto de 1914.

			Alberto

			Los primeros choques con los alemanes resultaron favorables a los belgas.

			La invasión germánica se prosiguió metódicamente a partir del día 5 en las primeras horas de la mañana. Tres fuertes columnas precedidas de pelotones de hulanos y lanceros franquearon la frontera por Gemmerich, Henri-Chapelle y Dolhain. Una de estas columnas remontó hacia Visé, deteniéndose en la ribera derecha del Mosa. Los belgas situados en la otra orilla defendieron el paso del río, destruyendo con su artillería un puente que intentaron establecer los alemanes.

			Mientras tanto la caballería belga tuvo numerosos choques con la caballería de las avanzadas enemigas, saliendo victoriosa de estos encuentros y apresando numerosos hulanos. 

			Los ingenieros belgas habían hecho saltar varios puentes y túneles el día 3, dificultando así el avance del enemigo. Además demolieron muchos edificios en los alrededores de Lieja que dificultaban el tiro de los fuertes. En la ciudadela fue instalada una estación de telegrafía sin hilos. El vecindario de Lieja se mostró animoso y entusiasta desde los primeros momentos, ayudando a la guarnición en los trabajos de defensa.

			Las tropas alemanas, que pensaban llegar a Lieja sin obstáculo alguno, tuvieron que batirse, como ya hemos dicho, con las fuerzas del país apenas pusieron el pie en Bélgica.

			Un parlamentario enemigo se presentó en Lieja pidiendo al general Leman, gobernador de la plaza, la rendición de esta. El heroico Leman, que pocos días después había de asombrar al mundo con su desesperada resistencia, contestó que el ejército belga solo cedería el paso después de ser aniquilado. El general dirigió la siguiente proclama a los habitantes de la provincia:

			Habitantes del país de Lieja:

			La gran Alemania invade nuestro territorio después de un ultimátum que constituye un ultraje.
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			Postal popular italiana que representa la ambición imperial.

			La pequeña Bélgica ha recogido valerosamente el guante. El ejército va a cumplir su deber. La población de Lieja cumplirá también el suyo.

			Tengo la seguridad de que dará un ejemplo de calma y de respeto a las leyes. Su ardiente patriotismo responde de ello.

			¡Viva el rey, comandante en jefe del ejército!

			¡Viva Bélgica!

			El teniente general y gobernador general de Lieja, Leman

			Iba a empezar el duelo desigual y heroico, el encuentro nunca visto entre el mayor imperio militar y una de las naciones más pequeñas de Europa.

			En los siguientes epígrafes Blasco incluye diversos temas, entre ellos una alocución facinerosa del káiser justificando la agresión. También se comenta la difusión de falsas noticias sobre Francia: ha empezado la guerra psicológica. Los capítulos XIV y XV ensalzan a los belgas, a su rey y al general Joffre, comandante en jefe del ejército francés.

			Los responsables de la guerra 

			Puede afirmarse rotundamente que la guerra de 1914 fue obra del imperio germánico. Precisando más la responsabilidad, diremos que el verdadero culpable fue el partido militarista alemán, o sea el pangermanismo.

			Después de las publicaciones de documentos y telegramas hechas por los gobiernos de Inglaterra, Alemania, Rusia y Bélgica, la aparición en el mes de diciembre del «Libro Amarillo», editado por el gobierno de Francia, vino a demostrar una vez más y a ratificar quiénes eran los únicos responsables de la guerra.

			En marzo de 1913, el embajador de Francia en Berlín, M. Julio Cambon, señaló a su gobierno la campaña extraordinaria que se hacía en Alemania para conmemorar 1813, año de la victoria de Prusia sobre Napoleón. Esta campaña era animada y dirigida por el mismo gobierno alemán, que procuraba excitar de este modo los sentimientos patrióticos, con objeto de que el país aceptase los grandes sacrificios exigidos por los proyectos de nuevos aumentos del ejército.

			A pesar —dice el embajador Cambon en su primer informe de 1913— del afectado patriotismo con que aceptan las clases ricas de Alemania el nuevo sacrificio que se les pide, no por ello dejan de estar en el fondo muy descontentas, especialmente en el mundo de los negocios, y piensan que una contribución forzosa impuesta en plena paz crea para el porvenir un temible precedente... Pero el imperio, aumentando la fuerza del ejército alemán, quiere no dejar nada imprevisto para en caso de que estalle una crisis.

			Las innovaciones militares de Alemania han producido un hecho que ella no esperaba: la proposición del gobierno de la República restableciendo el servicio militar de tres años y la resolución viril con que esta propuesta ha sido acogida en toda Francia. La impresión de asombro que nuestra ley de tres años ha producido en Alemania, la aprovecha el gobierno imperial para insistir en la necesidad absoluta del aumento de sus fuerzas militares. Sus proyectos aparecen de este modo como una respuesta a los nuestros. Esto es contrario a la verdad, pues el inmenso y nuevo esfuerzo militar que la Francia acepta ahora no es más que una consecuencia de las iniciativas de Alemania.

			Las autoridades imperiales no cesan de exaltar el sentimiento patriótico. El emperador se complace en hacer memoria pública todos los días de los hechos de 1813. Anoche una retreta militar ha recorrido las calles de Berlín y se han pronunciado discursos comparando la situación presente con la de hace un siglo. Este caldeamiento de la opinión repercutirá indudablemente en las discusiones que se entablarán dentro de un mes cuando se abra el Reichstag, y me temo que el canciller se verá obligado en su discurso a hacer alusión a las relaciones de Francia y Alemania.
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			Aumento del presupuesto militar en Francia y Alemania.

			Había que esperar que exaltasen el sentimiento patriótico de la nación en el momento que van a pedirle nuevos sacrificios, pero es abusar de la comparación histórica el encontrar semejanzas entre el tiempo presente y 1813. Si el movimiento que hace un siglo empujó al pueblo alemán contra aquel hombre de genio, el emperador Napoleón, que aspiraba a la dominación universal pudiese encontrar hoy algo equivalente, es en Francia donde habría que buscarlo, pues el pueblo francés no hace más que defenderse de la dominación de la fuerza.

			De todos modos resulta indiscutible que el estado de opinión en los dos países da a la situación presente un carácter de gravedad.

			Este informe del embajador Cambon iba acompañado de otro informe del teniente coronel Serret, agregado militar de la embajada de Francia en Berlín, documento del que entresacamos las revelaciones más importantes:

			«El movimiento patriótico que se manifiesta en Francia —la adopción del servicio de tres años— ha producido en los altos círculos de Alemania una verdadera cólera».

			Esta cólera era perfectamente explicable. Alemania, al aumentar su ejército a costa de considerables sacrificios, pretendía ser la primera potencia militar de Europa, con una enorme superioridad sobre los pueblos vecinos, para aplastarlos en tres o cuatro semanas cuando lo creyese oportuno. Francia, mediante la ley de tres años, aumentaba sus fuerzas para equilibrarse lo más posible con su temible vecina, y esta precaución legítima, encaminada a la defensa de su vida, encolerizaba a los alemanes, que veían inutilizados en parte sus costosos esfuerzos.

			Desde hace algún tiempo —continúa el informe del agregado militar— se encuentran en Alemania muchas gentes que declaran los proyectos militares de Francia extraordinarios e injustos. En un salón un miembro del Reichstag, que no es un energúmeno, hablando del servicio de tres años en Francia ha llegado a decir: «Es una provocación que nosotros no podemos tolerar». Los más moderados, tanto militares como civiles, sostienen corrientemente la tesis de que Francia, con sus cuarenta millones de almas, no tiene derecho para rivalizar de este modo con Alemania.

			En resumen: están furiosos y su cólera es de despecho. Sienten rabia al ver que, a pesar del esfuerzo enorme hecho por ellos en el año anterior y continuado y agrandado en el año presente, no podrán esta vez dejar atrás a Francia en una inferioridad defensiva. Dejarnos atrás definitivamente y a merced de su fuerza, ya que no queremos ir con ella, es el hecho cuya realización persigue Alemania.

			El teniente coronel Serret explica después el programa militar alemán para mantenerse siempre con una enorme superioridad sobre Francia, aumentando sus fuerzas, así como esta aumentaba las suyas, al ponerse en guardia ante el peligro. La precaución francesa irritó a los alemanes, que consideraban a la República como «una nación secundaria».

			En este momento —continúa el agregado francés—, cuando la segunda y más formidable parte del programa militar alemán iba a realizarse y a adquirir sus fuerzas una superioridad definitiva que nos obligaría a pasar por la humillación o el aplastamiento, he aquí que Francia, con su ley de tres años, se niega a abdicar y demuestra, como dijo Renán, su poder eterno de renovamiento y de resurrección. De aquí el despecho alemán.

			El gobierno imperial invoca para justificar sus planes la situación general de Europa y habla del peligro eslavo. Otro es su enemigo. Guiándome por mis observaciones, puedo decir que la opinión me parece indiferente al peligro eslavo y, sin embargo, acepta con grandes ánimos las cargas enormes que significan las dos leyes militares consecutivas de 1912 y 1913.

			El 10 de marzo último, centenario de la organización del levantamiento en masa alemán contra nosotros, una multitud enorme se ha aglomerado ante el palacio imperial, a pesar del aguacero, para presenciar la revista, y en el centro de Tiergarten ante las estatuas de la reina Luisa y Federico Guillermo III, rodeadas de montones de flores.

			Estos aniversarios, que recuerdan la lucha contra Francia, van a repetirse durante todo el año. En el próximo año 1914 se celebrará el centenario de la primera campaña de Francia y de la primera entrada de los prusianos en París.

			En resumen: si la opinión pública alemana no señala francamente a Francia con el dedo, como lo hacen La Gaceta de Fráncfort y algunos periódicos más, piensa sin embargo en nosotros a todas horas. Todos dicen que con nuestros cuarenta millones de habitantes ocupamos un espacio demasiado grande debajo del sol.

			Los alemanes desean la paz y no cesan de proclamarlo. El emperador también la quiere, más que nadie. Pero ellos no entienden la paz en el sentido de concesiones mutuas y de equilibrio de los armamentos. Su paz es la de la humillación ajena. Quieren que les teman, y para ello están haciendo todos los sacrificios necesarios. Si en cualquier ocasión consideran herido su orgullo patriótico, la confianza que tiene el país en la superioridad de su ejército favorecerá una explosión de cólera nacional, ante cuya cólera resultaría impotente la moderación del gobierno del imperio. Hasta ahora no se demuestra en nada esta moderación, pues el gobierno hace lo que puede por inflamar el sentimiento nacional celebrando ruidosamente todos los aniversarios de 1813.

			Sea cual sea el pretexto que pueda alegar mañana Alemania para justificar una conflagración europea, está fuera de toda duda que sus primeros golpes decisivos los dirigirá contra Francia.

			Tras un largo parlamento sobre la responsabilidad alemana, la entereza belga y otros asuntos, en los que Blasco carga las tintas sobre Alemania, cuyo aborrecimiento no oculta, el relato termina así:

			Con la incoherencia del que no afirma su conducta en las sólidas bases de la verdad inconmovible, los directores del pueblo germánico cambiaron cada semana el sentido de sus afirmaciones. Mientras el gobierno hablaba al mundo de una Alemania obligada a defenderse contra su voluntad, los periodistas y los generales ensalzaban la guerra como institución divina y única salud de los pueblos germánicos.

			Por entre medio de estas incoherencias respiraba y salía a luz la verdad, la única verdad alemana, el pensamiento inculcado en todos los cerebros germánicos desde hace cincuenta años; pensamiento que cultiva el maestro en la escuela primaria y luego desarrollan y afirman periódicos, universidades y cuarteles. La guerra era precisa para que las aspiraciones alemanas se cumpliesen.

			«Seremos vencedores —dijo Guillermo II a sus tropas—. Es preciso que lo seamos. Un nuevo imperio, más magnífico que todos los que la Tierra ha conocido, va a elevarse: el imperio romano-alemán, que gobernará al mundo entero. Y el mundo será feliz».
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			Mortero alemán.

			Concluye el capítulo haciendo una crítica a los apologistas de la fuerza, que Blasco Ibáñez identifica sobre todo con los alemanes, olvidando, no obstante, el imperialismo francés y británico. En la página 256 incluye este comentario al respecto de un tal doctor Grasset: «El imperialismo prusiano es desde hace cuarenta años una peste insufrible para el mundo».

			«Pueblos y monarcas», la tercera y última parte del primer tomo, es un detallado tratado histórico y etnográfico en el que se habla de los pueblos implicados en la guerra y algunos de los protagonistas, en particular los alemanes, a los que Blasco llama prusianos. Dedica el autor algunas páginas no muy elogiosas a los Hohenzollern. Y se habla también del ejército y de los preparativos alemanes para la guerra. Particularmente interesante es el largo capítulo dedicado al pangermanismo, del que extraemos los siguientes párrafos:

			PUEBLOS Y MONARCAS

			El pangermanismo 

			El inmenso orgullo del pueblo alemán después de la victoria de 1870 encontró su expresión en el partido pangermanista. «Esta polvareda de pequeños pueblos —dice Paul Vergnet— que durante siglos y siglos se había acostumbrado a sufrir pasivamente la ley del vencedor extranjero, y que después de Jena se reía de las desgracias del rey de Prusia y se agolpaba servilmente para contemplar el paso de Napoleón y los simpáticos franceses, sintió un inmenso orgullo imperialista al verse constituida como una nación formidable por el milagro de la victoria». Los profetas románticos del patriotismo en 1813, Koerner, Fichte, Schlegel y otros, sentirían asombro ante el enorme pedestal de vanidad que sirve de base a la Alemania moderna.

			El orgullo militar y la divinización de la fuerza son los fundamentos del nuevo patriotismo alemán, que no se limita a la defensa y el sostenimiento de la nación, pues sueña con someter y dirigir a las demás naciones.

			«Somos un pueblo de amos», han dicho los belicosos profesores de las universidades alemanas, los generales retirados que presiden las secciones del partido pangermanista, los grandes industriales ansiosos de convertir el mundo entero en un mercado alemán. Y todo el país repite satisfecho y convencido esta afirmación orgullosa.

			Guillermo II, con sus bravatas oratorias, contribuyó en los primeros años de su reinado al fomento del pangermanismo. Aun en los tiempos en que su enemistad con Bismarck era más viva, gustó de repetir en sus arengas la orgullosa frase del canciller: «Nosotros los alemanes solo tememos a Dios en la Tierra y a nadie más».

			Un autor ha compilado las frases principales de los numerosos y contradictorios discursos que Guillermo II ha dirigido al pueblo alemán durante su largo reinado, y en este resumen oratorio se encuentran las afirmaciones siguientes, que jamás emperador alguno osó formular y que seguramente asombrarán a las generaciones venideras:

			«Tenemos ante nosotros un gran porvenir de conquistas, y yo os conduciré a brillantes días de gloria».

			«Nosotros los alemanes somos la sal de la Tierra».

			«Lo que el gran elector no hizo más que indicar y comenzar, nosotros, que poseemos una gran patria alemana unida, lo haremos ahora más en grande».

			«No hay en el mundo más que el pueblo alemán para defender, cultivar y desarrollar las grandes ideas».

			«El Imperio alemán es ya un imperio mundial».

			«Nada se puede decidir en el mundo sin Alemania y sin el emperador alemán».

			«Nuestro pueblo alemán será el bloque de granito sobre el cual podrá terminar Dios la edificación de su obra de civilización del mundo. Así se cumplirán las palabras del poeta que afirmó que el mundo solo podrá salvarse un día gracias al carácter alemán».

			«¡Pueden venir todos contra nosotros! Estamos prontos para rechazarlos y aniquilarlos».

			«Tengamos la pólvora seca y la espada bien afilada. Reunamos nuestras fuerzas y rechacemos a los pesimistas. ¡Hurra por el pueblo alemán en armas!».

			El soberano que habló así se titulaba al mismo tiempo, con su inconsciencia característica, «Guillermo el Pacífico», y decía comentando la actitud de su nación: «Creo que en toda Alemania solo yo y mi canciller deseamos la paz». ¿Cómo el pueblo alemán no iba a mostrarse belicoso y ver en la guerra el único medio de engrandecimiento, después de las inauditas arrogancias de su soberano...?

			Tras hablar del káiser, sus ocurrencias y su familia, prosigue:

			El partido pangermanista empezó a vivir oficialmente en 1891, poco después de que Guillermo II despidió a Bismarck, inaugurando una política personal. Todos los adictos al antiguo canciller entraron en este partido, viendo en su organización un medio para combatir la política pacifista de Caprivi inspirada por el emperador. El mismo Bismarck aceptó ostensiblemente el título de miembro honorario.

			En realidad el pangermanismo, que había de amargar muchas veces la existencia de Guillermo II, resulta obra de este. Cuando solo era heredero de la corona y conspiraba contra su padre el príncipe Fritz, él fue el primer iniciador de las mismas doctrinas que le ha opuesto luego el pangermanismo siempre que intentó seguir una política de paz. Por una ironía histórica, el emperador, esclavo del pangermanismo, fue su primer fundador. En los últimos años de Guillermo I circuló profusamente por Alemania un folleto titulado «Un Imperio alemán universal». Este folleto era obra del príncipe Guillermo y de sus más decididos partidarios. «Hay que desarrollar la potencia alemana —decía esta publicación— con todas sus consecuencias... Hay que ser hábiles, hay que desenvolverse progresivamente y con cautela, hasta el momento en que nuestras baterías puedan desenmascararse sin peligro alguno. Entonces Europa se encontrará en presencia de una situación preparada hasta en sus menores detalles, y contra la cual será impotente».

			En 1875 el kronprinz Guillermo aconsejó a su íntimo amigo el doctor Hasse que se afiliase a una pequeña sociedad, la Unión Colonial, que predicaba sin éxito alguno la necesidad de una expansión germánica en África y Asia. Bismarck, omnipotente en aquel entonces, era contrario, como ya dijimos, a las empresas coloniales. Esta pequeña asociación, falta de importancia en sus orígenes, proporcionó el estado mayor de la futura Liga Pangermanista, de la que el doctor Hasse llegó a ser presidente.

			[image: p100.jpg]

			La voracidad pangermanista. (L’Asino).

			Cuando Guillermo II, en 1891, tomó posesión del islote de Heligoland, cedido por Inglaterra a cambio de los territorios alemanes del África Oriental, esta abdicación de las ambiciones coloniales, así como las promesas pacifistas del emperador provocaron una violenta oposición contra la política de Caprivi, que fue aprovechada por la Liga Pangermanista. En un manifiesto proclamó la Liga la necesidad «de afirmar la conciencia del pueblo alemán y buscar, tanto en el interior como en el exterior de las fronteras, el amor de todas las tribus alemanas».

			La verdadera importancia de la Liga Pangermanista data de 1894, cuando figuró a su cabeza como presidente el doctor Hasse, antiguo amigo de Guillermo II, catedrático y diputado de Leipzig. «Queremos —dijo entonces la Liga— implantar en la masa del pueblo alemán la firme convicción de que el desarrollo de Alemania está muy lejos de haber terminado con los éxitos de 1870. El Imperio alemán es hoy un imperio mundial. Pero las consecuencias que resultan de esto no han sido deducidas aún. Por encima del interés del Estado se hallan los intereses de la nación. Más sagrado que el amor a la patria debe ser el amor a la nación madre».

			Todo esto quería decir que el «amor a la nación madre» debía manifestarse en el interior de Alemania por la asimilación enérgica y brutal de los elementos refractarios que existen en ella: los alsacianos y loreneses, los dinamarqueses de los ducados anexionados y los habitantes de la Polonia prusiana. Fuera de Alemania había que buscar el aumento de relaciones con los alemanes que habitan Austria. La Liga Pangermanista ha perseguido la realización de su programa con un método y una tenacidad admirables. Su dirección ha estado confiada siempre a un comité de seis personas de diversas clases sociales que podían servir técnicamente a los fines de la asociación. Poco antes de la guerra figuraban en él un abogado, tres militares, un pastor protestante y un armador. En torno de esta dirección central trabaja un comité ejecutivo de veinte personas, que es a modo de un estado mayor, compuesto de profesores, de propietarios de grandes periódicos y especialmente de editores que lanzan libros para las escuelas, folletos para la masa popular y atlas de geografía pangermanista.

			[image: p102.jpg]

			La quimera del pangermanismo en Europa. Respecto a este mapa, destaca un comentario de Blasco Ibáñez: «España, guardadora nominal del estrecho, estaría bajo su dependencia [de Alemania]. Los pangermanistas apenas si se han ocupado ligeramente de España, como si les pareciera innecesario contar con su voluntad, o no pudieran imaginarse la más pequeña resistencia de parte suya».

			Para no crearse obstáculos con las diferencias de raza y de culto, en un país cuyos habitantes están divididos por los orígenes étnicos y la fe religiosa, el pangermanismo ha tenido la habilidad de mantenerse aparte de tales cuestiones, creando un sinnúmero de grupos de base estrecha que llevan una existencia aparte, pero en realidad obedecen como simples secciones de su organización. Unas sociedades patrióticas son antisemitas o anticatólicas; otras están formadas por fervorosos creyentes de dichos cultos; pero todas trabajan por igual en la consecución de los fines del pangermanismo. De este modo los amigos de «la más grande Alemania» pueden sin detrimento de sus creencias afiliarse a la asociación que les parece más favorable. Además, existen sociedades para el trabajo patriótico; para la publicación de obras patrióticas; para la pureza de la lengua alemana, suprimiendo las palabras de origen extranjero; para la extensión de la colonización alemana y para el fomento de la flota; esta última con treinta y cuatro mil socios y un ingreso anual de más de medio millón de marcos. Las sociedades de veteranos que eran anteriores al movimiento pangermanista se unieron también a este partido.

			[image: p103.jpg]

			La quimera del pangermanismo en África.

			Puede afirmarse que la Liga, por medio de sus innumerables filiales y grupos dependientes, se ha apoderado de toda Alemania. El Partido Socialista fue el único que se mantuvo distanciado de esta propaganda de expansión territorial por la guerra y la conquista. Pero más adelante veremos cómo también los socialistas, por espíritu germánico o por miedo a perder su prestigio sobre las masas, han acabado por someterse a la política de la Liga.

			El texto se centra ahora en la historia crítica del partido pangermanista, la búsqueda del apoyo de la prensa y las masas, en una descripción que, quién podría imaginarlo entonces, anticipa la aparición del nazismo. Por ejemplo, al hablar de las cesiones del káiser al partido pangermanista, que recuerdan mucho al futuro ascenso de Hitler a la Cancillería. La influencia del pangermanismo en la universidad, la tergiversación de la historia, la propaganda, el racismo son otros temas que llevan a Blasco a reírse abiertamente de una kultur que está empezando a perder a algunos de sus mejores cerebros, que se exilian. Sin embargo, todavía temen los alemanes más a los «pueblos del sur» que a los judíos.

			Tras varios capítulos dedicados a los grandes protagonistas, a la sumisión del Imperio austro-húngaro a Alemania y a la situación de Francia, se pasa a Rusia y el paneslavismo, que Blasco ve con mejores ojos que el pangermanismo. Sin duda el paneslavismo no empezó la guerra, aunque sus fundamentos eran similares a cualquier otro nacionalismo del momento. En particular, justifica Blasco la decisión rusa de defender a Serbia y Montenegro. 

			Por último, hay un capítulo dedicado simplemente a «la guerra», del que extraemos un párrafo clave.

			La guerra 

			Vamos a empezar el relato de la guerra europea de 1914. Este conflicto casi mundial es indiscutiblemente la obra de Guillermo II y del pangermanismo. El Imperio alemán, que se había preparado en silencio durante veinticinco años para realizar sus monstruosas ambiciones, creyó llegado el momento favorable en julio de 1914, y que si dejaba pasar esta oportunidad no volvería a ofrecérsele otra semejante.

			Continúa Blasco recapitulando las claves principales del inicio de la guerra: la ambición de Alemania y el káiser, la corrupción de la República francesa, el despiste inglés y el caos ruso, que facilitaron la ascensión alemana, o su agresión. También hace comentarios sobre el resto de países europeos. No obstante, apenas dice nada sobre la responsabilidad del imperialismo anglo-francés. Recuerda cómo todo fue premeditado por los alemanes, que se habían estado preparando de antemano. Y, sobre todo, hace una valoración pesimista del armamento moderno: ametralladoras, artillería pesada, desarrollo de nuevas tácticas y estrategias, etc. No comenta apenas nada, curiosamente, de la aviación, que estaba en mantillas aún y nadie preveía su importancia futura. Lo que sí prevé con claridad meridiana es la guerra de trincheras y masas. Cabe recalcar, para finalizar el primer tomo, eso de «conflicto casi mundial». Es un primer aviso de algo que aún no se llama abiertamente guerra mundial.

			[image: p105.jpg]

			Población de las naciones beligerantes.

			[image: p106.jpg]

			Efectivos de los ejércitos (nótese que en este momento aún no se tiene en cuenta a Estados Unidos).
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