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 CAPÍTULO PRIMERO

“Nunca sabe
un hombre de lo que es capaz, hasta que lo intenta”

Charles
Dickens

En mi ciudad
siempre hacía calor. Hacía el mismo calor en cualquier mes del año
en que nos encontrásemos; daba igual. No es que hiciera más calor
en diciembre que en agosto, o en febrero que en julio, no; ¡siempre
hacía calor!, era algo permanente. Ni siquiera se daban las cuatro
estaciones, ni tres, ni dos, sino solo una: verano fijo.

Tampoco hacía
menos calor cuando llovía, al contrario. Cuando la lluvia caía por
el día aquello se transformaba en una inmensa sauna, porque el agua
en contacto con el asfalto hirviente se evaporaba, elevando la
temperatura, el sofoco, la desesperación y, por consiguiente, el
mal genio de la gente hasta límites insufribles.

También llovía
muchas veces sin que el agua llegara a tocar el suelo; se evaporaba
antes de llegar a tierra. De allí que solo en las terrazas de los
edificios más altos quedara el rastro de las lluvias.

Tampoco se
podía andar durante mucho tiempo en coche en las horas más
críticas; cuando el calor era más intenso, porque las ruedas se
aflojaban como gomas de chicle y muchas veces terminaban por
desinflarse derretidas.

Una ventaja si
tenía aquel clima; que al sudar mucho la gente se mantenía en
forma, engordaba poco, claro; todo lo sudaban.

Hacía tanto,
pero tanto calor, que a mucha gente se le derretía la cara como si
de la esperma de una vela encendida se tratase. Pienso que por eso
algunos eran tan feos; por el clima.

Nosotros no
teníamos ese problema (de calor, no de feos que lo éramos de
nacimiento y no por temas medioambientales); teníamos aire
acondicionado donde quiera que estuviésemos: en casa, en el
trabajo, en el coche, en la oficina, la universidad, etc., etc.,
etc. Lo único que nos faltaba era llevar aire acondicionado
incorporado en la ropa. Y cuando se iba la luz, nos metíamos a
duchar; dormíamos en la piscina como hipopótamos; o nos íbamos a
bañar en alguno de los muchos ríos cercanos; no fuera a ser que se
nos derritiera la cara a nosotros también.

No es
exageración, bastaba con mirar la cara de la gente; a algunos les
goteaba la grasa de la barbilla, y había hasta quienes usaban
baberos, pañuelos y bufandas para no mancharse de grasa.

La verdad es
que hacía mucho calor. Siempre hacía calor.

Uno de aquellos
calurosos días de mediados del mes de julio del año 2.002 me
levanté más temprano que de costumbre, no por el calor, porque como
ya dije, éramos de los afortunados que vivíamos bajo la protección
permanente del aire acondicionado, sino porque antes de llevar a la
niña al colegio tendría que dejar a su madre, mi querida esposa
Rosángela, en la consulta del odontólogo. Tenía que hacerse un
chequeo rutinario de las muelas cordales; al parecer habían
comenzado a darle molestias.

A mí nunca me
habían dado molestia las cordales, es más, ni siquiera sabía que
tenía muelas con ese nombre. Años después me enteré que esa había
sido las causa de que se me deformaran los dientes de la mandíbula,
y de que hubiera llegado a asemejarme tanto a los perros conocidos
con el nombre de “pequineses”; por no habérmelas sacado a
tiempo.

Después de
dejar a mis amores en sus respectivos destinos, camino de mi
trabajo en la universidad, mientras conducía mi viejo Renault Fuego
vinieron a revolotear en mi mente los extraordinarios e increíbles
cambios que me habían ocurrido en el transcurso de los últimos tres
años, poco más, poco menos.

A poco de
licenciarme de abogado, por mera casualidad, me encuentro con
Rosángela en un café ubicado en la planta baja del despacho en el
que ejercía mi recién estrenada profesión. Ya la había visto
algunos años atrás cuando trabajé en su pueblo como cajero en un
Banco antes de irme a estudiar derecho a la Capital. Por entonces
era una niña, ahora toda una mujer y, ¡qué casualidad!, estaba
estudiando derecho y buscando colocación para hacer prácticas en
algún despacho de abogados.

La tomé como
pasante al día siguiente, y, cinco meses más tarde, como
esposa.

Nueve meses
después de la boda, me daba una de mis mayores alegrías; verme
convertido en padre de mi, hasta ahora, única hija.

Como asiento
para mi recién estrenada familia arrendé un piso al que, poco a
poco y con el tiempo, fuimos amoblando a nuestro gusto.

No mucho
después compré mi coche, cuando como por arte de magia, comenzaron
a lloverme ofertas de trabajo y multitud de casos.

En lo
profesional no se podía decir que me estuviese yendo bien, sino
“inconcebible y escandalosamente bien”.

Me había
instalado a ejercer mi profesión de abogado en Maturín, la calurosa
ciudad que me había visto nacer treinta y tantos años atrás.
Cumplía así con los deseos de mi madre. A ella debía en mucho mis
éxitos en los estudios; grandes fueron sus esfuerzos y sacrificios
para pagarme la universidad, los libros, las residencias,
transporte, manutención, etc., etc., etc. Sus esfuerzos eran
doblemente meritorios, porque había tenido que cubrir el rol de
padre también, ya que mis dos hermanos y yo nos habíamos criado
solos con ella.

Nuestro
biológico padre solo había sido eso en nuestras vidas; un
“biológico padre”. Apenas si le conocimos.

De seguido, y
ya trabajando, continúo estudios de postgrado en docencia
universitaria. Dos o tres meses después, me llaman para que asuma
la recién estrenada cátedra de filosofía del derecho en la
Universidad Nororiental Gran Mariscal de Ayacucho. Casi al unísono
el gobernante de turno me ofrece el cargo de prefecto de un
municipio de mi región, con funciones de juez de paz, el cual
también acepto. A la vez, continúo con la dirección de la
inmobiliaria que junto a mi madre había fundado en mis años de
estudio, y que ahora veía sus mejores frutos.

Con tales
ocupaciones laborales, mis niveles de popularidad suben por las
nubes y, en consecuencia, también mis ingresos.

Me llueven
casos en casi todas las áreas conocidas del derecho; laborales,
penales, mercantiles, civiles, sucesorales, etc., etc., etc., los
cuales, obviamente, no me es posible llevar directamente ya que mis
múltiples ocupaciones me lo impiden, aun y cuando trato
infructuosamente de ingeniármelas cual si de un pulpo se tratase.
De allí que decidiera abrir en las mismas oficinas de la
inmobiliaria, una sección con cuatro cubículos y una sala de
conferencias, e incorporar cuatro abogados de mi confianza, ¿sus
trabajos?: colaborar conmigo en los casos que por fuerza había que
llevar ante los tribunales.

Por su parte,
el trabajo de prefecto me llevó a conocer bastante más, el material
de que estamos construidos los humanos habitantes de este
planeta.

Cada día tenía
que resolver decenas de casos y situaciones diferentes, porque mi
principal función era la de fungir de Juez de Paz; un personaje al
que todo mundo arrimaba sus problemas para que se los resolviera:
conflictos entre vecinos; violencia doméstica de lo más variada,
como por ejemplo maltratos entre marido y mujer, maltratos
infantiles, abandonos familiares, maltratos físicos y psicológicos,
etc., etc., etc.

Además de
aquello, también tenía que autorizar o prohibir fiestas callejeras
y/o cualquier tipo de celebración popular; otorgar autorizaciones
de viaje a menores no acompañados; realizar el registro de todos
los actos relacionados con el estado civil de las personas
(nacimientos, defunciones, adopciones y matrimonios).

Supongo que
aquel trabajo debía significar para cualquier abogado lo que para
un médico común trabajar en la sala de urgencias de un hospital. Y
esto era así porque cada día se me presentaban casos y situaciones
tan diversas que eran capaces de colapsar los cerebros más
lúcidos.

Llegué a ser
mudo testigo de situaciones tan, pero tan terribles, que a punto
estuve en más de una ocasión, de tirar la toalla y abandonar
aquella ocupación.

También me
enteré luego que algunos de mis predecesores en aquel cargo habían
sido trasladados de allí directamente hacia el psiquiátrico atados
con camisones de fuerza masticándose la lengua, expeliendo bufidos
anales y echando espuma por la boca.

Pero a mí no me
había ocurrido nada de aquello, al contrario. Me aconteció algo
extraordinario. Un sentimiento nuevo y hasta ahora casi desconocido
me ató: la necesidad de ayudar; la necesidad de ayudar a los más
indefensos, a los más pobres, que en la mayoría de los casos
resultaban ser niños. De allí que cuando dos años después de estar
dedicado a aquello, los políticos decidieran suprimir
definitivamente la figura del prefecto del ámbito jurídico del país
(quizás motivados por la alta tasa en el número de suicidas y
enfermos mentales que se daban entre los titulares de aquellos
cargos), con los vecinos de aquellas comunidades dediqué mis
mejores y más sentidos esfuerzos a crear los consejos de derechos y
de protección de los niños y los adolescentes.

En mi trabajo
de la universidad la locura había sido mayor aún. Comencé dando
clases de filosofía del derecho con dos horas de clases semanales,
que luego se transformarían en cuarenta al cabo de muy poco tiempo.
Los docentes que impartían aquella materia eran muy escasos, y, la
mayoría de ellos en suplencia de no se sabía quién.

Desde que hacía
pocos años se había inaugurado aquel núcleo de la universidad, se
esperaba la llegada de alguien capaz de manejar adecuadamente tal
cátedra, pero aun no había aparecido nadie con la cabeza lo
suficientemente cargada de la fecal deposición que es la filosofía
del derecho capaz de hacerlo. Finalmente resulté ser yo.

De allí que
quienes tenían horas de ella, lentamente me las fueron cediendo. A
seis meses, más o menos, de encontrarme allí luchando con y contra
la filosofía del derecho y mis alumnos, surgió una vacante
importantísima que no podía dejarse al descubierto por mucho
tiempo; la de coordinador académico de la facultad de derecho.

Tremenda fue mi
sorpresa cuando recibí aquella carta de la dirección de la escuela
en la que me ofrecían el cargo para comenzar de inmediato con un
importantísimo incremento de responsabilidades y, desde luego, en
mis ingresos. Tampoco vacilé en aceptar el cargo.

Pero, como si
esta espiral de locura fuese poca, a los pocos meses de aquello
tuve que asumir la dirección de la universidad por haberle
fallecido la madre a la directora. Se daba la circunstancia de que
sus faltas temporales debía asumirlas el coordinador académico de
la facultad, es decir, yo, con lo que en muy poco tiempo vine a dar
en convertirme en el flamante director (encargado) de la
Universidad Gran Mariscal de Ayacucho - Núcleo Maturín. ¡Qué
barbaridad!

De aquella, se
rindió a mis pies, en su casi totalidad, el espectro social y
político de mi ciudad y casi que de toda la región, y voy a
explicar por qué.

Por entonces,
el acceso a la docencia universitaria en las universidades privadas
no estaba regulado por concursos de oposición ni nada semejante,
sino por el simple visto bueno de la dirección de turno. De allí
que sin yo quererlo, pretenderlo ni buscarlo, me encontré
repentinamente con que en mis manos reposaba la facultad de
nombrar, remover, ascender o prescindir, dentro de aquel
submundillo académico, a los docentes que en él pululaban y pujaban
en pos de los mejores cargos y/o el mayor número de horas
académicas.

Sus luchas se
justificaban en los importantísimos efectos y consecuencias que
para sus currícula y prestigio profesional ofrecía el ejercicio de
la docencia universitaria.

Por entonces
desfilaron ante mi despacho y pidieron cita con muchas semanas de
anticipación: Jueces, Notarios, Procuradores, Fiscales del
Ministerio Público, Diputados, Militares de todos los rangos,
Abogados, etc., etc., etc.

De un día para
otro pasé de ser “Luis” a secas, a “El Excelentísimo Doctor Luis
Guzmán”. Todas las cartas y comunicaciones dirigidas a mí iban
encabezadas con este rótulo. Algunos de los más pomposos iban más
allá; “Su Eminencia, Distinguidísimo, Apreciadísimo,… bla, bla,
bla. También comencé a ser el invitado de honor en cuantas
celebraciones públicas y privadas existiesen. ¡Qué atrocidad más
grande!

Hay un detalle
importantísimo que fue el causante del enorme incremento de mis
influencias. Por aquellos tiempos en mi amada nación la inmensa
mayoría de los asuntos (por no decir todos) se resolvían, no con
fundamento en procedimientos legales establecidos, como debía ser,
sino con una simple llamada telefónica; un apretón de manos
acompañado de una caja de whisky; una cesta navideña; un suculento
sobre lleno de billetes verdes; o cualquier otro artilugio
semejante. Lo que debería ser una excepción, entre nosotros era la
regla. De allí que con mis nuevas influencias, llegué a tener tanto
poder que podía, por ejemplo, con una simple llamada telefónica,
lograr la libertad de algún recluso a punto de ser condenado, o
hacer condenar a cualquier otro; conseguir empleo a cualquiera
dentro o fuera de la administración pública; obtener el ascenso de
un teniente a capitán, o de un coronel a general, etc., etc.,
etc.

Llegué a tener
en mis manos, de la noche a la mañana, la posibilidad de conseguir
casi cualquier cosa imaginable en el país de las maravillas y del
“todo es posible” que por entonces era mi patria. Mi mundo se
volvió de patas arriba de un día para otro.

En ocasiones me
despertaba por las mañanas pensando que todo aquello era un sueño
del que en cualquier momento, por fuerza, tendría que
despertar.

Hasta entonces
yo solo había sido un “mortal” más, una persona común y corriente
que luchaba por lo que quería con sus estudios y su trabajo. Pero
muchas veces la tortilla se da la vuelta en el momento que menos te
lo esperas, y yo suponía que algo así era lo que me había ocurrido
a mí.

Cuán lejos
estaba entonces de sospechar siquiera las verdaderas vueltas de
tortilla que el destino me tenía reservadas.

Aún con
aquellas cavilaciones dándome vueltas en la cabeza, llegué ante mis
alumnos para efectuar una vez más la faena que mayores
satisfacciones me proporcionaba; el ejercicio de la docencia. Me
encantaba imbuirme con mis alumnos en la búsqueda del conocimiento;
en las especulaciones y vericuetos de los filósofos de todos los
tiempos; en todo lo que se ha dicho, buscando las mil y una cosas
que aún faltan por decir.

Nos reíamos
hasta la saciedad de las mil y una estupideces y locuras que
dijeron Enmanuel Kant, Santo Tomás de Aquino, Rousseau,
Aristóteles, Nietzche, y muchos otros, para concluir, la mayoría de
las veces, que los verdaderos estúpidos éramos nosotros; huérfanos
del conocimiento, pobres de espíritu, mediocres de sabiduría.

Aplicaba todas
las técnicas habidas y por haber, y aun algunas más que en sueños
se me ocurrían, para sacarle aburrimiento a tanta teoría, y al
parecer lo conseguía (modestia aparte), porque en mis clases nunca
quedaba asiento libre, y en más de una oportunidad tuvimos que
sentarnos todos en el suelo emulando las formas de meditar propias
del hinduismo.

Aun a riesgo de
parecer loco (aunque yo mismo no sé cuánto de cuerdo tendría), en
ocasiones incurría en algunas conductas un tanto extrañas (por
decir lo menos), tales como llevar a mis alumnos a la terraza de
nuestro edificio y darles la clase tendidos en el suelo mirando las
estrellas; llevar un artefacto musical para ponerlos a bailar; dar
la clase disfrazado de payaso; u otras “menudencias” (o
extravagancias según otros) semejantes.

Al inicio de
cada año académico, pactaba con mis alumnos algunas pocas normas a
las que dotábamos de sanciones tales como puntos menos, invitación
de café a toda la clase, etc. Una de aquellas reglas era la de no
entrar a clases una vez comenzada, a no ser por un motivo
previamente justificado y siempre por la puerta trasera. De allí
que cuando en aquella puerta sonaron algunos pocos, pero muy claros
golpes secos, todos nos sorprendimos sobremanera. En aquel momento
estábamos en lo mejor de la fiesta del conocimiento en que aquel
día habíamos convertido la clase.

Visiblemente
incómodo, me asomé buscando al autor o autora de semejante agravio.
Para mi sorpresa, allí estaba mi secretaria con Rosángela, mi
esposa. Su rostro compungido, dejaba ver reflejos de lágrimas
corriendo por sus mejillas.

––Doctor
––habló mi secretaria dirigiéndose a mí con voz entrecortada––; su
esposa necesita hablar con usted, y dice que es muy urgente.

––¿Qué pasó mi
vida? ––le pregunté a mi amada (a Rosángela, no a la
secretaria)

––Nada grave mi
cielo, no te preocupes, pero necesito que hablemos ahora mismo.

––Para no ser
grave, no tienes buena cara. Ve a mi despacho con Yuldimar ––que
así se llamaba mi secretaria––, y espérame allí. En seguida estaré
contigo.

––Muy bien
––asintió con la cabeza y así lo hizo.

<<Mi
querida Rosángela, mi amada esposa, ¿qué tendrá ahora?>>–– me
pregunté inquieto.

Como relámpagos
centelleantes, en fracciones de segundos pasaron por mi mente
algunos de los tantos momentos de felicidad que juntos habíamos
vivido.

El día que
nació yo ya había cumplido siete años. De allí que cuando nos
casamos, yo ya tenía treinta y uno, mientras que ella estaba a
pocos meses de alcanzar los veinticuatro. Había sido la primera, y
hasta ahora única vez en mi vida que me había relacionado con una
mujer más joven que yo, lo cual causó la natural extrañeza en el
círculo de mis familiares más cercanos y amigos íntimos. Les
sorprendía que siendo yo de marcado gusto por las damas más bien
“mayorcitas”, hubiera venido en elegir, nada más y nada menos que
para formar mi familia, a una chica varios años más joven que
yo.

De las
cualidades que siempre esperé encontrar en una pareja sentimental,
estaban primariamente la madurez, la capacidad de diálogo, las
ganas de alcanzar metas en la vida, y, en síntesis, una cabeza bien
amoblada, como se suele decir.

En Rosángela
estaban presentes estas cualidades de forma notoria. Superaba en
madurez mental a cualquiera de mis parejas anteriores, y no por
estrecho margen. Su aguda capacidad para el análisis crítico; su
facultad para establecer y manejar toda clase de relaciones
interpersonales; y su claridad y lucidez mental, me deslumbraron y
hechizaron desde los primeros días que iniciamos nuestra relación
amistosa.

<<Esta
es>> ––pensé––; <<Esta es la pareja que desde siempre
he estado buscando>>

Siempre fui
medio romántico, medio utópico, o como mejor gustaban de llamarme
mis hermanos: “medio pendejo”. Toda mi vida había mantenido la
creencia, como muchos, en el cuento de que en algún lugar del mundo
se encontraba mi “media naranja”; la pareja ideal que encajara de
manera perfecta en mi perfil; mi amor ideal. Y lo había conseguido,
estaba allí, y habitaba como yo este mismo planeta;
“Rosángela”.

Rosángela era
una mujer muy hermosa. Su piel era de color blanco como la leche.
De pelo negro, moderadamente largo; ojos color café; cara
ligeramente redondeada; y un cuerpo esbelto en forma de guitarra,
con el tipo de curvas mejor trazadas que solo los mejores circuitos
femeninos son capaces de albergar. Su voz era a la vez que sensual,
dulce. Su forma de caminar delicada y saber estar femenino, hacía
girar a su paso las miradas sobre sus curvas traseras, hasta a los
más discretos. Era más bien bajita; la más baja en su familia, lo
cual no dejaba de ser un tanto extraño, teniendo en cuenta que
todos eran más bien altos, tanto por parte de su familia paterna
como materna. No tenía complejos de ningún tipo, al contrario. No
le importaba expresar abiertamente en público sus ideas políticas o
religiosas, ni sentía temor alguno por el ridículo. Prueba de ello
eran lo estrambótico y llamativo de los muchos disfraces con que
año tras año salía a bailar alegremente en los carnavales de las
fiestas de su pueblo. También era una experta bailarina; se conocía
casi todos los bailes, hasta el tango y la salsa, que eran tan
complicados, y de los cuales me debía la promesa de enseñarme. Era
enemiga del alcohol y el tabaco. Decía que tales vicios jamás le
hicieron falta para divertirse y pasársela bien.

Mi amada
Rosángela también era una persona extremadamente sensible y mimosa.
Su corazón era un profundo pozo pletórico de los más nobles
sentimientos; de ganas de trabajar; de prosperar; de estudiar; de
unos inmensos deseos de salir adelante sin hacer daño a nadie; de
amor al prójimo; etc. De allí que cuando comencé a salir con ella
me di cuenta inmediatamente que no era una chica con la que se
pudiera jugar. No era alguien que se pudiera utilizar para
divertirse y pasársela bien únicamente. Con ella había que ir en
serio o no ir, no existían términos medios. La nobleza de sus
sentimientos exigía esa consideración y ese respeto.

Tan pronto
sentí saltar una ligera chispa en el mechero de nuestros corazones,
hablé abiertamente con ella;

––No quiero
jugar contigo Rosángela. Tu eres una persona con varios años menos
que yo, y que aun está estudiando, y yo no quiero tenerte de novia,
ni siquiera de amiga. Quiero que seas mi mujer, que te vengas a
vivir conmigo. No quiero medias tintas contigo. Te quiero completa
para mí, quiero que formes parte de mi vida, esa parte que solo tú
podrás llenar…

––Pues no se va
a poder ––me cortó de forma tajante––; para vivir juntos tendríamos
que casarnos. Mi familia es muy tradicional, y no les voy a dar el
disgusto de salirme de casa con un hombre si no es casada…

––¿Estarías
dispuesta a casarte conmigo? ––le pregunté inmediatamente.

Su respuesta no
dejaba lugar a equívocos, y aquellas palabras suyas aun resonaban
en mi mente;

<<Desde
que te conocí, supe que mi vida era tuya. Tómala en el momento que
lo desees>>.

Al día
siguiente por la tarde estaba sentado frente a sus padres ultimando
los detalles de la fecha de la boda, el número de invitados, el
lugar de la celebración, etc., etc., etc.

Volviendo al
presente, me despedí inmediatamente de mis pupilos para dirigirme a
mi despacho a encontrarme con mi preocupada esposa, no sin antes
prometerles la continuación de aquella interesante clase – sesión
para una próxima ocasión.

Una vez ante
Rosángela, ella me habló así;

––La odontólogo
me ha dicho que tengo una inflamación muy grande en la zona de las
muelas cordales y que no me puede tocar eso. Me sugirió que fuera a
verme con un cirujano a ver si me podía operar. Yo, por supuesto,
me alarmé, porque no sé de qué se podrá tratar.

––Pero cariño
––le hablé en tono suave–– no te preocupes por eso que no debe ser
nada malo. Vamos a hacer lo que te sugirió la doctora y después
veremos.

Entre tanto, le
pedí que me mostrara la boca. Efectivamente, se le notaba una
extraña inflamación saliendo por la parte final del paladar del
lado izquierdo. También yo me preocupé al observar aquello, pero
traté de minimizarle importancia diciéndole que quizás se trataría
de alguna hinchazón producida por las muelas cordales.

Aquella misma
tarde, después de recoger la niña en el colegio, nos fuimos a
Caripe, pueblo distante a dos horas del lugar donde yo trabajaba y
en el que vivía la familia de Rosángela, compuesta por su madre
Sinda, sus hermanas Mary y Betty, y los maridos e hijos de estas
(dos cada una ––hijos no maridos––). Su padre había fallecido dos
años atrás víctima de un infarto.

Habíamos
decidido ir al pueblo a consultar la opinión de otra odontólogo,
amiga de infancia de Rosángela y propietaria de una clínica en la
localidad.

Atendiéndola al
momento, su diagnóstico fue el mismo; <<Es necesario que te
vea y diagnostique un cirujano para que diga si te puede
operar>>. Entretanto, le recetó un tratamiento a base de
anti–inflamatorios.

Casualmente, en
la misma clínica tenía su consulta un cirujano plástico de
reconocido prestigio. Nuestra amiga le contactó vía telefónica para
que nos atendiera el otro día a primera hora ya que en aquel
momento no se encontraba en la localidad.

Al otro día
frente al cirujano, este fue preciso en el diagnóstico;

<<Se
trata de un tumor, pero no os angustiéis porque no tiene por fuerza
que ser maligno. La mayoría de los tumores que se diagnostican en
la boca son benignos. Yo no puedo tocar esto hasta que un oncólogo
emita un diagnóstico. Ahora mismo voy a llamar a un amigo mío que
trabaja en Maturín para ver si les puede atender de urgencia y así
salir de angustias>>.

Rosángela y yo
nos derrumbamos como si nos hubiese caído un cubo de agua helada
encima. Aun y cuando tratamos de confortarnos mutuamente buscando
el lado positivo del tema, no podíamos sacarnos de la mente la
pregunta funesta de: <<¿Y si no es benigno?>>.

Vista la
angustia evidente reflejada en nuestros rostros, el cirujano logró
conseguirnos cita para esa misma mañana en Maturín (a dos horas de
donde nos encontrábamos) con un oncólogo. Salimos inmediatamente a
su encuentro sin pérdida de tiempo. Al llegar a su despacho ya nos
estaba esperando. El cirujano que nos atendió antes nos acompañó
personalmente a la cita, no fuera a ser que nos pusieran trabas
para atendernos, lo cual, dicho sea de paso, aumentó en mucho mis
preocupaciones, porque si no se trataba de un asunto grave ¿por qué
tomarse la molestia de venir con nosotros ex–profeso? Después de un
examen visual y táctil, el oncólogo solicitó una tomografía
computarizada de urgencia (TAC), la cual, a la media hora, más o
menos, ya estaba en sus manos, con Rosángela y yo ante él. El
resultado era atroz...

Se trataba de
un gigantesco tumor que, en su parte superior pegaba de la parte
baja del ojo izquierdo, en su parte posterior infiltraba el hueso
de la órbita y algunas áreas del cerebro y, en la parte inferior
comenzaba a asomarse tímidamente por las muelas cordales.

Los mismos
médicos se mostraron sorprendidos ante la magnitud de aquella
aberración, y lo que era peor, que aún no hubiese manifestado
síntomas notorios de su presencia, a no ser una aguda sinusitis
atribuida siempre a “gripes mal curadas”, y algunos constantes
dolores de cabeza, achacados también al estrés emocional ocasionado
por la “aún cercana” muerte de Israel, el padre de Rosángela.

Aún ante aquel
panorama, los médicos trataron de tranquilizarnos señalando que
habría que hacer pruebas para determinar si se trataba de un tumor
maligno o benigno, y que tales pruebas serían las únicas que
podrían determinar fehacientemente si estábamos en presencia de un
cáncer o no.

En aquel mismo
momento le hicieron un pequeño corte en el paladar del cual
extrajeron varias pequeñas muestras. Las enviarían de inmediato al
laboratorio para realizar los análisis necesarios que pudieran
determinar con precisión el tipo de tumor que tenía mi amada
Rosángela en la cabeza.

Los resultados
tardarían unas dos semanas más o menos en salir, toda vez que se
necesitaba esperar un tiempo para realizar unos cultivos especiales
y, qué se yo, cuántas otras cosas más...

Llevé a mi
adorada Rosángela abrumada y aturdida aún por lo que estaba pasando
y la dejé con su familia en Caripe.

Aproveché la
ocasión para explicarles con detalle todo lo que estaba
ocurriendo.

Ya tarde casi
noche, volví a la consulta con el oncólogo, dándole a Rosángela el
pretexto de que me urgía ir a la universidad a resolver unas
cosas.

Al encontrarme
nuevamente cara a cara con el Doctor este fue más claro conmigo de
lo que lo había sido antes, cuando habíamos estado conversando con
Rosángela presente;

––No lo voy a
engañar. Debo decirle que el caso de su esposa es como para
preocuparse. Aún tratándose de un tumor benigno, habría que sacarle
media cara prácticamente para poderlo extraer. Estos tumores no
responden a ningún otro tipo de tratamiento en ese estado de
maduración y de daño que este ha ocasionado, a no ser una cirugía
muy agresiva. Ahora bien, tratándose de un tumor benigno existiría
la posibilidad, si se opera y la intervención resulta exitosa, que
Rosángela viva quizás toda su vida sin que le vuelva a reaparecer
la enfermedad, pero… Mi querido amigo, tengo dos muy malas noticias
que estoy obligado a darle; la primera es que no conozco a nadie en
este país que se atreva a operar un tumor con esas magnitudes, en
esa ubicación, y tomando en cuenta el daño que este ha
ocasionado...

––¿Y la
segunda? ––pregunté casi sin aliento ni latidos en mi
corazón...

––Bien pues, la
segunda es que..., de acuerdo con mi experiencia de más de cuarenta
años en la oncología, aún no he visto el primer tumor que, con
tales magnitudes y, habiéndose localizado en esa zona concreta,
haya resultado ser benigno...

Con mi garganta
prácticamente cerrada al paso del aire y los sonidos, realice un
enorme esfuerzo por respirar y con el suspiro de vuelta le pregunté
lo inevitable;

––¿Doctor, de
cuánto tiempo estamos hablando entonces…?

––¡No más de
seis meses! En cuanto comiencen a aparecer los primeros síntomas de
intolerancia, la evolución será rápida ––sentenció.

Con un fuerte
apretón de manos y su promesa de tenerme los resultados de las
biopsias lo más pronto posible, me despedí de aquel especialista.
Al mismo tiempo, me entregó un informe que, previendo mi vuelta, me
tenía preparado. En él daba el diagnóstico preciso de lo que había
encontrado sin entrar en la valoración sobre la malignidad o
benignidad de la afección.

<<Esto le
servirá por si desea pedir segundas opiniones, lo cual es su
derecho>> ––fueron sus palabras finales.

No pedí una ni
dos, sino decenas de opiniones. Desde aquel mismo momento, tomé a
mi esposa conmigo y la saqué del pueblo en el que vivía su familia,
antes de que reventara aquella inmensa bomba atómica que, seguro
estaba, la iba a catapultar definitivamente.

Siendo yo, para
bien o para mal, una persona con tantísima popularidad, era
evidente que al correrse la chispa de la noticia aquello iba a
resultar un polvorín imparable que daría vuelta absolutamente a la
tortilla en que, por aquellos momentos, se habían convertido
nuestras vidas.

Dejé a la niña
con sus tías, y, con el pretexto de ir a realizar consultas en los
hospitales oncológicos, al día siguiente a primera hora tomamos un
avión rumbo a Caracas, la capital de Venezuela.

Cuando
llegamos, buena parte de mi familia que vive allí, y algunos amigos
nos esperaban en el aeropuerto.

En esos
momentos empezamos a notar cómo nuestras vidas comenzaban a
convertirse en una pesadilla de la cual no era posible
despertar.

Todos los que
nos saludaron a nuestra llegada lo hicieron inclinando la cabeza al
suelo, o evadiendo nuestras miradas volteando el rostro hacia otro
lado como queriendo decir: ¡lo siento mucho!

Aquellas
actitudes me sorprendían y abochornaban a la vez. Se ve que en
estos casos, no existen palabras en los archivos mentales que
puedan ser rescatadas a tiempo para expresar lo que se siente por
los protagonistas de semejante película.

Con Rosángela a
cuestas, emprendí, casi sin pensar, una feroz huida hacia algún
sitio, sin saber exactamente cuál.

Todo estaba
ocurriendo con tal rapidez que era difícil detenerme a ordenar mis
pensamientos, y, no podía consultar mis ideas con ella, como
siempre hacía, ya que no quería que se enterase de la real gravedad
de su situación, sino ir llevando las cosas muy suavemente.

El viaje, lejos
de la ciudad donde trabajaba resultó serme de una grandísima
utilidad ya que, en los momentos que Rosángela descansaba o dormía
en casa de mis familiares, aprovechaba para tratar de poner orden
en mis pensamientos ayudado algunas veces con algún que otro
miembro de mi familia a quienes comentaba las cosas que pensaba
hacer o que “quizás” se pudieran hacer en este caso.

Me tracé un
pequeño “plan de acción”.

En aquellos
quince días que tendríamos de plazo antes de recibir los resultados
de las biopsias, trataría de recorrer los hospitales oncológicos de
mi país.

Me aproveché de
algunos contactos e influencias de mi familia. Por desgracia, entre
nuestras filas también había quienes habían sufrido algunos tipos
de cáncer. Ellos conservaban contactos que yo supe aprovechar al
detalle. A Rosángela la dejaba en casa de mis tías que la atendían
de maravilla, tratando de mantenerla contenta en medio de aquel
desasosiego, mientras yo, con los informes facilitados por el
oncólogo, me dedicaba a enviar faxes a cuantos especialistas
pudiese contactar; y a procurar entrevistarme personalmente con los
directores de los hospitales oncológicos de mi país.

En ocasiones
resultaba gratificante el hecho de que en todos los lugares que
llamaba, las puertas se me abrían inmediatamente, y los médicos se
desvivían por atenderme nada más leer el informe médico y el
informe del TAC (tomografía axial computarizada) que aquel oncólogo
de Maturín me había entregado. Esas actitudes me daban fuerza,
ánimo y lucidez para seguir adelante.

Los médicos
nunca me pidieron ver a Rosángela; con los informes bastaba. Pero
por otro lado, mis días se iban oscureciendo lentamente cada vez
más, pues la desgracia se iba ratificando una vez tras otra;

<<¡Esto
es inoperable, intratable e incurable!>>

<<Lo
único que se puede hacer aquí es “tratar” de mejorar la “calidad de
muerte” que va a tener su esposa, nunca “de vida”>>.

Los tiempos del
diagnóstico de sobrevida coincidían casi siempre entre cuatro a
seis meses debido al tamaño inmenso de la lesión y a las áreas que
había invadido.

Yo no me daba
por vencido. Ante cada nuevo diagnóstico, buscaba otro más, y otro,
y otro, y otro, y otro...

Alguien me dijo
que en Colombia, Cuba, o incluso en el Instituto Nacional del
Cáncer de Estados Unidos, quizás la podrían operar.

Vía fax algunas
veces, internet las que más, avalado o no por otros oncólogos de mi
país consulté todas esas posibilidades también, siendo que,
penosamente para mí me encontré con las mismas opiniones una y otra
vez;

<<¡No hay
nada que hacer!>>;


<<¡Operarla es matarla!>>;

<<¡Es
mejor sedarla y darle una muerte con dignidad!>>; etc., etc.,
etc.

Rosángela tenía
familia también en España, y, contaba asimismo con la nacionalidad
española por ser sus padres originarios de aquel lejano país.

A unas tías
suyas, les envié por internet copia de los informes médicos para
ver si ellas podrían consultar si existía alguna posibilidad de
operarla y/o tratarla allá.

La respuesta de
los médicos españoles fue similar a todas las demás, pero con un
pequeño matiz; dejaban un pequeño e ínfimo agujero por el que una
mínima estela de esperanza se asomaba tímidamente. Decían que
podían “intentar” operarla, pero no daban ninguna garantía de que
pudiera sobrevivir.

Decidí lanzarme
por aquel oscuro túnel y prepararlo todo para llevar a Rosángela a
España. Aquel era un último y desesperado intento en luchar por su
vida.

No me detuve a
pensar por un solo instante en lo que dejaba atrás. En mi mente
desesperada solo estaban Rosángela y mi niña, no había margen para
ninguna otra idea.

Me decidí a
hablar con ella para explicarle más o menos lo que tenía pensado
que podría ser lo más adecuado. Así, le expliqué, que lo mejor
sería que la vieran en España porque su caso en Venezuela era muy
difícil de tratar, y que allá, por tener ella nacionalidad
española, tendríamos mayores facilidades.

Total, solo se
trataría de pasar allá unos pocos meses mientras la operaban y se
recuperaba. Luego volveríamos a nuestro país a retomar nuestra vida
anterior.

Ella sabía que
la situación era bastante difícil y complicada. Además, tenía una
confianza ciega en mí, lo cual me comprometía aún más en la
búsqueda de una solución. De allí que dejara en mis manos todo el
asunto.

Con la misma
urgencia que tuve desde el momento de la conversación con el primer
oncólogo, me fui al consulado español en Venezuela a averiguar qué
necesitábamos Rosángela, la niña y yo para irnos a España y que le
pudieran atender allí el caso de su gravísima enfermedad.

Siempre con
aquel bendito informe del oncólogo por delante, las puertas se me
iban abriendo donde quiera que llamaba.

Entre el cónsul
y los demás miembros del consulado, y la embajada española en
Venezuela que muy gentilmente y con la mayor prontitud se avocaron
a buscar una solución, optamos por asumir la figura del “emigrante
retornado”, esto es, considerar que Rosángela era una emigrante que
deseaba retornar a su patria. Esta era una figura jurídica prevista
por la legislación española. De esa forma se le podría dispensar la
asistencia sanitaria en los hospitales apenas pisáramos territorio
español.

Trámites que
normalmente tardarían por lo menos seis meses, como conseguir los
pasaportes, solicitar la nacionalidad española de la niña, e
incluso, el mismo hecho de obtener los billetes de avión en aquella
temporada (verano, la más alta del año comercialmente hablando para
las aerolíneas), se nos resolvieron en apenas una semana. Al mismo
tiempo, yo, sin descansar un solo instante, seguía tocando puertas,
echando lágrimas, y hasta más de una vez, suplicando de rodillas
por la agilización de cuanto trámite teníamos que realizar.

Un detalle que,
por si quedaba algún hálito de duda en nuestra determinación de
irnos a España lo catapultó definitivamente, fue el hecho de que
las biopsias arrojaron su resultado criminal:

<<¡TUMOR
MIXTO MALIGNO DE GLANDULA SALIVAL!>>

Lo que
Rosángela tenía era nada más y nada menos que un maldito
cáncer.

Por
instrucciones mías, y ante la natural carencia en mí del don de la
ubicuidad, las hermanas de Rosángela habían ido a retirar los
resultados en la fecha señalada, siendo que inmediatamente me los
hicieron llegar por fax a las oficinas de un familiar en
Caracas.

Con los
billetes y la documentación de los tres lista para partir a España,
tocaba ahora volver a hacer las maletas, recoger a la niña y
vender, en la medida de lo posible, nuestras cosas. Esto último no
nos fue difícil porque la familia de Rosángela, carente de manera
absoluta de la virtud de la discreción, se había encargado de hacer
vox pópuli de todo cuanto nos estaba aconteciendo, incluso de la
malignidad del tumor.

Había decidido
ocultarle a Rosángela este último detalle hasta llegar a España so
pretexto de que se había presentado una huelga médica y
hospitalaria que iba a retrasar en uno o dos meses la llegada de
los resultados.

<<No te
preocupes cariño ––le dije afectuosamente–– en España te van a
realizar todas las pruebas nuevamente>>.

Cuando llegamos
al aeropuerto de Maturín una multitud de familiares y amigos nos
esperaban con la cabeza enterrada en el suelo, cual avestruz en
posición de susto.

Ninguno fue
capaz de mirarnos directamente a la cara. Quizás, la sombra del
dolor, que presentían en nosotros, les obligaba a desviar las
miradas.

Al bajar del
avión y entrar al aeropuerto en lugar de saludos efusivos y
palabras de ánimo, encontramos un inmenso silencio colado en lo más
profundo de las entrañas de todo aquel que, cabizbajo, se acercaba
a saludarnos.

Fue un
espectáculo terrible y dantesco.

Aun así,
tratamos de sacar partido de la ocasión regando la voz de que
vendíamos todos nuestros bienes ya que necesitábamos recursos para
nuestra estadía en España.

Aquel mismo día
vendimos más de la mitad de nuestras cosas, incluido el coche. La
gente sacó dinero hasta de donde no tenía para ayudarnos. Esto es
algo que jamás podré olvidar.

El día de
nuestra partida, pocos días después, teníamos casi todo rematado,
excepción hecha de nuestra casa, recién estrenada y que apenas
ahora comenzaríamos a pagar al Banco; el mobiliario completo de mis
oficinas con las bibliotecas incluidas; algún que otro
electrodoméstico, y la mayoría de los juguetes de la niña que no
eran pocos.

No faltó quien
asomara la posibilidad de que la decisión de nuestra partida,
aparte del hecho cierto de la enfermedad de Rosángela, tuviese
algún fundamento en un aprovechamiento de la situación para escapar
de aquel país plagado por entonces de inseguridad y de una enorme y
espantosa conflictividad social, política y económica.

Cuando aquellas
estupideces llegaron a mis oídos me sorprendí, más, tardé bastante
poco en atribuirles un mínimo de importancia.

Por muy mal que
estuviera nuestro país, era, es, y por siempre será mi patria
querida; núcleo sobre el que ha girado toda mi vida. Quizás sea
cierto que cualquiera, en virtud de un panorama tan terrible como
era la situación de nuestro país entonces, no se lo hubiese pensado
dos veces de haber tenido la posibilidad de marchar a otra nación
más estable y desarrollada.

Aquel mismo año
habían intentado dar un golpe de estado, y el gobernante de turno
una vez repuesto en el cargo había fomentado y desatado un inmenso
y descomunal odio extremo entre los venezolanos; divididos como
nunca antes entre los que apoyaban unas ideas y los que apoyaban
las contrarias.

También se
desató una terrible crisis de gobernabilidad, porque muchos de los
funcionarios públicos (incluyendo militares, policías y demás
agentes del orden) se negaban a acatar las órdenes del gobernante
de turno o de sus ministros. De allí que también se hubiese
pervertido enormemente la paz social con saqueos generalizados y
constantes; aumento desproporcionado de la criminalidad;
desabastecimiento en los supermercados; etc., etc., etc.

Más, yo nunca
antes había pensado en emigrar de mi país. Más aun, a mí
personalmente no me estaba yendo nada mal, al contrario; nunca
antes en mi vida me había ido tan bien, tanto en lo personal como
en lo profesional.

Por otra parte,
en mi país se encuentra casi toda mi familia, tanto materna como
paterna, que son muchísimos. Se encuentran asimismo todos mis
amigos de infancia, de los institutos y universidades en los que
estudié, de los empleos u otros oficios que desarrollé, de los
muchos lugares en los que viví, etc., etc., etc.

Pero, lo que es
más importante aún, es que en mi país, sus ciudadanos hablamos un
lenguaje que solo nosotros entendemos; el lenguaje de nuestra
idiosincrasia común. Hemos sido marcados a fuego en el corazón con
una “forma de ser” y una “forma de vivir” que no se encuentra en
ningún otro lugar del mundo, y que solo nosotros somos capaces de
entender. Quizás, al igual que yo, cada quien opine lo mismo de su
propia cultura, de su propia patria, no lo sé.

Más, por otro
lado, he pensado que ciertamente, en nuestra decisión
contribuyeron, además del diagnóstico de la enfermedad y las
posibilidades de tratamiento de Rosángela, algún otro factor.

La madre de mi
esposa, es decir, mi suegra, siempre se había jactado de ser
poseedora en España de una “descomunal fortuna”, de la cual
(siempre según ella) no podía disponer mientras viviera su madre
por unas limitaciones legales. Decía asimismo, que en España tenía
un piso inmenso, lleno de todo tipo de lujos y comodidades por ser
su familia la más rica del pueblo en que vivían.

La “cuantiosa
fortuna” de que presumía comprendía no solo el piso y todo su
extraordinario mobiliario, joyas y reliquias de valor incalculable,
sino también una veintena de terrenos diversos valorados en cientos
de miles de euros cada uno. Para demostrarlo, andaba siempre con
las copias de los documentos y testamentos de sus padres bajo el
brazo, o en la cabeza a modo de sombrero como si fuera Napoleón
Bonaparte, haciendo gala de unas exhibiciones que resultaban poco
menos que absurdas y ridículas.

Resultaba un
tanto extraño cómo había logrado escapar hasta ahora de que la
secuestrara la guerrilla colombiana; alguna de las muchas
organizaciones delictivas venezolanas; o la mismísima organización
terrorista española ETA, para pedir rescate por ella.

Supongo que en
más de una ocasión habrían estado vigilándola para verificar si
todas aquellas cosas que decía eran ciertas, y al comprobar sus
limitaciones mentales hubiesen optado por restarle credibilidad; no
había otra explicación.

Desde luego que
el mayor o menor grado de sus riquezas a mí me tenía absolutamente
sin cuidado.

Lo que si llamó
poderosamente mi atención fue el hecho de tener un sitio dónde
llegar. Ello nos evitaría la pesada carga de tener que pagar
arrendamientos o, peor aún, vernos obligados a comprar una
propiedad.

De otra parte,
también tuvo una influencia determinante en nuestra decisión, el
hecho cierto de que carecíamos de posibilidades económicas para
afrontar los costes que representaban semejantes intervenciones.
Esto es así, porque en nuestro país la asistencia sanitaria pública
es prácticamente nula, inexistente. Contábamos con un seguro médico
privado que nos cubría a los tres (Rosángela, la niña y yo) por
enfermedades comunes, pero no comprendía gastos derivados de
enfermedades cancerígenas. Este tipo de enfermedades no la cubría
ningún seguro.

El problema
estaba en que ni aún con dinero, se asomaba posibilidad alguna en
el horizonte de meterle la mano a Rosángela.

Si se hubiese
asomado alguna probabilidad, por remota que fuera, de que la
trataran en Venezuela, estoy seguro de que habríamos conseguido el
dinero necesario para cubrir sus atenciones, aún a costa de
quedarnos al final solo con lo puesto.

Yo no tenía
dinero en efectivo, solo unos cuantos bienes (coches, mobiliario,
etc.), porque ni siquiera habíamos cancelado la primera cuota de la
casa que acabábamos de comprar a un crédito de muy largo plazo.

Con la familia
de Rosángela, que en Venezuela se reducía a su madre y sus dos
hermanas tampoco podíamos contar. Sus situaciones eran similares o
peores que la nuestra. Tenían trabajitos modestos con los que, como
se suele decir, a duras penas llegaban a fin de mes.

Aparte de eso,
entre todas eran propietarias de un pequeño restaurant ubicado en
un apartado pueblo del oriente del país llamado “El Guácharo”; un
pequeño piso en la ciudad de Maturín; y un desvencijado y
destartalado coche viejo.

El Instituto
Nacional del Cáncer de Estados Unidos nos había abierto una pequeña
ventanilla similar a la española, siempre sin garantía de
supervivencia.

A diferencia de
la posibilidad española, todos los gastos tendrían que correr de
nuestra cuenta, sin excepción.

A pesar de que
también teníamos familia en Illinois y en Florida que nos hubieran
podido echar una mano con la estadía y/o las orientaciones básicas
para manejarnos en Estados Unidos, puestos a escoger, es fácil
imaginarse rápidamente hacia donde se inclinaba forzosamente la
balanza.

Absorto en
aquel tremendo problema, y en medio de aquella atroz carrera contra
el reloj de la muerte, recordé que existían importantes detalles
que no podía soslayar en modo alguno. Tendría que notificar en mis
trabajos una próxima ausencia medianamente larga y, lo que era más
importante aún, tenía que hablar con mi familia, y muy
especialmente, con mi madre, la cual supuse ya debía haberse
enterado de lo que estaba ocurriendo. Esto para ella iba a ser un
inmenso jarro de agua fría.

Como cosa rara,
me había equivocado. Nadie se había atrevido a darle semejante
noticia a mi progenitora. Cuando llegué a verla en mi penúltima
visita antes de mi partida fui franco y directo.

––¿Ya estás
enterada madre?

––¿De qué hijo?
––preguntó con total naturalidad.

––De lo de
Rosángela ––contesté.

––¿Qué es lo de
Rosángela? ––preguntó extrañada, frunciendo el ceño.

––Que tiene
cáncer ––respondí, agregando inmediatamente––; y nos vamos a España
dentro de dos días porque al parecer la van a tratar allá.

Se puso pálida
como una hoja de papel blanco. Haciendo uso del temple y la fuerza
que desde siempre le habían caracterizado me dijo con un claro tono
de gravedad;

––Es la peor
noticia que me han dado en toda mi vida.

––Bueno madre,
no te preocupes en demasía. Trataremos de volver pronto ––le
prometí, intentando consolarla infructuosamente.

––Hijo mío,
puedes tener por seguro que lo que menos me preocupa es la fecha de
vuestro regreso. Lo que ahora en verdad me agobia es la tormenta
que veo se te ha venido encima.

Por otro lado,
en la universidad estuve solamente diez minutos, tiempo suficiente
para exponerle al director encargado mi situación. Ya me resultaba
bastante complicado reprimir mis emociones cada vez que tenía que
tocar el tema y dar las correspondientes explicaciones.

<<Váyase
tranquilo profesor, su puesto no lo va a tocar nadie hasta que
usted regrese>>.

Fueron las
últimas palabras de aquel a quien dejaba en mi lugar.

En la
prefectura hice más o menos igual, con la diferencia de que allí me
aguardaba el alcalde para darme una importante ayuda económica que
no rechacé.

Con respecto al
Despacho y a la Inmobiliaria, dejé al mando a uno de los abogados
de mi mayor confianza; el colega Jairo.

La Asociación
de Gallegos en Venezuela conocida como “La Hermandad Gallega”
también nos llamó para ofrecernos su ayuda; costearon el billete
completo de Rosángela.

Así fue como,
huyendo espantado en retirada hacia adelante, con muy poca certeza
de lo que nos esperaba, escaso equipaje, una intensa desesperación
instalada en las entrañas carcomiéndome vivo, Rosángela sujeta de
una mano, y mi pequeña Alicia de la otra, partí de Venezuela el día
27 de agosto del año 2.002 dejando pendiente con mis alumnos de
terminar aquella interesante clase - sesión, quien sabe por cuánto
tiempo...
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CAPÍTULO
SEGUNDO

 “Las familias felices son todas
iguales.

Cada familia
infeliz es infeliz a su manera”

León
Tolstoi

Por problemas
de huelga de controladores aéreos en los aeropuertos de Venezuela
perdimos la conexión del vuelo Caracas – Vigo (España), por lo que
la empresa aérea nos mantuvo alojados tres días en un hotel de
Caracas. Luego, nos colocaron en un nuevo vuelo, esta vez con un
itinerario diferente (Caracas – Madrid) que tuvimos que aceptar,
dado que era lo más cerca que teníamos para los próximos días.
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