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        L’ÎLE DES TROIS SORCIÈRES



 


Cette histoire se passe dans mon village, là où le fleuve s’élargit pour aller se perdre en de nombreux méandres et finalement serpenter entre une multitude d’îles et d’îlots chargés d’histoire. C’était peut-être à une lointaine époque, mais comme chacun le sait, dans les récits, les époques ont tendance à s’accordéonner, à se télescoper, pour présenter de curieuses ressemblances. 


Ici vivaient trois sorcières, et bien qu’elles fissent de grands efforts pour garder leur secret, tout le monde, ou presque, se doutait de leur vraie nature. La plus jeune des trois se faisait appeler Alice. Elle avait l’apparence d’une charmante jeune fille, ce qui lui permettait d’échapper plus aisément aux soupçons, la beauté étant souvent trompeuse. Au premier coup d’œil, son visage paraissait charmant; son allure légère, sa taille fine et ses longues jambes faisaient frissonner plus d’un jouvenceau. 


Mais pour Napoléon Benoit, un vieux sage à sa manière, c’est-à-dire celle d’un homme simple et plein de bon sens, la vraie nature de la jeune fille ne faisait aucun doute. Malgré son grand âge, plus de 102 ans, il avait les yeux et les idées plus clairs que ceux des jeunes écervelés et des vieux beaux des alentours. Il avait bien vu que sous le joli nez arqué de la demoiselle se cachait le futur nez crochu. Que sous son petit menton un peu pointu se dissimulait le futur menton en galoche. Que le maquillage habile de ses yeux, celui qui scandalisait tant les commères du village, n’était là que pour masquer un regard fourbe et que sa mignonne petite bouche aux lèvres ourlées, d’un rose trop tendre, se tordait en un affreux rictus à l’amorce du moindre sourire. Mais pire encore, il connaissait son vrai prénom : Alice se nommait en réalité « Malice ». Bien des fois, il avait mis en garde les jeunes hommes des alentours, mais ceux-ci se moquaient du vieux et ce dernier se gardait bien d’insister par crainte d’être victime, tôt ou tard, d’un mauvais sort. Il projetait, en effet, vivre encore au moins un autre demi-siècle, bon pied bon œil, et ne voulait en aucun cas que ce projet fut interrompu prématurément.


Chez les deux autres, les tantes de la jeune Alice, la nature de sorcière était bien plus apparente. La plus âgée, Monique, dont le vrai prénom était « Panique », ressemblait à un vieil arbrisseau mort, desséché, noirci et tordu. Bossue, elle avait le teint olivâtre, toujours grincheuse et incapable de la moindre amabilité et du moindre sourire. L’autre, « Mifiel », se faisant appeler Michelle, tentait de cacher sa vraie nature sous une apparence bon enfant ainsi que sous une masse imposante de chairs molles tremblotantes au moindre pas. Mais tous au village savaient à quel point elle abaissait son entourage, s’attribuant tous les mérites de ceux qui avaient fait le travail à sa place et combien de fois, par ses propos et ses prétentions, en avait-elle blessé plus d’un. D’ailleurs, faire le mal, n’est-ce pas là l’apanage de toutes les sorcières?


Donc, ce jour-là, la grande fête des moissons se préparait au village. Il y aurait évidemment une messe accompagnée des bénédictions d’usage, d’interminables et ennuyeux discours propres à faire perdre patience aux moins impatients, d’un bazar, de jeux et d’un souper communautaire suivi, dans la soirée, d’un grand bal. On danserait au son des violons et des cuillères, mais bien sûr, sans dépasser la mi-nuit. Monsieur le curé, dans son sermon, avait bien mis toute la pétulante jeunesse en garde, car d’après ses préceptes, tout débordement était souvent propice aux œuvres du diable et à toutes ses tentations.


La longue expérience de nos trois sorcières, quant à assurer la protection de leurs exécrables personnes, leur fut alors très utile pour trouver des excuses dans le but de manquer messe et bénédictions. Les sorcières ne pouvant fréquenter une église et approcher l’eau bénite sans encourir de grands risques, Malice, consciente de la compassion que les villageois manifestaient à l’égard des vieilles personnes, n’eut à prétendre qu’une de ses tantes avait éprouvé un vague malaise au moment du départ et que l’événement les avait empêchées d’arriver à temps pour y assister.


Malice, revêtue de ses plus beaux atours, avait donc passé la journée en minaudage auprès des jeunes hommes autant que des plus âgés. Soulevant parfois légèrement jupe et jupons, laissant paraître une délicate cheville, un mollet joliment tourné, déplaçant son châle et sa capeline pour exposer, discrètement, un peu de nuque ou de poitrine, au grand émoi de ces messieurs et au grand scandale de ces dames, qui, abreuvées de leçons de bonne conduite depuis leur plus jeune âge et enclines à savourer les turpitudes de leurs contemporains, ne pouvaient voir là qu’une jeune fille aux mœurs légères.


Le soir venu, alors que le bal battait son plein dans la salle paroissiale, on entendit un grand bruit de sabots. Lancé dans un galop infernal qui se termina en un grincement aigu des fers sur le gravier de la route, c’était le jeune Athanase Hervieux qui, comme à son habitude, croyait fermement, de même que ses semblables, se faire ainsi remarquer avantageusement des jeunes filles présentes par son allure et sa monture. Or, tout au contraire, ces dernières le trouvèrent sot et prétentieux bien qu’il fût assurément le plus charmant et le plus riche garçon du village. Malheureusement pour lui, la seule à le trouver intéressant fut la jolie Alice, et ce n’était certes pas dans le but qu’il espérait.


Athanase était très beau et le savait, allant même jusqu’à s’en vanter. Il prenait un soin jaloux de ses cheveux d’un brun doré et bouclés à souhait de même qu’à son teint plus que parfait, ni trop pâle, ni trop sombre. On le voyait toujours fraîchement rasé et revêtu des habits les plus élégants et les plus coûteux, poussant parfois jusqu’à une excentricité flamboyante, mais pas toujours du meilleur goût. Certains prétendaient même qu’il avait plusieurs fois fait peindre son portrait par un artiste de la grand-ville.


Dans les sacoches de sa monture, Athanase avait apporté de quoi pimenter le bal. Quelques bouteilles de rhum et un sachet de ces herbes aux effets bizarres que lui vendait un jeune Indien quelque part sur la rive sud du fleuve. Tout cela au grand dam de Monsieur le Curé quand, par malheur, il en avait connaissance. Mais ce soir-là, hélas, ce dernier, un homme déjà fort âgé, avait dû se coucher tôt, épuisé par cette longue journée de fête, et avait laissé sa tâche de surveillance à son bedeau. Ce dernier avait parfois tendance à abuser des bonnes choses, surtout de celles que son oncle concoctait dans un alambic protégé des regards indiscrets, dans une cabane au fond des bois.


Athanase fit une entrée remarquée dans la salle, tous les yeux se tournant vers lui sauf, à sa grande stupéfaction, ceux de la belle Alice qui, par jeu, fit mine de ne pas le remarquer. Quoi de plus choquant, mais aussi de plus attirant pour un jeune homme d’un tel orgueil? Le piège d’Alice fonctionnait à merveille puisque le jeune étourdi, s’y jetant tête baissée, s’adressa à elle avant toute autre, usant des platitudes habituelles en usage chez ceux de son espèce.


—Bonsoir, jolie Demoiselle, qu’est-ce qu’une belle fille comme vous peut-elle bien faire dans un endroit pareil? Est-il possible de s’y amuser vraiment quand tant d’yeux soupçonneux nous épient? 


 


Détournant à peine le regard dans sa direction, Alice ne fit qu’esquisser un léger sourire, mi-moqueur mi-aguichant. Ce qui n’eut pour effet que d’encourager les efforts de séduction du jeune homme.


—N’accepterez-vous pas, cher ange, de danser avec l’homme le plus séduisant du village?


 


Minaudant de plus belle, Alice déclara :


—Hélas, je ne l’ai point encore aperçu, répondit-elle avec un sourire troublant.


 


Alice était une fine experte quant aux jeux de  séduction, car est-il de meilleure réplique pour motiver un jeune vaniteux?


—Je me présente à votre charmante personne : Athanase Hervieux, le plus jeune et fortuné héritier des alentours. Puis-je connaître quel nom porte une aussi charmante créature que vous ? 


 


S’approchant tout près de lui, frôlant son oreille de façon presque indécente, celle-ci lui répondit enfin dans un murmure :


—Alice, Alice Girard.


—Et cette Alice m’accordera-t-elle la prochaine danse?


—Oui, répondit-elle d’un air faussement timide. 


 


Pendant ce premier tour de piste au rythme endiablé qu’Alice avait accordé au jeune homme, la diablesse ne fit que jeter des regards insistants vers les autres jeunes hommes qui les lui rendaient bien. Évidemment, la manœuvre visait à piquer l’orgueil d’Athanase.


Mais à la danse suivante, notre Alice, d’un air détaché, accepta l’invitation d’un autre jeune homme qui la reluquait depuis plusieurs minutes, laissant le pauvre Athanase tout pantelant de jalousie. Sa vanité piquée au plus vif.


Pendant que sa désirée dansait joyeusement avec un autre, le laissant même la serrer de plus près, au-delà de la décence admise par Monsieur le Curé, Athanase fit mine de s’intéresser à une autre jeune fille. Hélas, son manège resta sans effet sur Alice, la démone ayant, bien sûr, vu juste dans son jeu. Elle poussa même l’audace jusqu’à accepter l’invitation d’un troisième jeune homme, au grand dam du soupirant négligé.


Mais la fine mouche ne voulait surtout pas pousser l’impatience de son gibier jusqu’à la rupture. Elle se mit donc à regarder dans sa direction en poussant de petits bâillements discrets, comme pour lui faire sentir que son actuel partenaire était d’un ennui mortel. D’ailleurs, elle avait usé de quelque mystérieux maléfice afin que ce dernier se montre de la plus invraisemblable gaucherie, s’enfargeant dans la jupe de sa partenaire, ratant deux pas par-ci, trois pas par-là, heurtant les autres danseurs. Grâce à quoi Athanase se gonflait de fierté.


Il invita donc l’habile marionnettiste pour une autre danse, que cette dernière, sentant sa prise bien assurée, accepta volontiers.


Ils dansèrent ensemble pendant encore plusieurs gigues, valses, gavottes et rigodons. Il ne se gênait pas pour serrer la belle tout contre lui dès que le rythme de la musique en cours s’y prêtait. Soudain, il lui susurra à l’oreille :


—Allons dehors, la lune est pleine, le ciel est clair et l’air du soir y est doux. Nous y serons mieux pour bavarder loin des oreilles indiscrètes et des regards réprobateurs. Il me plairait aussi de vous faire voir la belle monture dont je suis l’heureux propriétaire.


 


Comme tous deux atteignaient la sortie, il ajouta :


—Si vous le voulez, j’ai ici, dans les sacoches de ma monture, d’excellents rafraîchissements à vous proposer. Entre deux danses, évidemment. Mais hâtez-vous de me répondre, la soirée est déjà très avancée.


 


Croyant avoir déjà conquis le cœur de la belle, et désirant ardemment conquérir le reste, il lui fit goûter abondamment de son rhum et s’en servit lui-même de grandes rasades, puis bourrant sa pipe d’herbes magiques, il en prit quelques bouffées et lui en proposa qu’elle accepta volontiers. Sur quoi, ils rentrèrent pour un quadrille, qui devait être le dernier tour avant minuit.


Ils tournoyèrent au son envoûtant des violons jusqu’à ce que le pauvre Athanase fût étourdi au point de ne plus savoir ce qu’il faisait. Malheureusement pour lui et comme chacun le sait ni l’alcool ni les herbes sauvages n’ont d’effet sur les sorcières. Elle l’entraîna donc aisément dehors pour le faire à nouveau boire et fumer, mais cette fois quatre yeux les épiaient dans l’ombre tandis que Malice entraînait le jeune homme à l’écart. Les deux tantes, Michelle et Monique – ou plutôt Mifiel et Panique – y attendaient impatiemment leur proie.


Minuit sonna! Trop tard hélas pour échapper aux maléfices!


Abruti par le rhum et les herbes, Athanase croyait son but atteint, se voyant entraîné dans un bosquet au bord du fleuve par la jeune fille, objet de tous ses désirs. Il ne fit donc aucune objection lorsque cette dernière l’invita à monter dans une barque noire, puisque dans sa confusion, il croyait aller vers un refuge secret dans l’île, là où seraient exaucés tous ses vœux. Dans son ivresse tant alcoolique qu’amoureuse, il ne remarqua même pas que deux créatures hideuses les suivaient à distance dans une seconde embarcation.


Arrivée au rivage de l’île, Malice écarta violemment le jeune homme d’une poussée, dont on n’aurait pas cru capable une si délicate créature, pour le livrer à ses deux complices, en éclatant d’un grand rire si diabolique qu’il fit frémir les arbres jusqu’à la cime et effraya tous les oiseaux qui s’envolèrent dans un bruissement d’ailes assourdissant. 


Athanase, privé de sa vigueur habituelle, son état rendu lamentable par ses récents abus, se trouva bien incapable de résister à la poigne de fer des deux vieilles sorcières qui s’emparèrent de lui sans effort. 


Après lui avoir retiré ses beaux habits, elles remontèrent dans leurs embarcations respectives en le laissant apparemment seul, presque nu et grelottant, sur l’île, cette île qui portait le même nom que leur village : Lavaltrie.


Ce que vous ignorez peut-être, ainsi que le malheureux Athanase, c’est qu’autrefois, on écrivait non pas « Lavaltrie », mais « La Valterie » et qu’à une époque encore plus éloignée, dans le beau pays de France, ce nom s’écrivait « La Valetterie », c’est-à-dire un lieu où les grands personnages allaient engager leurs valets1.


Voilà pourquoi les sorcières avaient emmené Athanase sur l’île où l’attendait le Diable en chef, heureux de recevoir le don d’un nouveau valet offert par ses fidèles servantes, comme elles avaient prêté serment de le faire à chaque pleine lune d’août, en échange de leurs malins pouvoirs. Elles s’y conformaient d’ailleurs avec dévotion depuis nombre d’années.


Nul ne revit jamais le bel Athanase au village, pas plus que dans les environs, et la plupart des habitants crurent que, comme bien des jeunes gens de son époque, il était parti chercher l’aventure dans des pays lointains. Et comme toute la fortune de leur victime était disparue, habilement subtilisée par les trois comparses grâce à leurs pouvoirs maléfiques, ils furent persuadés de la justesse de leur déduction.


Pourtant quelques-uns, surtout les anciens et les sages, prétendirent avoir vu, certains soirs de pleine lune, quand celle-ci paraissait immense et rouge, une fantomatique barque noire à bord de laquelle un sombre jeune homme aurait ramé avec obstination vers le rivage, mais qu’à chaque avancée, on eut dit qu’une main invisible la ramenait inexorablement vers l’île. Selon ces braves gens, l’infortuné rameur aurait étrangement ressemblé au disparu. Hélas, bien que cette apparition fit figure d’avertissement à l’intention les téméraires, ces visionnaires passèrent pour des lunatiques.


Soyez prudents, vous tous, les jeunes et moins jeunes prétentieux de la région : « Prenez garde à toutes celles qui profitent de ce vilain défaut qu’est la vanité pour vous attirer sur une île à l’apparence enchanteresse. Leur but n’est peut-être pas celui que vous espériez. »
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LE VIOLON DE CATHERINE


 


—Quand j’vas êt’ grand’, j’vas êt’ violoneux!


—Tu peux pas, t’es une fille!


—Ça fa rien, j’vas êt’ violoneux quand même! 


—Les filles, ça fait du r’prisage, d’la brod’rie, des gâteaux, pis des tartes. Ça fait pas des violoneux.


—J’haïs ça moi d’abord faire des gâteaux pis des tartes. J’vas êt’ violoneux bon!


 


Ainsi s’exprimait la petite Catherine de huit ans, et ainsi lui répliquait Bertrand, son grand frère de dix ans qui se prenait déjà pour un vrai homme.


Il faut bien dire que Catherine n’était pas le genre de petite fille qui se plaît à tricoter auprès du feu, ni à broder, ni à faire de la tapisserie, ni à repriser les chaussettes et encore moins à cuire des gâteaux et des tartes. Elle aimait faire le pitre pour animer les soirées en famille et les fêtes au village. Elle aimait courir les bois et les champs. Mais elle aimait surtout la joyeuse musique des violons déchaînés dans des reels enlevants. Tout cela au grand désespoir de ses parents inquiets de savoir ce qu’il adviendrait d’elle si elle ne changeait pas en grandissant. 


Ils avaient consulté le Curé qui avait sitôt décrété pieusement :


—Ça lui passera quand elle sera mariée. En attendant, priez pour elle mes chers enfants, ça ne peut pas faire de mal. Et payez-lui donc un lampion ou deux, par précaution. J’ai aussi de belles médailles de la Sainte Vierge à vendre.


 


Il faut bien encourager les bonnes œuvres!


Ils avaient aussi consulté le docteur qui avait déclaré doctement :


—Ça va lui passer quand elle aura un enfant. En attendant, donnez-lui cette potion, ça peut certainement aider, présentant la bouteille de potion de la main droite tout en tendant la gauche.


 


Il faut bien encourager la science!


Mais la petite Catherine, quant à elle, était forte de sa certitude. Aussi, profitant d’une journée où le reste de la famille était très occupé à préparer la fête des fiançailles de Madeleine, sa sœur aînée, elle emprunta les vêtements de son frère et les enfila. Elle releva ses cheveux qu’elle dissimula en enfonçant profondément sa tuque et, échappant à la surveillance des grands, elle se dirigea d’un pas décidé vers le village. Elle allait rencontrer Urbain Clermont, le violoneux du village et artisan, qui faisait office de luthier. Il fabriquait et réparait des violons.


Urbain était un homme coloré. Très grand et légèrement courbé, le teint rougeaud, les cheveux très courts, bien plus courts que ne le voulait la mode de son époque. De plus, il ne portait jamais la barbe. Il avait cessé de porter les cheveux longs et la barbe depuis un certain soir de fête où ces attributs pileux s’étaient emmêlés entre l’archet et les cordes de son violon. Ce qui avait eu pour effet de mettre fin abruptement à la musique et à la fête et lui avait causé de violentes douleurs. Depuis, il faisait preuve d’une extrême prudence que d’aucuns jugeaient fort exagérée. Il faut dire que ces derniers avaient pour habitude de rigoler des malheurs d’autrui. Un divertissement encore, hélas, fort populaire de nos jours.


Tout de même un peu craintive, elle se présenta chez le pittoresque personnage. À sa grande surprise, c’est un jeune garçon qui l’accueillit à la porte de l’échoppe.


—J’voudrais voir m’sieu Clermont, dit-elle. J’veux apprendre à jouer du violon. J’m’appelle… Vincent, Vincent Thibault. J’reste à Saint-Eugène, jusse à côté d’icitte.


 


—Moé, c’est Maurice. Entre, j’vas avertir mon père.


Celui-ci fut fort étonné de voir un aussi jeune garçon s’intéresser autant à sa musique, mais il s’en trouva aussi très flatté.


—J’veux bien t’apprendre, dit-il, mais si tu veux un violon, y faudra bien l’payer, pis les leçons avec.


—Mais, j’ai pas d’sous, répondit Catherine.


—D’abord, j’vas te d’mander d’faire des p’tits travaux pour moi. Tu pourrais aider mon Maurice à faire l’ménage de l’atelier par exemp’. Ramasser les ripes de bois, serrer les outils, nettoyer mon établi pis laver mes pinceaux à varnis. Pis ça adonne bien, j’ai justement l’ancien violon d’Maurice qu’est rendu trop p’tit pour lui. Y d’vrait êt’ just’ correc’ pour toé, mon jeune.


 


Ravie par cette proposition, la jeune fille accepta sans hésiter. Bon, elle n’aimait pas trop faire du ménage, mais pour atteindre son but, elle était prête à exécuter cette tâche ennuyeuse.


Catherine avait trouvé un excellent prétexte pour s’absenter de la maison le plus souvent possible, sans éveiller de soupçons ni causer quelque inquiétude à ses parents. Chaque fois, la petite finaude disait à sa mère :


—J’men vas voir mémère chez ma tante Gertrude; a s’ennuie pis a’ l’aime ça quand j’vas la voir pour jaser.


 


Qu’est-ce que sa mère aurait bien pu répliquer devant une telle bonne action envers l’aïeule. Catherine venait donc de gagner une part de liberté, un avantage plutôt rare pour une fille à cette époque. 


Ainsi, deux ou trois fois par semaine, elle se rendait visiter la grand-mère. Elle n’y restait que quelques minutes, sachant pertinemment que la vieille n’avait plus aucune notion du temps et que les travaux de la ferme tenaient la tante Gertrude trop occupée pour qu’elle prenne le soin de vérifier. Dans son petit sac, elle apportait les habits de garçon, la tuque et allait se changer dans une remise abandonnée non loin de là. Puis, elle se dirigeait vers l’atelier d’Urbain pour aider Maurice à faire le ménage et ensuite prendre sa leçon de violon.


Au grand plaisir d’Urbain, elle progressa très rapidement. Il arrivait même souvent qu’elle joue en duo avec le jeune Maurice, très doué lui aussi.


Un jour où la mère de Catherine rendait visite à sa sœur Gertrude, elle lui fit part des inquiétudes qu’elle nourrissait au sujet de cette petite qui démontrait si peu d’intérêt pour les travaux féminins qu’elle devait sans cesse la gronder. Entendant cela, la grand-mère s’exclama :


—Arrêtez d’la chicaner tout l’temps, ç’t’une bonne tit’, a’l’a un grand cœur. A’m’visit’ deux, trois fois par s’maine. Est ben la seule, d’ailleurs, ajouta-t-elle avec un soupçon de reproche.


 


Sur quoi, les deux sœurs, piquées au vif dans leur amour-propre, ne purent évidemment rien répliquer. Le bon prétexte de Catherine s’en trouva ainsi renforcé.


En ce temps-là, toutes les familles, ou presque, espéraient qu’un des fils devienne prêtre. On économisait pendant des années pour pouvoir envoyer le jeune homme au séminaire. La famille croyait fermement que ça pouvait lui assurer une place de choix au paradis. Ainsi fut décidé le sort du pauvre Bertrand. Surtout que celui-ci était trop malingre et de santé trop fragile pour s’acquitter sans préjudice des travaux de la ferme et encore moins pour aller trimer aux chantiers. Il irait donc aux études. C’est bien beau d’avoir des espoirs divins et de saintes ambitions pour ses enfants et sa famille, mais il ne faut pas être naïf au point de perdre tout sens pratique.
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