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ÉVELINA,
OU L’ENTRÉE D’UNE JEUNE PERSONNE DANS LE MONDE.
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Note de l’éditeur:

Afin de faciliter la lecture du texte, nous avons modernisé la grammaire employée par le traducteur. Les terminaisons qui ne sont plus d’usage ont ainsi été remplacées par celles que nous employons aujourd’hui. Il se peut néanmoins, étant donné leur nombre conséquent, que certaines corrections nécessaires aient échappé à notre vigilance.




AVANT-PROPOS.

 

Une jeune demoiselle élevée dans la retraite, paraît à l’âge de dix-sept ans sur le grand théâtre du monde. Avec une âme vertueuse, un esprit cultivé et un cœur sensible, elle a le malheur de tomber dans plusieurs erreurs, que lui font commettre son inexpérience, et le défaut de ce qu’on appelle usage du monde. Les événements qui en résultent, forment le fond de ces Lettres qu’on offre aujourd’hui au public. Elles peuvent fournir le sujet d’une lecture amusante, et même utile à bien des égards. Les caractères y sont tracés avec vérité, la vertu y est présentée sous un point de vue aimable, et le vice y est peint avec les couleurs odieuses qui lui sont propres. 

 



ÉVELINA.
LETTRE PREMIÈRE.

 

Lady Howard à M. Villars.

Howard-Grove.

Concevez-vous, mon cher ami ; une tâche plus pénible pour un caractère bienfaisant, que la nécessité de donner de mauvaises nouvelles ? Certes, il est difficile quelquefois de décider s’il faut plaindre davantage celui qui les donne, ou celui qui les reçoit.

Madame Duval vient de m’écrire : cette femme est dans le plus grand embarras sur la conduite qu’elle doit tenir ; elle semble désirer de réparer les maux qu’elle a faits, et elle voudrait en même temps passer pour innocente aux yeux du monde. Elle cherche à rejeter sur quelqu’autre, l’odieux de toutes les calamités dont elle est seule responsable. Sa lettre est violente, quelquefois outrageante. C’est vous, monsieur, qu’elle accuse, vous à qui elle a des obligations qui l’emportent même sur ses torts. C’est à vos conseils qu’elle impute méchamment toutes les souffrances de son infortunée fille, feu lady Belmont. Je vais vous communiquer l’essentiel de ce qu’elle m’écrit ; la lettre même n’est pas digne de votre attention.

Elle me dit que, depuis bien des années, elle s’était flattée de l’idée d’un voyage en Angleterre ; que c’est ce qui l’a empêchée de nous demander des éclaircissements sur un sujet fâcheux dont elle espérait  se procurer des nouvelles par ses propres recherches ; des affaires de famille l’ont retenue jusqu’ici en France, et probablement ne lui permettront plus de quitter ce royaume. Elle a donc fait les derniers efforts pour recueillir des lumières sur tout ce qui concerne son imprudente fille. Les nouvelles qu’elle a reçues lui donnent lieu de craindre que lady Belmont n’ait laissé en mourant un orphelin : elle ajoute gracieusement qu’elle est informée que cet enfant est retiré chez vous et, pourvu que vous en prouviez authentiquement la parenté, elle consent que vous l’envoyiez à Paris, où elle en prendra tout le soin convenable. 

Cette femme, n’en doutons pas, commence enfin à ouvrir les yeux sur sa conduite dénaturée. Au reste, sa lettre prouve qu’elle est toujours aussi ignorante, aussi peu instruite de l’usage du monde, qu’elle l’était lorsque son premier mari, M. Evelyn, eut la faiblesse de l’épouser. Elle ne me fait pas la moindre excuse de ce qu’elle s’adresse à moi, quoique je ne l’aie jamais vue qu’une fois.

Cette lettre excite toute la curiosité de ma fille Mirvan. Elle m’a demandé par quels motifs madame Duval avait pu être poussée à abandonner l’infortunée lady Belmont, dans un moment où la protection d’une mère lui était si nécessaire pour son repos et pour sa réputation. Quoique je connaisse toutes les personnes intéressées dans cette affaire, le sujet m’a toujours paru trop délicat pour leur en parler ; je ne puis donc satisfaire madame Mirvan autrement qu’en m’adressant à vous.

Il est aisé de démêler le motif de l’offre de madame Duval ; elle vise à obliger ceux même à qui elle est redevable. Je ne prétends pas vous conseiller. Vous, monsieur, à la protection généreuse duquel cette orpheline abandonnée doit tout, vous êtes le meilleur et le seul juge de ce qu’il lui reste à faire. Ce qui me tourmente le plus, c’est l’embarras que cette indigne madame Duval va peut-être vous donner.

Ma fille et ma petite-fille se joignent à moi pour vous prier de nous rappeler à cette aimable enfant ; elles me chargent de vous faire souvenir que la visite annuelle que vous promîtes ci-devant à Howard-Grove, a été interrompue depuis plus de quatre années. Je suis, mon cher monsieur, avec la plus haute considération, &c.

M. Howard.

 

 

 



LETTRE II.

 

M. Villars à Lady Howard.

Berry-Hill, Dorsetshire.

Vous n’avez que trop bien prévu, madame, l’embarras que m’a causé la lettre de madame Duval. Cependant, en considérant le repos dont j’ai joui depuis tant d’années, j’ai lieu de m’applaudir, plutôt que de murmurer, de ma situation présente ; je commence du moins à croire que cette méchante femme ouvre son cœur aux remords.

Quant à la réponse qu’elle attend de ma part, je vous supplie, madame, de lui marquer que je serais fâché de la désobliger en quelque manière que ce soit ; mais j’ai des raisons pressantes, et même incontestables, pour retenir sa petite-fille en Angleterre. Le premier de ces motifs, est la volonté d’une personne à qui elle doit une entière obéissance. Madame Duval peut être persuadée d’ailleurs que mon élève est traitée avec toute l’attention et toute la tendresse imaginables : son éducation, quoiqu’au-dessous de mes désirs, excède presque mes moyens, et j’ose me flatter que, lorsque le temps viendra où elle ira rendre ses devoirs à sa grand’mère, madame Duval n’aura pas sujet d’être mécontente de mes soins.

Je suis sûr, madame, que cette réponse ne vous surprendra point. Madame Duval est, pour une jeune personne, une mauvaise société, et une tout aussi mauvaise surveillante. Sans éducation et sans principes, elle est d’une humeur intraitable, et ses mœurs sont grossières. Je sais que, depuis long-temps, elle m’a pris en aversion. Malheureuse créature ! je ne puis l’envisager que comme un objet de pitié !

Je n’ai rien à refuser à madame Mirvan ; mais en lui accordant sa demande, j’abrégerai le récit des tristes événements qui ont précédé la naissance de ma pupille ; ils n’ont rien qui puisse intéresser agréablement un cœur aussi sensible que le sien.

Vous n’ignorez pas, sans doute, madame, que je fus choisi pour gouverneur de M. Evelyn, grand-père de ma jeune pupille ; j’eus l’honneur de l’accompagner dans le cours de ses voyages. À peine de retour en Angleterre, il épousa madame Duval, alors servante de cabaret. Ce mariage fatal fut conclu en dépit des conseils et des instances de tous les amis de M. Evelyn ; moi-même je fus un de ceux qui insistaient le plus pour l’en détourner ; il demeura ferme dans son projet, et peu après il quitta sa patrie pour se fixer en France. La honte, et le repentir l’y suivirent : son cœur était peu fait à de tels sentiments. Avec un caractère excellent et une conduite jusqu’alors sans tache, ce jeune homme n’avait à se reprocher que la faiblesse qui l’empêchait de résister aux attraits de la beauté que la nature avait répandue à pleines mains sur sa femme, quoiqu’à tout autre égard elle l’eût traitée en marâtre. Il ne survécut à cette malheureuse union que deux ans. Avant que d’expirer, il m’écrivit d’une main tremblante le billet suivant :

« Mon ami, que votre humanité vous fasse oublier un juste ressentiment ! Un père qui craint tout pour sa fille, la lègue à vos soins. — Ô Villars ! écoutez-moi ! prenez pitié de moi ! secourez-moi » !

Si les circonstances me l’avaient permis, j’aurais répondu à ces lignes, en me mettant incessamment en route pour Paris ; mais il me fallut agir par l’entremise d’un ami qui était sur les lieux, et qui assista à l’ouverture du testament.

M. Evelyn me laissait  mille livres sterlings et la tutelle de sa fille, jusqu’à ce qu’elle eût atteint l’âge de dix-huit ans. Il me conjurait, dans les termes les plus pathétiques, de me charger de son éducation, jusqu’à ce qu’elle pût se pourvoir elle-même. À l’égard des biens qu’il lui laissait , il la rendait entièrement dépendante de sa mère, à la tendresse de laquelle il la recommandent instamment. 

Ainsi, sans vouloir confier l’éducation morale de sa fille à une femme aussi mal élevée que madame Evelyn, il jugea pourtant à propos de lui assurer le respect et les égards qu’elle pouvait exiger de la part d’un enfant. Malheureusement il ne soupçonna point que la mère fût capable de manquer d’affection et d’équité.

Depuis l’âge de deux ans jusqu’à dix-huit, miss Evelyn fut élevée sous ma direction. Je me dispense, madame, de vous parler des vertus de cette jeune personne. Elle m’aimait comme son père ; elle fut également attachée à madame Villars : en un mot, elle me devint si chère, que je la quittais avec autant de regret que madame Villars elle-même, qui bientôt après me fut enlevée par la mort.

C’est à cette époque de sa vie que nous nous séparâmes. Sa mère, qui avait épousé M. Duval, la fit venir à Paris. Que ne l’ai-je accompagnée ! peut-être mon appui lui aurait-il épargné les disgrâce s qui l’attendaient ! Enfin madame Duval pressée par son mari, s’employa avec vivacité, ou plutôt avec tyrannie, à faire réussir le mariage de miss Evelyn avec l’un des neveux de M. Duval. Lorsqu’elle vit échouer ses efforts, le refus de sa fille l’irrita au point, qu’elle eut recours aux voies de rigueur, jusqu’à la menacer de l’indigence.

Miss Evelyn, pour qui la colère et la violence étaient des sentiments inconnus, se lassa bientôt des procédés de sa mère. Elle eut l’imprudence de donner sa main en cachette à sir John Belmont, jeune débauché qui n’avait que trop bien réussi à s’insinuer dans ses bonnes grâce s. Il promit de la conduire en Angleterre : — il tint parole. — Vous savez le reste, madame. — Dès qu’il vit que la fortune qu’il avait attendue, venait à manquer par l’impitoyable animosité des Duval, il eut la bassesse de brûler le certificat du mariage, et il nia d’avoir jamais été uni avec miss Evelyn.

Elle vola vers moi pour chercher du secours : avec quels transports, mêlés de joie et de tristesse, ne la revis-je pas ! Elle tâcha, par mes conseils, de rassembler des preuves, de son mariage : mais tout fut inutile ; sa crédulité l’avait empêchée de prendre des précautions : elle n’eut rien à opposer aux ruses du barbare Belmont.

Sa jeunesse irréprochable, le libertinage connu de son séducteur, plaidaient assez en sa faveur. Tout le monde la jugea innocente. Mais ses souffrances étaient trop violentes pour une constitution aussi délicate que la sienne, et le même instant qui donna le jour à son enfant, termina ses chagrins et sa vie.

La fuite de miss Evelyn avait rallumé la fureur de madame Duval ; son ressentiment ne se calma point, tant que respira cette victime de sa cruauté. Il est à croire que son intention était de lui pardonner dans la suite ; mais elle n’en eut pas le loisir. Informée de la mort de sa fille, elle s’abandonna à tous les excès de la douleur, et tomba dangereusement malade. Mais depuis son rétablissement jusqu’à la date de la lettre qu’elle vous a adressée, madame, elle n’a témoigné, que je sache, nul désir d’être instruite des circonstances de la mort de lady Belmont et de la naissance de son enfant.

Tant qu’il me restera un souffle de vie, cette enfant ne connaîtra point la perte qu’elle a faite. Je l’ai chérie, soutenue, depuis sa plus tendre enfance jusqu’à l’âge de seize ans ; elle a tellement récompensé mes soins et ma tendresse, que je n’ai plus d’autre vœu à faire que de la voir mariée à un honnête homme qui reconnaisse son mérite ; et après avoir eu cette consolation, je ne demande plus qu’à mourir entre ses bras.

Ainsi, par un concours fortuit de circonstances, j’ai été chargé de l’éducation du père, de la fille et de la petite-fille. Combien de chagrins les deux premiers ne m’ont-ils pas causés ! Ah ! si le cher rejeton qui me reste était réservé à de pareilles disgrâce s, quelle triste issue n’auraient  pas eue toutes mes peines ! que la fin de mes jours serait remplie d’amertume !

Quand même madame Duval serait digne de remplir la tâche qu’elle veut entreprendre, je doute que j’eusse assez de force pour lui céder mon élève ; mais telle que je la connais, non-seulement ma tendresse, mais même les sentiments de l’humanité se révoltent à la seule idée de lui abandonner le dépôt sacré qui m’a été confié. La quitter ! moi, qui consentais à peine quelle rendît une visite par an au château de Howard-Grove ! Pardonnez, madame ; je ne suis pas insensible, à l’honneur que vous nous faites : mais telle est l’impression qu’ont laissée dans mon cœur les calamités de la mère, que je ne perds pas un instant mon élève de vue, sans être agité par des craintes et des frayeurs qui sont plus fortes que moi. Ma tendresse et ma faiblesse vont jusqu’à ce point. Hélas ! madame, elle est le seul lien qui m’attache encore à ce monde ; j’espère de vos bontés que vous ne jugerez pas mes sentiments avec trop de rigueur.

Permettez que je présente mes très-humbles respects à madame et à miss Mirvan. J’ai l’honneur d’être, &c.

 

Arthur Villars.

 

 

 



LETTRE III.

 

(écrite plusieurs mois après la dernière.)

 

Lady Howard à M. Villars.

Howard-Grove, 8 mars.

Monsieur,

Votre dernière lettre m’a fait un plaisir infini : quelle satisfaction pour vous et pour vos amis, de vous voir relevé d’une aussi longue maladie ! Tous les habitants  de ce château font mille vœux pour votre prompt et parfait rétablissement. 

Ne penserez-vous pas que je vais tirer parti de cet heureux événement, si je vous parle encore de votre pupille et de Howard-Grove dans une même phrase ? Souvenez-vous cependant de la résignation avec laquelle nous avons consenti à vous la laisser pendant toute votre maladie ; ce n’est qu’avec beaucoup de peine que nous nous sommes défendus de vous demander sa société. Ma petite-fille, sur-tout, désire vivement de rejoindre l’amie de son enfance, et moi-même je brûle d’impatience de prouver l’estime que j’avais pour l’infortunée lady Belmont, en rendant service à son enfant ; c’est, je pense, la meilleure façon d’honorer sa mémoire. Permettez donc, monsieur, que je vous communique un plan que j’ai formé de concert avec madame Mirvan, dès que nous avons appris la nouvelle de votre convalescence.

Mon dessein n’est pas de vous effrayer. — Mais croyez-vous pouvoir vous séparer de votre élève pendant deux ou trois mois ? Madame Mirvan se propose de passer le printemps prochain à Londres : ma petite-fille l’y accompagnera pour la première fois. Elles souhaitent, mon cher ami, l’une et l’autre, que votre aimable pupille soit de la partie ; le voyage en sera d’autant plus agréable. Madame Mirvan partagera ses soins et ses attentions entre elle et sa propre fille. Ne soyez point surpris de ce projet ; il est temps que votre élève commence à connaît re le monde. Les jeunes gens qui en sont trop sévèrement séquestrés, s’en font une trop haute idée : leur imagination vive et romanesque le peint comme un paradis qu’on leur a caché injustement ; mais lorsqu’ils l’ont vu de près et à temps, ils apprennent à l’envisager tel qu’il est, partagé entre les peines et les plaisirs, l’espérance et les revers.

Ne craignez rien de sir John Belmont. Ce misérable est actuellement en voyage, et n’est point attendu de retour cette année.

Eh bien ! mon cher monsieur, que dites-vous de notre plan ? J’espère qu’il aura votre approbation : sinon, je me soumettrai également à votre décision, comme à celle d’un homme que je respecte et que j’estime. C’est avec ces sentiments que je suis, &c.

M. Howard.

 



LETTRE IV.

 

M. Villars à Lady Howard.

Berry-Hill, 12 mars.

Je suis fâché de paraître obstiné, et je rougis de passer pour un homme intéressé. Ce n’est point pour satisfaire ma seule inclination que j’ai retenu ma jeune pupille à la campagne. Destinée, selon toutes les apparences, à ne posséder qu’une fortune très-médiocre, j’ai souhaité d’y proportionner ses vues. L’esprit n’est que trop enclin au plaisir, ne se livre que trop aisément à la dissipation : je me suis appliqué à la mettre en garde contre ces sortes d’illusions ; j’ai tâché de l’accoutumer à s’en passer et à les mépriser. Mais le temps approche où mes instructions doivent cesser ; elle doit juger désormais par sa propre expérience, et par les observations qu’elle aura occasion de faire elle-même. Si je l’ai mise en état de le faire avec discernement et à son avantage, je croirai avoir contribué beaucoup à son bien-être. Elle est actuellement dans l’âge du bonheur : — qu’elle en jouisse donc ! Je la remets à votre protection, madame, et je souhaite que vous la trouviez digne d’une partie des bontés qui l’attendent chez vous.

Jusqu’ici, je souscris volontiers à ce que vous me demandez. Tant que je saurai ma pupille entre les mains de lady Howard, son absence ne me donnera aucune inquiétude ; et si je suis privé de sa société, je serai du moins convaincu qu’elle est en pleine sûreté, autant que si elle était restée avec moi. Mais pouvez-vous, après cela, me proposer sérieusement, madame, de l’introduire dans les assemblées tumultueuses de Londres ? Permettez-moi de vous demander à quel propos et dans quel dessein ? Un jeune cœur est rarement sans ambition ; il faut la réprimer de bonne heure, et c’est le premier pas vers le contentement ; car, diminuer notre attente, c’est augmenter nos jouissances. Je ne crains rien plus que d’exalter trop les espérances et les vues de mon élève, ce qui serait très-aisé avec la vivacité naturelle de son caractère. Les connaissances de madame Mirvan dans la capitale, appartiennent toutes au cercle du grand monde. Cette enfant ingénue, avec trop de beauté pour ne pas être remarquée, a trop de sensibilité pour y être indifférente ; mais sa fortune n’est pas assez considérable pour tenter un homme de façon.

Rappelez-vous, madame, tout ce que sa situation a de cruel : enfant unique d’un riche baronnet, qu’elle n’a jamais vu, dont elle a droit d’avoir le caractère en horreur, elle n’ose pas même prétendre à son nom. Héritière légitime de ses biens, y a-t-il la moindre apparence qu’il la reconnaîtra jamais pour sa fille ? Et, aussi long-temps qu’il persistera à désavouer son mariage avec miss Evelyn, je ne souffrirai point, madame, qu’il lui accorde, par faveur, une partie de ses droits, ce serait les acheter aux dépens de l’honneur de sa mère.

Quant aux biens de M. Evelyn, madame Duval et sa famille auront grand soin de se les approprier ; je n’en attends rien du tout.

Ainsi, malgré les titres les plus réels, cette enfant délaissée se voit frustrée à la fois de deux riches successions, et ses espérances se trouvent bornées aux faveurs qu’elle attend de l’adoption et de l’amitié. Cependant ses revenus pourront suffire à son bonheur, si elle demeure dans le cercle d’une vie retirée ; mais ils ne lui permettent point de se jeter dans le luxe d’une femme de la capitale.

Souffrez donc, madame, que pendant que miss Mirvan brillera dans le grand monde, ma fille continue à goûter les plaisirs d’une humble retraite, les seuls qui peuvent convenir à son état.

J’espère, madame, que ce raisonnement obtiendra votre approbation ; j’ai d’ailleurs un autre motif de grand poids. Je ne voudrais choquer personne, et si madame Duval venait à savoir qu’après le refus que je lui ai fait, je permets à sa petite-fille d’aller à Londres pour une partie de plaisir, elle serait autorisée à m’accuser d’injustice.

En la gardant chez vous, à Howard-Grove, tous ces scrupules disparaissent. Madame Clinton l’y accompagnera la semaine prochaine : c’est une femme de mérite, qui a été ci-devant la nourrice de mon élève, et qui me sert actuellement comme ménagère.

Jusqu’ici, la pupille a porté le nom d’Anville, et j’ai répandu dans notre voisinage que son père, un de mes amis intimes, l’a confiée à ma tutelle. Avant que de vous l’envoyer, j’ai cru qu’il était nécessaire de la mettre au fait des circonstances fâcheuses de sa naissance. En lui cachant son nom et sa famille, j’ai cherché à la préserver d’une curiosité indiscrète ; mais je veux épargner à sa délicatesse le chagrin d’apprendre ses malheurs par quelque hasard imprévu.

N’attendez pas trop, madame, de ma pupille : c’est une petite campagnarde qui n’a aucune connaissance du monde ; et, quoique j’aie fait l’impossible pour lui donner une bonne éducation, je n’ai pu cependant suffire à tout dans un endroit isolé, éloigné de sept milles de Dorchester, la ville la plus proche. Vous vous apercevrez d’une quantité de petits défauts qui devaient naturellement m’échapper. Elle doit être bien changée depuis la dernière visite qu’elle a faite à Howard-Grove ; mais je ne veux point vous prévenir ; je l’abandonne à votre jugement, et je vous supplie de me dire sincèrement ce que vous pensez d’elle, Je suis, &c.

Arthur Villars.

 

 

 

 



LETTRE V.

 

M. Villars à Lady Howard.

18 mars.

Madame,

Cette lettre vous sera remise par mon enfant, — l’enfant de mon adoption, — de mon affection. Privée des plus doux liens de la nature, elle mérite de trouver des ressources dans le sein de l’amitié. Je vous l’envoie innocente comme les anges, pure comme le jour ; et avec elle je vous envoie le cœur de votre ami, son unique espoir sur la terre, l’objet de ses plus tendres soins. Pour elle seule, madame, j’ai souhaité de vivre encore ; pour elle seule je suis prêt à mourir avec joie. Rendez-la-moi avec toute l’innocence qu’elle vous apporte, et vous aurez rempli mes plus chères espérances.

Arthur Villars.

 

 

 

 



LETTRE VI.

 

Lady Howard à M. Villars.

Howard-Grove.

Monsieur,

Le ton solemnel que vous employez en m’envoyant votre fille, a diminué en quelque sorte le plaisir que me faisait cette marque de votre confiance. Je crains que vous ne souffriez trop de votre complaisance ; et, dans ce cas, je me reprocherais la vivacité avec laquelle je vous ai demandé cette faveur : mais souvenez-vous, monsieur, qu’elle n’est qu’à une très-petite distance de chez vous, et soyez assuré que je ne la retiendrai pas un instant au-delà du terme que vous fixerez à son absence.

Vous voulez savoir ce que je pense d’elle ? C’est un petit ange ! et je ne m’étonne plus que vous vous attribuiez sur elle des droits exclusifs : mais vous devez sentir combien il vous sera difficile de conserver ces droits à la longue. 

Sa physionomie et toute sa figure s’accordent pleinement avec l’idée que je me formais d’une beauté parfaite ; et la chose est si frappante, qu’il n’y a pas moyen de la passer sous silence, quoique nous attachions, vous et moi, peu de prix à un aussi frêle avantage. Si j’avais ignoré de qui elle tient son éducation, j’aurais été en peine, au premier coup-d’œil, de son esprit : on a remarqué depuis long-temps, et avec raison, que la sottise va presque toujours de pair avec la beauté.

Elle a la même douceur dans les manières, les mêmes grâces naturelles dans sa démarche, qui distinguaient si favorablement sa mère. Son caractère est l’ingénuité, la naïveté même ; et, quoique douée d’un jugement exquis et d’une grande pénétration d’esprit, elle y joint un certain air d’inexpérience et d’innocence qui la rend on ne peut pas plus intéressante.

Vous auriez tort de regretter la retraite dans laquelle elle a vécu ; un penchant naturel à obliger, et des façons infiniment prévenantes, lui tiennent lieu de cette politesse qu’on acquiert dans le grand monde.

Je remarquai, à ma satisfaction, que cette aimable enfant s’attache de plus en plus à ma petite-fille : celle-ci est aussi éloignée de tout ce qui s’appelle amour-propre ou fantaisie, que votre jeune élève l’est de la ruse. Leurs liaisons leur seront réciproquement utiles : l’émulation qui en résultera, leur fera beaucoup de bien ; car l’envie n’y sera pas mêlée. Je veux qu’elles se tiennent lieu de sœurs l’une à l’autre.

Soyez convaincu, mon cher monsieur, que nous aurons soin de votre fille comme de notre propre enfant. Nous réunissons nos vœux sincères pour votre santé et pour votre prospérité, et nous vous remercions de la faveur que vous nous avez accordée, &c.

M. Howard.

 

 

 



LETTRE VII.

 

Lady Howard à M. Villars.

Howard-Grove, 26 mars.

Ne vous alarmez pas, mon digne ami, de me voir déjà revenir à la charge. Je n’admets point de cérémonies dans mes correspondances ; et, sans attendre régulièrement des réponses à mes lettres, sans me piquer moi-même de ponctualité, il suffit que je sois dans le cas de réclamer votre indulgence, pour que je mette la main à la plume. Madame Mirvan vient de recevoir une lettre de son époux : après une très-longue absence, il lui marque l’agréable nouvelle, qu’il compte d’être rendu à Londres dans les premiers jours de la semaine prochaine. Ma fille et le capitaine ont été séparés depuis environ sept ans : ainsi je me dispense de vous dire quelle joie, quelle surprise, quelle confusion, le retour de M. Mirvan répand dans Howard-Grove. Ma fille, comme vous pensez bien, ira incessamment en ville à sa rencontre : ma petite-fille est obligée de la suivre ; je suis fâchée de ne pas pouvoir en faire autant.

Maintenant, mon cher monsieur, je n’ai plus le courage de continuer. De grâce  ! oserai-je demander — permettrez-vous que votre fille les accompagne ? N’allez pas dire que nous sommes indiscrètes. Considérez tous les motifs qui concourent dans ce moment-ci à lui rendre le séjour de Londres infiniment agréable : l’événement heureux qui donne lieu à ce voyage, l'allégresse de tous ceux qui seront de la partie. Opposez à cela la vie ennuyeuse à laquelle elle sera réduite, si elle reste ici avec une vieille femme solitaire pour toute société, tandis qu’elle saura que toute la famille nage dans la joie : voilà des circonstances qui semblent mériter votre attention.

Madame Mirvan me prie de vous assurer qu’une semaine est tout ce qu’elle demande ; car elle est sûre que le capitaine, qui hait Londres, pressera son retour à Howard-Grove. D’ailleurs, Marie désire avec tant d’ardeur d’avoir son amie avec elle, qu’un refus de votre part la priverait de la moitié du plaisir qu’elle se promet de cette course.

En attendant, monsieur, je ne veux rien vous cacher ; je ne vous garantis point qu’ils mèneront à Londres une vie retirée, et même cela n’est nullement apparent. Mais ne craignez rien de madame Duval : elle n’a aucune correspondance en Angleterre ; ce qu’elle apprend de nous, n’est que par des bruits publics. Le nom que porte votre fille, ne saurait lui être connu ; et, supposé même qu’elle vînt à savoir que notre jeune amie ait passé une huitaine de jours en ville dans une occasion aussi extraordinaire, il n’est pas possible qu’elle s’en tienne offensée.

Madame Mirvan vous assure que si vous déférez à sa demande, ses deux enfants  partageront également son temps et ses attentions. Elle a donné commission à un ami d’arrêter une maison pour elle ; la réponse ne tardera à venir, et j’attendrai dans cet intervalle votre décision. Votre fille vous écrit elle-même ; sa lettre fera plus que toutes nos sollicitations.

Madame Mirvan vous fait ses compliments, dans le cas seulement, à ce qu’elle dit, où vous accorderez votre consentement ; pas autrement.

Adieu, mon cher monsieur, nous espérons tout de votre bonté.

M. Howard.

 

 

 



LETTRE VIII.

 

Évelina à M. Villars.

Cette maison est le séjour de la joie ; chaque physionomie annonce la gaîté, tout le monde vous aborde avec un souris sur les lèvres. Je ne fais que roder pour m’amuser de la confusion qui y règne. On prépare une chambre sur le jardin pour servir de cabinet d’étude au capitaine. Lady Howard n’est pas un instant à la même place ; miss Mirvan fait des bonnets ; on s’occupe de tout côté ; on court de chambre en chambre ; on donne des ordres ; on les révoque ; on en donne de nouveaux ; tout est en désordre et en agitation.

J’ai une prière à vous faire, mon cher monsieur, et j’espère que vous ne m’accuserez point d’abuser de vos bontés. Lady Howard veut absolument que je vous écrive ; comment m’y prendre ? une prière suppose des besoins ; et m’en avez-vous jamais laissé ?

Je suis confuse d’avoir commencé cette lettre, mais ces chères dames sont si pressantes ! — Je ne puis m’empêcher de l’avouer ; les plaisirs auxquels elles m’invitent de prendre part me tentent beaucoup, pourvu seulement que vous ne les désapprouviez pas.

Elles vont faire un court séjour à Londres. Le capitaine les y joindra dans peu de jours. Madame Mirvan sera accompagnée de sa fille. — Quelle délicieuse partie ! et cependant je ne me sens pas une envie excessive de les suivre ; du moins je crois que je demeurerai avec plaisir si vous le désirez.

Assurée, mon très-cher monsieur, de votre bonté, de votre amitié, de votre indulgence, me serait-il permis de souhaiter quelque chose sans votre agrément ? Décidez, je vous prie, sans craindre de me gêner ou de m’affliger. Tant que je serai dans l’incertitude, j’espérerai peut-être ; mais dès que vous aurez prononcé, je n’aurai rien à répliquer.

Elles me disent que Londres est actuellement dans tout son brillant. Deux spectacles, — l’Opéra, — le Ranelagh, — le Panthéon ; — vous voyez que je sais déjà tous ces noms par cœur. Néanmoins je n’ai encore rien disposé pour mon départ ; et s’il faut que je reste, je les verrai monter en chaise, sans qu’il m’en coûte un soupir, quoique je sois sûre de ne plus retrouver une occasion comme celle-là. Leur joie sera si complète, qu’il est naturel de désirer de la partager.

Suis-je donc ensorcelée ? Je me proposais en commençant de ne pas insister ; mais ma plume, — ou plutôt mes idées l’emportent. Je l’avoue malgré moi, votre consentement me tient à cœur.

Je me repens déjà d’avoir laissé échapper cet aveu : oubliez, je vous supplie, ce que je viens d’écrire, si ce voyage vous déplaît. Je finis ; car plus je pense à cette affaire, moins elle me devient indifférente.

Adieu, mon très-honoré, mon très-respecté, mon très-aimé père ; car comment puis-je vous appeler autrement ? Je ne connais de bonheur ou de chagrin, d’espérance ou de crainte, que ceux que votre satisfaction ou votre déplaisir peuvent me donner. Si vous me refusez, je suis sûre que ce ne sera pas sans de fortes raisons, et je ne doute pas que je n’y souscrive volontiers. — J’espère encore cependant, — peut-être pourrez-vous me laisser aller. Je suis avec une entière affection,

Évelina.

 

 


Je n’ose pas signer Anville une lettre adressée à vous ; et quel autre nom m’est-il permis de prendre ? 

 

 

 



LETTRE IX.

 

M. Villars à Évelina.

Berry-Hill, 28 mars.

Je n’ai pas la force de résister à une sollicitation pressante. Loin d’usurper sur vous, mon enfant, une autorité qui porte atteinte à votre liberté, je ne consulte que la prudence pour m’épargner les angoisses du repentir. Votre impatience de voir Londres, ne me surprend point, puisque la vivacité de votre imagination vous peint cette ville avec des couleurs si avantageuses ; je souhaite seulement que votre attente ne soit pas trompée. Vous refuser, ce serait exalter vos idées. Je ne demande pas mieux que de contribuer au bonheur de mon Évelina : ainsi je vous accorde mon consentement. Partez, mon enfant ; que le ciel soit votre guide ! qu’il vous conserve et vous fortifie ! Je le prierai nuit et jour pour votre félicité. Qu’il vous prenne sous sa garde, qu’il veille sur vous, qu’il vous préserve de tout danger, de toute adversité ! Qu’il écarte de votre personne le vice, autant qu’il est éloigné de votre cœur ! Qu’il me donne enfin la dernière consolation que je lui demande, celle de fermer les yeux dans les bras d’une fille qui m’est si chère, et qui mérite tant de l’être.

Arthur Villars.

 

 

 



LETTRE X.

 

Évelina à M. Villars.

Londres, Queen-Street, samedi 2 avril.

J’arrive dans ce moment, et déjà je me prépare d’aller à Drury-Lane. Le célèbre Garrick remplira le rôle de Ranger. Je suis toute en extase. Miss Mirvan ne l’est pas moins. Quel heureux hasard, en effet, de voir Garrick, lui qui joue si rarement ! Nous avons eu bien de la peine à arracher le consentement de madame Mirvan : elle prétend que nous ne sommes pas assez habillées pour paraître en public ; car nous n’avons pas encore eu le temps de nous monter au ton de Londres. À force de la tourmenter, nous avons obtenu cependant une loge écartée, où nous ne serons vues de personne. Quant à moi, toute place m’est égale ; je serai inconnue à la première comme à la dernière.

J’interromps ici ma lettre. À peine ai-je le temps de respirer. — Je remarquerai seulement que la magnificence des maisons et des rues de Londres ne répond pas à l’idée que j’en avais.

Je vous dis adieu, monsieur, pour le présent : je ne pouvais m’empêcher de vous écrire un mot à mon arrivée ; car je suppose que ma lettre de remerciement est encore en chemin.

Samedi au soir.

Me voici de retour du spectacle, ivre de plaisir ! C’est à bien juste titre que M. Garrick mérite sa réputation et une admiration universelle. — Je n’avais point d’idée d’un aussi grand acteur.

Quelle aisance, quelle vivacité dans son jeu ! quelles grâce s dans tous ses mouvements ! quel feu et quelle expression dans ses yeux ! Je ne pouvais pas me persuader qu’il débitait de mémoire ; chaque mot semble partir de l’impulsion du moment.

Son action est à la fois agréable et sans gêne : sa voix distincte et mélodieuse, et en même temps merveilleusement variée dans tous ses tons, pleine de vie ; chaque regard est une parole.

J’aurais donné tout au monde pour voir recommencer la pièce. — Et lorsque je le vis danser, — oh ! que j’enviais Clarinde ! J’étais tentée de sauter sur le théâtre pour me mettre de la partie.

Vous me prendrez pour une folle : ainsi je ferai bien de quitter ici la plume. Mais je vous proteste que vous seriez enchanté vous-même de Garrick, si vous le voyiez. Je vais prier madame Mirvan de nous envoyer au spectacle tous les jours que nous passerons ici. Elle me comble de bontés, et Marie, sa charmante fille, est la plus aimable enfant du monde.

Chaque soir, monsieur, je vous rendrai compte de ma journée, avec autant de vérité que si j’étais sous vos yeux.

Dimanche.

Nous avons été ce matin à la chapelle de Portland, et, après le service, nous nous sommes promenées dans le mail du parc Saint-James, qui n’a nullement rempli mon attente. C’est une longue allée couverte d’un gravier sale, très-incommode pour les piétons : les deux extrémités, au lieu de présenter des vues découvertes, sont bornées par des maisons de briques. Lorsque madame Mirvan me fit remarquer le Palais, je pensai tomber de mon haut.

Quoi qu’il en soit, la promenade nous fit plaisir : tout le monde avait l’air gai, et semblait  content. Les femmes étaient extrêmement parées : miss Mirvan et moi, nous ne pouvions pas assez les regarder. Madame Mirvan rencontra plusieurs de ses amies : cela n’était pas surprenant, car jamais je ne vis une pareille foule. Je cherchais aussi si je ne trouverais personne de ma connaissance ; je n’en vis point, et cela me parut singulier : je croyais que le monde entier était réuni ici.

Madame Mirvan dit que nous ne retournerons point au parc dimanche prochain, supposé même que nous soyons encore en ville : on nous conduira aux jardins de Kensington, où l’on dit qu’il y a meilleure société. C’est ce qu’on a de la peine à croire, lorsque l’on sort d’un cercle si brillant.

Lundi.

Nous sommes invitées ce soir à un bal privé qui se donne chez madame Stanley, femme du bon ton, et l’une des connaissances de madame Mirvan.

Nous avons passé notre matinée à courir les boutiques, pour acheter des étoffes, des bonnets, des gazes et autres bagatelles.

Ces boutiques sont assez amusantes, sur-tout celles des merciers : vous voyez dans chacune une demi-douzaine d’hommes, qui, à force de révérences et de souris, cherchent à être remarqués. On nous conduisit de l’un à l’autre, et nous passâmes de salle en salle avec tant de cérémonies, que j’eus d’abord peur de suivre.

Je crus que je ne viendrais jamais à bout de choisir une étoffe ; ils en montrèrent une si prodigieuse quantité, que je ne savais auxquelles m’en tenir : d’ailleurs, ils les vantaient avec tant de complaisance, qu’on eût dit que, pour m’engager à acheter toutes leurs marchandises, il ne s’agissait que de m’en donner bonne opinion ; et, en vérité, j’aurais voulu pouvoir acheter davantage, à cause des peines qu’ils se donnaient.

Chez les marchands de modes, nous vîmes des dames habillées avec tant d’éclat, qu’on eût dit qu’elles étaient sorties pour rendre des visites, plutôt que pour faire des emplettes. Mais ce qui m’amusa le plus, c’est que, dans ces boutiques, nous étions presque toujours servies par des hommes, et, ce qui est bien pis, par des hommes affectés et précieux. Ils étaient mieux instruits que nous des moindres détails de nos ajustements, et ils recommandaient leurs bonnets et leurs rubans avec un air d’importance, qui me donna envie de leur demander depuis quand ils avaient cessé d’en porter ?

La vitesse avec laquelle on travaille dans ces grandes boutiques, est surprenante ; ils m’ont promis pour ce soir un assortiment complet.

Je suis actuellement entre les mains du perruquier, et je ne me retrouve plus la même tête. On l’a chargée de poudre, d’épingles noires et d’un grand coussin. Je doute que vous me reconnussiez, car ma physionomie est toute différente de ce qu’elle était sans coiffure. Accoutumée à m’arranger moi-même, je crains que je n’y réussisse pas de si-tôt, tant ma chevelure se trouve entortillée, ou tapée, comme on dit en termes de l’art.

Le bal de ce soir me met mal à mon aise ; car vous savez que je n’ai jamais dansé qu’à l’école. Madame Mirvan me dit cependant qu’il n’y a pas là de quoi être embarrassée ; je n’en souhaite pas moins que cette fête soit passée.

Adieu, mon cher monsieur ; excusez, de grâce , le fatras dont cette lettre est remplie : peut-être le séjour de la capitale polira-t-il mon style, et que dans la suite je pourrai vous offrir une correspondance plus digne de votre attention. En attendant, je suis, en dépit de mon peu de savoir, &c.

Évelina.

La pauvre miss Mirvan est obligée de refaire tous ses bonnets, qui ne sont pas montés à la hauteur des coiffures de Londres.

 

 

 



LETTRE XI.

 

Suite de la Lettre d’Évelina.

 

Mardi matin, 5 avril.

J’ai bien des choses à vous dire, et je passerai la matinée à vous écrire. Je m’étais proposé, à la vérité, d’employer mes soirées à vous rendre compte des aventures du jour ; mais cet arrangement devient impossible : les divertissements de cette capitale sont poussés si avant dans la nuit, que si je voulais m’occuper encore après le souper, il me faudrait renoncer entièrement au sommeil.

Nous avons passé hier une soirée des plus extraordinaires. Comme nous étions invitées à ce qu’on appelle ici un bal privé, je comptais n’y trouver qu’une douzaine de personnes : au lieu de cela, je suis tombée au milieu d’un demi-monde. Imaginez-vous deux grandes salles, remplies autant qu’elles pouvaient l’être ; dans l’une, on avait dressé des tables à jeu pour les femmes mariées ; l’autre était pour la danse. Ma mère (car madame Mirvan me nomme toujours sa fille) nous dit qu’elle resterait avec Marie et moi, jusqu’à ce que nous fussions pourvues de danseurs, et qu’ensuite elle irait faire sa partie.

Les hommes passaient et repassaient devant nous, semblaient se dire qu’ils étaient sûrs de nous, comme si nous n’étions-là que pour attendre l’honneur, de leurs ordres. Ces messieurs se promenaient d’un air distrait et nonchalant, vraisemblablement pour nous tenir en suspens. Miss Mirvan et moi, nous ne fûmes pas les seules qui eûmes à nous plaindre ; aucune des femmes ne fut mieux traitée. J’étais piquée au point que je résolus de me passer de la danse, plutôt que de supporter de telles manières, et d’accepter le bras du premier venu qui daignerait me l’offrir.

Un jeune homme qui nous avait déjà fixées depuis quelque temps assez cavalièrement, s’avança vers moi sur la pointe des pieds : un petit souris de commande et un ajustement de fat, indiquaient assez qu’il cherchait à s’attirer les yeux de l’assemblée, quelque laid qu’il fût d’ailleurs.

Il se prosterna jusqu’à terre, et en me présentant la main avec un geste infiniment étudié, il me dit d’un ton de voix fort niais : « Est-il permis, madame » ? Puis il se tut un moment, et se mit en devoir de prendre mon bras. Je le retirai, et j’eus de la peine à m’empêcher de lui rire au nez. « Vous voudrez bien, madame, continua-t-il en affectant de s’interrompre à tout moment, » m’accorder l’honneur et l’avantage, — si je n’ai pas le malheur d’arriver trop tard, — pour vous demander l’honneur et l’avantage ». — Et il voulut de nouveau s’emparer de ma main. Je baissai la tête, je le priai de m’excuser, et je me tournai vers miss Mirvan, car je riais tout de bon. Il me demanda alors si quelqu’un plus fortuné que lui l’avait déjà devancé. Je lui répondis que non, et qu’apparemment je ne danserais pas du tout. Il me répliqua qu’il ne s’engagerait pas de son côté, dans l’espérance de me voir changer encore de résolution ; et, après avoir marmotté quelques propos ridicules, dans lesquels il mêla les mots de chagrin et de malheur, il se retira avec son air souriant qui ne l’avait pas quitté un instant.

Pendant ce petit dialogue, miss Mirvan, comme nous nous le rappelâmes ensuite, s’était entretenue avec la dame du logis. Bientôt après un autre jeune homme, âgé d’environ vingt-six ans, mis avec élégance, quoique sans fatuité, et d’une très-belle figure, m’accosta d’un air poli et galant, et me pria de lui faire l’honneur de lui accorder mon bras, si je n’étais pas encore engagée. Je ne vis pas trop quel pouvait être l’honneur qui lui en viendrait ; mais ces sortes de phrases sont de simples façons de parler, qu’on emploie indifféremment et sans distinction de personne.

Je fis la révérence, et suis sûre que je rougissais ; l’idée de danser en présence de tant de monde, et sur-tout avec un inconnu, me déconcerta : cependant la chose était inévitable ; car j’eus beau promener mes regards dans la salle, je n’y rencontrais personne qui ne fût étranger pour moi. Je donnai donc le bras à mon cavalier, et nous allâmes joindre les rangs.

Les menuets étaient finis avant que nous arrivassions ; nos marchands de modes n’avaient été prêts que fort tard.

Mon danseur témoigna une grande envie de lier conversation avec moi ; mais je fus tellement intimidée, que je pouvais à peine proférer une parole ; et si je n’avais pas été honteuse de changer d’avis à chaque instant, je serais retournée à ma chaise pour ne pas danser de toute la soirée.

Il fut surpris de mon embarras, qui n’était que trop visible. Je ne sais ce qu’il pensa de moi ; mais il ne me dit plus rien, et je ne pus pas prendre sur moi de lui avouer que mon trouble venait de ce que je n’étais pas accoutumée à danser en grande société.

Sa conversation était pleine de bon sens et d’esprit, son air et son abord noble et aisé, ses manières douces, polies et engageantes, sa figure élégante, et sa physionomie la plus animée et la plus expressive que j’aie jamais vue.

Peu après, miss Mirvan prit sa place à côté de nous ; elle vint me dire à l’oreille que mon cavalier était un homme de condition. Cette découverte ne servit qu’à augmenter mon désordre. « Combien il aura de regret, me disais-je, d’avoir fait tomber son choix sur une petite campagnarde, sans usage du monde, qui craint à chaque pas de faire une incongruité » !

L’idée de me voir engagée avec un homme, à tous égards si fort au-dessus de moi, m’avait déjà jetée dans la plus grande confusion, et vous pensez bien que je ne fus pas trop rassurée en entendant dire à une dame qui passa devant nous : « Voilà une danse des plus difficiles »

« Oh ! dans ce cas, dit Marie à son danseur, je vous demande la permission de ne pas en être, et d’attendre la suivante ».

« J’en ferai autant, ajoutai-je ; car également je ne m’en tirerais pas ».

Marie me répondit qu’il fallait en prévenir mon cavalier, qui s’était détourné pour parler à quelqu’un. Je n’eus pas le courage de lui adresser la parole, et nous nous glissâmes tous trois hors des rangs, pour nous asseoir au bout de la salle.

Malheureusement pour moi, miss Mirvan se laissa entraîner de nouveau dans la danse ; et au moment où elle se leva, elle s’écria : « Ma chère, je vois là-bas votre cavalier, le lord Orville, qui court la salle pour vous chercher ».

Je la suppliais de ne pas m’abandonner ; mais elle le devait. J’étais plus mal à mon aise que jamais ; j’eusse donné tout au monde pour trouver madame Mirvan, et pour la prier de me justifier dans l’esprit du lord ; car que pouvais-je alléguer pour excuser mon impolitesse ? Il devait me prendre pour une imbécile ou pour une folle. Quelqu’un qui connaît  le monde et ses usages, ne peut se faire une idée du trouble dont j’étais agitée.

J’étais dans la plus grande confusion ; j’observais qu’il me cherchait par-tout d’un air embarrassé : mais quand je vis à la fin qu’il s’avançait vers l’endroit où j’étais, je pensai tomber à la renverse. Je ne me sentais pas en état de l’attendre ; car je ne savais que lui dire. Je me levai donc, et je me précipitai dans la salle du jeu, bien résolue de passer le reste de la soirée à côté de madame Mirvan, et de ne pas danser du tout. Mais avant que de la découvrir, mylord Orville me joignit.

Il s’informa si j’étais incommodée. Vous vous imaginez sans doute, monsieur, combien je fus déconcertée. Au lieu de répondre, je baissais sottement la tête, et je fixais mon éventail.

Il me demanda d’un ton grave et respectueux, s’il avait eu le malheur de me déplaire.

« Non certes, répliquai-je ». Et pour changer de conversation et prévenir de nouvelles questions, je le priai de me dire s’il n’avait pas vu la jeune dame avec laquelle j’avais parlé tantôt.

« Non : mais ordonnez-vous que j’aille la chercher» ?

« Point du tout ».

« Y a-t-il quelqu’autre à qui vous souhaiteriez de parler » ?

Je lui dis que non, avant que de savoir que je répondais.

« Aurai-je l’avantage de vous offrir quelques rafraîchissements » ?

Je fis une inclination de tête sans le vouloir, et il partit comme un éclair.

Je commençais à me fâcher contre moi-même, et je me remis assez pour m’apercevoir de la ridicule figure que je faisais ; mais j’étais trop hors de moi pour penser ou pour agir convenablement.

Si le lord n’avait été de retour dans un clin d’œil, je me serais peut-être échappée une seconde fois. Il m’apporta un verre de limonade. Dès que je l’eus pris, il me dit qu’il se flattait que je lui accorderais l’honneur de ma main pour la danse qu’on venait de commencer.

Le souvenir de la conduite puérile que j’avais tenue auparavant, fit renaître mes craintes plus que jamais. Je tremblais de danser devant tant de monde, et avec un homme de ce rang. Je crois qu’il remarqua mon embarras, car il me supplia de reprendre ma place, si la danse ne m’amusait pas : je n’eus garde d’accepter la proposition, car je n’avais déjà fait que trop de sottises ; à peine cependant pouvais-je me soutenir sur mes jambes.

Préparée de la sorte, il est aisé de s’imaginer que je me tirai très-mal d’affaire. Je m’attendais à voir le lord outré de la mauvaise étoile qui l’avait guidé dans son choix ; mais, à ma grande consolation, il parut assez content ; il m’avait aidée et encouragée de son mieux. Ces gens du monde ont trop de présence d’esprit pour découvrir jamais leur trouble et leur mauvaise humeur, quand même ils en auraient  le cœur navré : eussé-je été la première personne de l’assemblée, il n’aurait pu me traiter avec plus d’égards et de politesse.

Je ne parvins point à me remettre, pas même après la danse ; mon cavalier me présenta un siège, en me disant qu’il ne souffrirait point que je me fatiguasse par complaisance.

Avec un peu plus d’habileté, ou seulement avec un peu plus de courage, j’aurais pu lier une conversation très-intéressante. Je vis alors que la naissance du lord Orville était son moindre mérite, et qu’il se distinguait bien plus par son esprit et ses manières. Rien de plus juste et de plus piquant que ses remarques sur l’ensemble de notre société. Je ne conçois pas comment je pus rester aussi indifférente ; mais je me rappelais toujours le misérable rôle que j’avais joué en présence d’un observateur si délicat ; et ce qui m’empêcha de goûter ses plaisanteries, c’est ce qui excita ma compassion pour d’autres. Cependant, je n’avais pas le courage ni de prendre leur défense, ni de railler à mon tour ; je me bornais à écouter dans un profond silence.

Voyant que cet entretien ne faisait pas fortune, il se mit à parler des assemblées publiques, des concerts ; mais il ne tarda pas à s’apercevoir que je n’en avais aucune idée.

Enfin, il laissa tomber la conversation, avec une adresse infinie, sur les agréments et les occupations de la campagne.

Pour le coup, je ne devais plus douter que son intention ne fût de me mettre à l’épreuve, et qu’il voulait essayer s’il n’y avait aucun moyen de me faire parler. Cette réflexion mit de nouveau mon esprit à la gène ; j’en demeurai aux monosyllabes, et encore tâchai-je de les éviter tant que je pouvais.

Mylord Orville continuait à donner cours à sa belle humeur, et moi je tenais toujours la tête sottement baissée. Au moment que j’y pensais le moins, ce même fat qui m’avait demandée précédemment, s’approcha avec un air d’importance ridicule ; et, après deux ou trois grandes révérences, il dit : « Je vous demande pardon, madame, — et à vous aussi, mylord, — de ce que j’interromps un entretien aussi agréable, — qui sans doute vous amuse davantage — que les offres que j’eus l’honneur de vous faire tantôt ; mais — »

Je partis, à ce mot, d’un grand éclat de rire : je rougis de ma sottise ; mais je ne pus m’en empêcher. Figurez-vous, d’un côté, ce petit-maître avec son air présomptueux ; une tabatière à la main ; de l’autre, la physionomie de mylord Orville, où se peignait la plus extrême surprise, — et je vous demande s’il y avait moyen de tenir son sérieux ?

Je riais pour la première fois, depuis que miss Mirvan m’avait quittée, et pendant tout ce temps j’avais été plus disposée à pleurer qu’à rire. Mylord Orville me regarda avec attention : le petit-maître, dont j’ignore le nom, était furieux ; il me dit d’un air de suffisance : « Arrêtez, madame, je vous prie ; seulement un instant, je n’ai qu’un mot à vous dire. — M’est-il permis de savoir par quel accident j’ai été privé de l’honneur de danser avec vous » ?

« Par quel accident » ! repris-je très-étonnée.

« Oui, madame, sans contredit, et je prendrai la liberté de vous faire remarquer qu’il n’y a qu’un accident très-peu ordinaire qui puisse engager une demoiselle de votre âge à commettre une impolitesse ».

Une idée confuse me passa alors par la tête, que je pouvais avoir manqué à quelque usage reçu dans les grandes assemblées. Je me rappelais, en effet, d’avoir entendu autrefois, qu’après avoir refusé un cavalier, il n’en fallait plus accepter. Étourdie que j’étais ! je l’avais oublié. Je demeurais interdite ; et tandis que cette idée me poursuivait, mylord Orville répondit avec chaleur : « Monsieur, cette dame n’est pas capable de mériter un tel reproche ».

Cet homme insupportable (car, en vérité, je suis très en colère contre lui) fit une profonde révérence ; et avec un souris grimacier des plus choquants, il répondit : « Mylord, loin de faire un reproche à madame, j’ai assez de discernement pour reconnaît re le mérite supérieur qui vous a valu la préférence». Il fit une seconde révérence, et s’en alla.

Y eut-il jamais quelque chose d’aussi insolent ? Je mourais de honte. « Le fat » ! s’écria mylord Orville ; et moi, sans savoir ce que je faisais, je me levai de ma chaise fort à la hâte ; et en m’en allant, je disais : « Où donc peut être madame Mirvan ? on ne la voit plus ».

« Permettez, dit mylord, que j’aille » m’en informer ». Je repris ma chaise, n’osant lever les yeux. Que devait-il penser de moi, de toutes mes bévues, de cette préférence supposée ?

Il revint dans un moment, et me rapporta que madame Mirvan était au jeu ; mais qu’elle serait charmée de me voir. J’y allai incessamment. Je pris le seul siège qui était vacant, et mylord Orville nous quitta, à ma grande satisfaction. Je racontai mes désastres à madame Mirvan : elle eut la bonté de se faire des reproches de ne m’avoir pas mieux instruite ; mais elle m’avait crue au fait de ces petits usages. Quoi qu’il en soit, il est à croire que notre homme s’en tiendra à sa belle harangue, sans pousser, son ressentiment plus loin.

Mylord Orville ne fut pas long-temps absent. Il m’invita de retourner à la danse ; J’y consentis de la meilleure grâce  qu’il me fut possible. J’avais eu le temps de me remettre, et j’avais résolu de faire un effort pour réparer, s’il y avait moyen, mes premières sottises ; et quoique je fusse déplacée avec un homme du rang et de la figure de mylord Orville, j’aurais désiré de ne pas lui faire honte, puisqu’il avait eu le malheur de me choisir.

Il parla peu, et la danse fut bientôt finie ; je n’avais donc pas eu l’occasion de remplir mon intention. Je pensais d’abord que les peines inutiles qu’il avait prises auparavant, pouvaient l’avoir dégoûté ; puis l’idée me vint que peut être il aurait appris qui j’étais. Nouveau trouble de ma part ; et, au lieu de faire parade de mon esprit, comme je me l’étais proposé, je retombai dans mon ancien état de stupidité. Ennuyée, honteuse et mortifiée, je demeurai tranquille, jusqu’à ce que nous nous retirâmes ; ce qui heureusement arriva bientôt. Lord Orville me fit l’honneur de me présenter la main pour me conduire au carrosse ; et, chemin faisant, il me remercia de l’honneur que je lui faisais. Oh, ces gens à la mode !

Que direz-vous, mon cher monsieur, de cette soirée ? n’est-elle pas, en effet, des plus extraordinaires ? Je n’ai pu vous épargner ces détails, qui sont tous fort neufs pour moi. Mais il est temps de finir. Je suis avec un attachement respectueux, &c.

Évelina.

 

 

 

 



LETTRE XII.

 

Suite de la précédente.

 

Mardi, 5 avril.

Cette fâcheuse soirée d’hier continue à m’intriguer encore. Je viens de recueillir de Marie, à force d’instances et de plaisanteries, un dialogue des plus curieux. Vous serez d’abord surpris de ma vanité : mais je vous prie, mon cher monsieur, d’écouter jusqu’au bout, sans vous impatienter.

Cette conversation doit avoir eu lieu pendant que j’étais avec madame Mirvan, dans la chambre à jeu. Marie étant occupée à prendre quelques rafraîchissements, mylord Orville s’approcha du buffet dans le même dessein ; il ne la reconnut point, quoiqu’elle le remît tout de suite. Peu après, un jeune homme d’une physionomie éveillée, vint le trouver en grande hâte, et lui dit : « Eh bien ! mylord, qu’avez-vous fait de votre belle danseuse » ?

« Rien », répondît Orville en souriant et haussant les épaules. 

« C’est, je vous jure, la plus belle créature que j’aie jamais vue ».

Mylord se mit à rire, et avec raison. « Oui, répliqua-t-il, elle est assez jolie, et surtout très-modeste ».

« Oh ! mylord, s’écria cet extravagant, c’est un ange » !

« Un ange qui ne dit mot ».

« Comment cela se peut-il, mylord, avec une physionomie aussi spirituelle et aussi expressive » !

« Une petite idiote », ajouta Orville en secouant la tête.

« Voilà qui va bien, sur ma foi », répliqua l’autre.

Dans le même instant, cet homme odieux qui venait de me donner tant d’inquiétude, se mêla de la conversation ; et en s’adressant respectueusement à mylord Orville, il lui dit : « Je vous demande pardon, mylord, si, comme j’ai lieu de le craindre, j’ai réprimandé tantôt, avec trop de sévérité, la dame que vous honorez de votre protection. Mais, avec d’aussi mauvaises manières, vous m’avouerez qu’on peut pousser un homme à bout ».

« Mauvaises manières ! s’écria mon champion anonyme ; cela est impossible. Un minois comme celui-là, ne saurait prendre un aussi vilain masque ».

« Oh ! quant à cela, reprit-il, je vous prie de vous en rapporter à moi : car, malgré les égards que j’ai pour votre avis en toute autre chose, vous conviendrez, j’espère, et vous aussi, mylord, que je me connais un peu en bonne ou mauvaise éducation ».

« J’ignorais entièrement, répondit Orville d’un ton sérieux, quel pouvait être le sujet de votre mécontentement ; ainsi je devais être surpris de la sortie que je vous ai vu faire ».

« J’étais très-éloigné, mylord, de vous offenser ; mais une fille de rien qui se donne de tels airs, certes cela n’était pas aisé à digérer. J’ai pris toutes les peines possibles pour savoir qui elle est ; personne ne la connaît  ».

« Oh ! ce ne peut être, s’écria mon défenseur, que la fille de quelque curé de village ».

« Ha, ha, ha, bravo ! sur mon honneur, je l’aurais deviné par ses manières ».

Charmé de cette saillie, il continua ses éclats de rire, et il s’en alla probablement répéter ce prétendu bon mot dans le reste de l’assemblée. 

« Qu’y a-t-il donc là-dessous » ? demanda l’autre inconnu.

« C’est une ridicule affaire, répondit Orville ; votre Hélène a premièrement refusé ce fat, et ensuite elle a dansé avec moi. Voilà tout ce que j’en sais ».

« Orville, vous êtes un heureux mortel ! Mais mal élevée ; non, cela ne se peut pas : et ignorante, tout aussi peu. Son regard spirituel dément ces épithètes ».

« Je ne le déciderai pas ; mais ce qui est certain, c’est que je me suis tué à la faire parler ; et malgré tous mes efforts, soit innocence, soit malice, elle est restée immobile sur sa chaise, sans me répondre le mot. Puis, quand ce damoiseau est venu faire ses plaintes, elle a jeté un grand éclat de rire insultant, et elle semblait  se divertir beaucoup de sa colère ».

« Oui-dà, mylord ; il y a de l’esprit là-dedans : peut-être cela n’est-il pas encore défriché ».

Marie fut appelée à la danse, et elle n’entendit pas la fin de ce beau dialogue.

Eh bien ! mon cher monsieur, avez-vous jamais vu quelque chose de plus outrageant ? Petite idiote ou malicieuse, quels termes insultants ! non, jamais je ne serai plus tentée d’aller dans une assemblée. Que n’étais-je en Dorsetshire !

Après cela vous ne serez pas surpris que mylord Orville se soit contenté de faire demander ce matin des nouvelles de notre santé par son domestique, sans prendre lui-même cette peine, comme miss Mirvan s’y attendait. Mais c’est peut-être l’usage de Londres.

Je ne voudrais pas vivre dans cette ville pour tout au monde ; je ne me soucie pas d’y rester davantage ; elle m’ennuie déjà : je souhaite que le capitaine arrive bientôt. Madame Mirvan parle de l’opéra pour ce soir ; peu m’importe.

Mercredi matin.

Je me suis très-bien amusée, presque malgré moi : j’étais sortie de fort mauvaise humeur, mais je ne pus résister aux charmes de la musique et du chant ; ils convenaient, on ne peut pas mieux, à ma situation actuelle. J’espère d’engager madame Mirvan de retourner à l’opéra samedi prochain. Que n’en donne-t-on tous les jours ! je ne connais rien de plus délicieux ; quelques-uns des airs m’ont fendu le cœur. C’était, à ce qu’ils disent, un opéra dans le genre sérieux : le premier chanteur comique était malade. 

Ce soir nous irons à Ranelagh. Si j’y rencontrais un de ces trois messieurs, qui se sont si joliment égayés sur mon compte ? Mais n’y pensons pas.

Jeudi matin.

Nous avons été à Ranelagh. Cet endroit me plaît : il est illuminé avec tant de somptuosité, qu’au premier coup-d’œil je crus me trouver dans un château enchanté, ou dans un palais de fées : tout semblait  tenir de la magie.

J’étais à peine entrée, que j’aperçus mylord Orville. Je perdis contenance ; mais il ne me vit point. Après qu’on eut pris le thé, madame Mirvan était fatiguée : Marie et moi, nous nous promenâmes seules dans la chambre ; nous le vîmes une seconde fois près de l’orchestre, où nous nous arrêtâmes pour entendre un chanteur. Orville me salua ; je lui rendis la révérence, et je sentis que je rougissais. Nous jugeâmes bientôt à propos de nous retirer : il ne nous suivit point ; et lorsque nous repassâmes devant l’orchestre, il avait disparu. Nous le retrouvâmes plusieurs fois dans le cours de la soirée mais il était toujours accompagné, et il ne nous parla point : seulement il me fit quelques inclinations de tête, lorsque la bienséance l'exigeait.

Je ne saurais déguiser que je suis très-fâchée de la mauvaise opinion qu’il a prise de moi. Il est vrai que c’est ma propre faute ; mais cet homme est si aimable, si honnête, qu’en vérité il est humiliant d’être mal dans son esprit. N’est-il pas juste d’ailleurs de rechercher l’estime des personnes qui méritent la nôtre ! Mais ces réflexions viennent trop tard ; il n’y a plus de remède : quoi qu’il en soit, je renonce aux assemblées.

On avait destiné cette matinée à voir les environs de Londres, à courir des encans, des boutiques, etc. mais j’avais mal à la tête, et je n’étais pas en train de m’amuser. Je restai donc au logis, et malgré moi je laissai aller ces dames toutes seules ; elles sont la bonté même.

À l’heure qu’il est, je regrette de ne pas les avoir accompagnées, car je ne sais que faire de ma figure. J’avais résolu de ne pas aller ce soir au spectacle ; je crois cependant que j’irai. Au fond, la chose m’est assez indifférente.

 

J’ai mal fait. Madame Mirvan et Marie ont parcouru toute la ville, et se sont amusées à merveille. — Et moi, sotte que je suis ! j’étais dans ma chambre à ne rien faire. Elles ont été à une vente publique dans le Pallmall, et elles y ont rencontré précisément ce mylord Orville. Il s’est assis à côté de madame Mirvan, et lui a beaucoup parlé ; elle ne veut pas me dire sur quel sujet.

Je ne retrouverai peut-être plus une occasion comme celle-là pour voir la ville. Je me veux bien du mal de n’avoir pas été de cette partie : mais je mérite cette humiliation, c’était pur caprice.

Jeudi au soir.

Nous revenons du spectacle. On a représenté le Roi Lear : cette pièce m’a fort attristée. Nous n’avons vu personne de notre connaissance.

Adieu, monsieur ; il se fait trop tard pour écrire plus long-temps.

Vendredi.

Le capitaine Mirvan est arrivé. Je n’ai pas le courage de vous rendre compte de son entrée, dont j’ai été choquée. Je n’aime pas cet homme là. Il me paraît orgueilleux, bas, insupportable.

Dans le moment même où on lui présenta Marie, il la railla sur la forme de son nez, et il l’appela une grande créature mal bâtie. Elle souffrit patiemment cette dureté. Madame Mirvan, avec sa bonté et sa douceur, méritait un meilleur sort : comment a-t-elle pu l’épouser ?

Quant à moi, j’ai été fort réservée ; nous ne nous sommes guère parlé ni l’un ni l’autre. Je ne comprends pas comment la famille pouvait tant se réjouir de son retour : elles auraient  dû être aises de le voir loin d’elles pour toute sa vie. Peut-être ne leur déplaît-il pas autant qu’à moi ; en tout cas, elles font fort sagement de ne pas dire ce qu’elles en pensent.

Samedi au soir.

Nous avons été à l’opéra, et je suis encore plus satisfaite que mardi. Si ce n’eût été le babil perpétuel de ceux qui étaient autour de moi, je me serais crue en paradis. Nous étions placés dans l’amphithéâtre ; tout le monde était habillé sur le plus grand ton ; et si la représentation m’avait fait moins de plaisir, j’aurais assez trouvé de quoi régaler mes yeux.

J’étais heureuse de n’être pas assise à côté du capitaine. Il n’est pas amateur de la musique ni du chant, et ses remarques sur l’un et l’autre objet étaient extrêmement grossières. Après le spectacle, nous entrâmes dans ce qu’on appelle le Café ; les dames et les messieurs s’y assemblent indifféremment. On trouve dans cet endroit toutes sortes de rafraîchissements, on s’y promène, on y jase avec la même aisance que chez soi.

Lundi nous verrons un ridotto, et mercredi nous retournerons à Howard-Grove. Le capitaine dit qu’il ne veut pas être enfumé plus long-temps des vilenies de Londres ; qu’il s’est assez rôti au soleil, qu’il lui faut l’air de la campagne, pour s’y dorloter à son aise.

Adieu, mon cher monsieur.

 

 

 



LETTRE XIII.

Suite de la précédente.

Jeudi, 12 avril.

Mon cher monsieur,

Nous revînmes si tard, ou plutôt si matin du ridotto, qu’il n’y eut plus moyen de vous écrire. Il est vrai que nous n’y allâmes qu’à onze heures du soir : cela vous effraiera, mais c’est l’heure reçue. Quel terrible renversement, dans l’ordre de la nature ! ces gens-ci dorment en plein jour, et veillent au clair de la lune.

La salle était magnifique, l’illumination et les décorations brillantes, une compagnie choisie et bien mise. J’aurais dû commencer par vous dire que je me laissai entraîner de nouveau dans une assemblée.

Miss Mirvan dansa un menuet ; mais je n’eus pas le courage de suivre son exemple. Nous fîmes un tour de promenade ; je vis de loin le lord Orville ; mais il ne nous aperçut point. Comme il n’était d’aucune partie, je pensais qu’il pourrait bien encore se mettre de la nôtre ; et quelque peu d’envie que j’eusse de danser, j’aurais mieux aimé que ce fût avec lui qu’avec un inconnu. Rien n’était plus ridicule que de supposer qu’il me ferait l’honneur de danser avec moi, après ce qui s’était passé entre nous ; mais j’étais assez folle pour m’y attendre : vous allez en juger par ce qui suit.

Miss Mirvan fut incessamment engagée ; un jeune homme d’une trentaine d’années, bien mis et de bonne mine, me fit l’honneur de me demander. Le cavalier que Marie avait choisi, était un gentilhomme de la connaissance de madame Mirvan ; elle nous avait dit qu’il ne convenait point qu’une demoiselle dansât avec un inconnu dans les assemblées publiques ; aussi n’était-ce pas là mon idée. Je ne voulus pas me priver tout-à-fait de la danse, et je n’osais pas refuser celui-ci pour accepter ensuite tel autre qui aurait pu se présenter. Ainsi, pour ne pas m’exposer à renouveler la scène du bal, je pris sur moi de dire à l’inconnu (je rougis de vous l’avouer), que j’étais déjà engagée ; moyennant quoi, je crus me ménager une ressource, et demeurer maîtresse de mes volontés.

Ma conscience me trahit, car l’inconnu me regarda comme s’il n’ajoutait point de foi à ma réponse ; et au lieu de s’en contenter et de me quitter, comme je l’espérais, il resta à côté de moi, et lia la conversation avec autant de familiarité, que si nous avions été d’anciennes connaissances. Il m’importuna surtout par ses questions réitérées sur le cavalier auquel j’étais engagée, et finit par me dire : « Je ne comprends pas qu’un homme dont vous avez daigné accepter le bras, tarde tant à venir profiter de cette faveur ».

Je me sentis très-embarrassée, et je proposai à madame Mirvan de nous asseoir ; elle eut la bonté d’y consentir. Le capitaine prit sa chaise à côté de la sienne ; et l’inconnu ayant jugé à propos de nous suivre, se mit à ma droite.

« Quelle insensibilité ! madame, continua-t-il ; vous manquez la plus belle danse du monde : cet homme doit avoir perdu la tête ; qu’en pensez-vous vous-même » ?

« Rien du tout », répondis-je avec un peu de confusion.

Il me fit excuse de la liberté de sa remarque, en ajoutant : « Je ne reviens pas de mon étonnement ; peut-on être jusqu’à ce point ennemi de soi-même ? Mais, où peut-il être, madame ? a-t-il quitté la salle ? ou n’y a-t-il pas été du tout» ?

« En vérité, repris-je avec humeur, je n’en sais rien ».

« Je ne m’étonne plus, madame, de vous voir émue ; rien n’est plus choquant. Voilà la plus belle partie de la soirée perdue. Il ne mérite pas que vous l’attendiez ». 

« Je ne m’en mets pas en peine, monsieur, et je vous prie de ne pas… »

« Cela est humiliant ! une dame qui attend son cavalier ! fi donc ! le négligent ! qui peut le retenir ? Me permettez-vous de l’aller chercher » ?

« Si vous voulez, monsieur », répondis-je fort à la hâte ; car je tremblais que madame Mirvan ne nous écoutât ; elle paraissait déjà très-surprise de me voir en conversation avec un étranger.

« De tout mon cœur ! quel habit porte-t-il » ?

« Je n’y ai pas fait attention ».

« Foin de lui ! il a osé se présenter devant vous dans un habit qui ne valait pas la peine d’être remarqué ! le gredin » !

Je ne pus m’empêcher de rire, et je crains que cette imprudence ne l’ait encouragé à continuer.

« Charmante créature ! pouvez-vous supporter avec tant de douceur un traitement aussi malhonnête ? Pouvez-vous, comme la Patience personnifiée, sourire après un semblable affront ? Quant à moi, quoique je ne sois point l’offensé, je suis tellement indigné, que je voudrais le tenir pour lui faire faire quelques tours de salle à bons coups de pied ! à moins cependant (ajouta-t-il en hésitant et en me fixant avec attention) » que ce cavalier ne soit un être de votre création » ?

J’étais honteuse au-delà de toute expression, et je ne pus rien répondre.

« Mais non, reprit-il avec chaleur, vous ne sauriez être si cruelle ! la douceur est peinte dans vos yeux. Pourriez-vous être assez barbare pour vous jouer ainsi de mon malheur » !

Je fus choquée de cette sottise, et je me détournai. Madame Mirvan s’aperçut de mon embarras, et ne sut qu’en penser ; la présence du capitaine m’empêcha de le lui expliquer. Je la priai de faire un tour de salle : elle s’y prêta, et nous nous levâmes tous. Mais le croirez-vous, monsieur ? l’inconnu eut le front de se lever en même temps, et marcha à côté de moi, comme s’il avait été des nôtres.

« Pour le coup, dit-il, j’espère que nous trouverons l’ingrat. Est-ce celui-là » ? et il me montra un vieux boiteux ; — « ou cet autre » ? et de cette façon il fit la revue de tous les personnages âgés ou difformes de la salle. Je ne lui répondis plus rien ; et lorsqu’il vit que je m’obstinais à garder le silence, et que je doublais le pas sans prendre garde à lui, il frappa du pied en colère, en s’écriant : « Fou ! imbécile ! nigaud » !

Je le fixai avec un mouvement de surprise. « Oh ! madame, continua-t-il, pardonnez mon emportement ; mais j’enrage de l’idée, qu’il puisse y avoir un misérable qui fasse si peu de cas d’une félicité pour laquelle je donnerais ma vie ! Oh ! que ne puis-je le trouver ! vous verriez. — Mais je m’emporte de nouveau : pardonnez, madame ; mes passions sont violentes, et je ne puis digérer l’affront qu’on vous fait ».

Je commençais à craindre que cet homme ne fût pas dans son bon sens, et je le considérais d’un air étonné : « Je vois, madame, que vous êtes émue. Ô généreuse créature ! Mais ne vous alarmez point, — je redeviens calme, — je le suis déjà. Oui, sur mon âme, je le suis : tranquillisez-vous, la plus aimable des mortelles, je vous en supplie ».

« Monsieur, lui répondis-je très-sérieusement, je dois vous demander instamment de me laisser. Je ne vous connais point, et je ne suis nullement accoutumée, ni à vos propos, ni à vos manières ».

Ceci produisit quelque effet. Il me salua profondément, me fit ses excuses, et me protesta que pour tout au monde il ne m’offenserait point.

« Si cela est, monsieur, je vous prie de me quitter ».

« Je m’en vais, madame, je m’en vais » ! Il prononça ces paroles d’un ton vraiment tragique, et aussi-tôt je le perdis de vue ; mais à peine avais-je eu le temps de me féliciter de son absence, que je le vis reparaître.

« Pouviez-vous réellement me laisser partir sans le moindre regret ? Pouvez-vous me voir souffrir des tourments inexprimables, et conserver toutes vos bonnes grâce s pour l’infidèle qui vous abandonne ? L’ingrat ! le fat ! je serais capable de le régaler d’une bastonnade ».

« Au nom du ciel, s’écria madame Mirvan, de qui monsieur parle-t-il » ?

« Qu’est-ce donc que tout cela » ? interrompit le capitaine.

L’inconnu lui fit une profonde révérence, et lui dit : « Il ne s’agit, monsieur, que d’une petite difficulté ; cette jeune demoiselle me refuse l’honneur de danser avec moi, et je tâche de la fléchir. Vous m’obligerez sensiblement, si vous voulez bien vous employer en ma faveur ». 

« Cette dame, répondit froidement le capitaine, est la maîtresse de faire ce qu’il lui plaît » ; et il s’en alla sur-le-champ.

Alors mon persécuteur se retournant poliment vers madame Mirvan, lui dit : « Obtiendrai-je donc, madame, de vos bontés, un mot d’intercession » ?

« Monsieur, reprit-elle, je n’ai pas l’avantage de vous connaît re ».

« Dès que je serai connu, madame, je me flatte que vous m’honorerez de votre suffrage ; mais il serait bien plus généreux de m’accorder votre protection avant que de me connaît re ; j’ose garantir que vous n’aurez pas lieu de la » regretter ».

Madame Mirvan lui répondit avec quelque embarras : « Je suis persuadée, monsieur, que vous êtes un parfaitement galant homme, mais…

« Eh quoi ! madame, vos doutes une fois levés, pourquoi ce mais » ?

« Eh bien ! monsieur, reprit madame Mirvan avec un sourire indulgent, je vais vous rendre franchise pour franchise ; voyons l’effet que cela produira. Sachez donc une fois pour toutes… ».

« Pardonnez, madame, interrompit-il avec impatience, et de grâce  quittez ce ton, une fois pour toutes ; je ne vois pas que ma trop grande franchise mérite un reproche. Si vous voulez m’imiter, mes chères dames, que ce soit, je vous prie, pour m’excuser ».

Nous étions surprises l’une et l’autre de l’étrange conduite de cet homme.

« Soyez au-dessus de votre sexe, continua-t-il en m’adressant la parole : une seule danse, je n’en demande pas davantage. Oubliez l’ingrat qui a tant abusé de votre patience ».

Madame Mirvan, tout étonnée, me demanda : « De qui parle-t-il donc ? Vous ne m’avez pas dit… ».

« Oh ! madame, s’écria-t-il, il n’en valait pas la peine : c’est lui faire trop d’honneur ; n’en parlons plus. Une seule danse, c’est l’unique faveur que je sollicite : permettez que cette jeune dame me l’accorde ; j’en serai reconnaissant toute ma vie ».

« Monsieur, une faveur et un inconnu, sont deux idées que j’ai de la peine à combiner ».

« Si vous avez réservé jusqu’ici vos bontés pour vos seuls amis, faites aujourd’hui, pour la première fois, une exception en ma faveur ». 

« En vérité, monsieur, je ne sais que répondre ; mais… ».

Il opposa à ce mais tant d’instances pressantes, qu’à la fin madame Mirvan me dit qu’il fallait me résoudre à danser avec lui, ou bien nous retirer pour éviter ses importunités. Je balançais entre cette alternative ; mais cet homme impétueux fit tant, que je me vis obligée de lui abandonner ma main.

Ainsi son obstination déterminée l’emporta, et je fus assez punie de m’être éloignée de la vérité.

Avant que la danse s’engageât, il se montra toujours fort irrité contre mon cavalier, et il mit tout en usage pour me faire avouer que je l’avais trompé ; rien n’était plus clair, mais je ne voulus pas m’humilier au point d’en convenir.

Le lord Orville ne dansa pas du tout ; il paraissait fort répandu, et changeait à tout moment de cotterie ; mais vous concevez que je ne fus pas trop à mon aise, lorsque quelques minutes après je le vis s’avancer vers la place que je venais de quitter, et accoster madame Mirvan.

Quelle fatalité, me disais-je, de n’avoir pas résisté plus long-temps aux importunités de cet inconnu ! Je voulus le quitter au moment même où nous étions entrés en danse ; mais il me retint, en me disant que ce serait lui faire un affront, et que je ne pouvais pas rejoindre ma partie, avant d’avoir fini nos tours. Comme j’étais peu au fait de tous ces usages, il fallut bien m’assujettir à sa direction. Il s’aperçut de mon embarras, et m’en demanda la raison : « Pourquoi cette inquiétude ? pourquoi détourner toujours ces beaux yeux » ?

« Je voudrais, monsieur, que vous-même vous parlassiez moins ; vous m’avez déjà gâté toute cette soirée ».

« Bon dieu ! qu’ai-je donc fait ? par où ai-je mérité ce mépris » ?

« Vous m’aviez tourmentée ; vous m’avez contrainte d’abandonner mes amis, et vous me forcez à danser malgré moi ».

« Assurément, ma chère dame, nous devrions être meilleurs amis, puisqu’il y a tant de rapport dans la franchise de nos caractères. — Si vous étiez moins aimable, croyez-vous que je pourrais supporter un tel affront » ?

« Si je vous ai offensé, vous n’avez qu’à me laisser ; je ne demande pas mieux ».

« Eh ! ma chère enfant, reprit-il en souriant, où avez-vous pris une pareille éducation. Il faut que vous soyez bien sûre de l’effet de vos charmes ; ce petit emportement ne sert qu’à embellir votre teint ».

« Il se peut monsieur, que vos airs hardis fassent fortune chez les personnes avec lesquelles vous êtes accoutumé de vivre ; mais avec moi… »

« Vous me rendez justice, madame ; je gagne en effet à être connu, et j’espère que vous serez contente de moi dans la suite. »

« J’espère bien que cela n’arrivera jamais ».

« Ô chut, s’il vous plaît ! Avez-vous oublié dans quelle situation je vous ai trouvée ? Négligée, abandonnée, trahie comme vous étiez ; je vous ai suivie, adorée ; et sans moi… ».

« Sans vous, monsieur, j’eusse été peut-être plus heureuse ».

« Comment donc ! que dois-je penser de ce sans vous ? Votre cavalier serait-il venu ? Le pauvre garçon ! ma présence lui fait-elle peur » ?

« Je souhaite que la sienne puisse vous tenir en respect ».

« Sa présence ! vous le voyez donc » ?

« Peut-être », m’écriai-je, excédée de ses railleries. 

« Où donc ? où ? montrez-moi, je vous supplie, ce misérable ».

« Misérable, monsieur » ?

« Oui, ce sauvage, ce pied-plat, ce poltron, ce mortel méprisable ».

Je ne sais où j’avais la tête, mais mon orgueil était blessé, et ma patience était à bout. En un mot, j’eus la folie de jeter un regard sur mylord Orville, et je répétais : « Mortel méprisable, dites-vous » ?

Il suivit mes yeux, et me dit : « Est-ce là ce beau monsieur » ?

Je ne répondis rien ; je n’osais dire ni oui ni non, et j’espérais d’être délivrée de mes tourments par cette équivoque.

Dès que la danse fut finie, je voulus rejoindre madame Mirvan.

« Votre cavalier, je suppose » ? répondit-il gravement.

Cette parole me confondit ; je tremblais que cet homme dangereux ne s’adressât au lord Orville sans le connaît re, et ne lui tînt quelque propos qui découvrît la ruse à laquelle j’avais eu recours. Folle que j’étais, de m’attirer de tels embarras ! Je craignais actuellement ce que je souhaitais auparavant ; et pour éviter le lord Orville, je n’eus d’autre parti à choisir, que de proposer une seconde danse. Je mourais de honte et de dépit.

« Mais votre cavalier, madame, reprit-il avec affectation, ne trouvera-t-il pas mauvais que je vous retienne trop long-temps ? Si vous le permettiez, j’irais lui demander son consentement ».

« Gardez-vous-en ».

« Qui est-il, madame » ?

J’aurais voulu être à cent lieues d’ici ; il répéta sa question : « Comment l’appelez-vous ? — Qu’importe. — Son nom, disiez-vous ? — Je n’en sais rien ».

Il prit un air de suffisance, et me répliqua : « Quoi ! madame, vous ne le savez pas ? Souffrez donc que je vous donne un petit conseil ; c’est de ne jamais danser, dans un endroit public, avec un homme dont vous ignorez le nom. Un inconnu souvent n’est qu’un aventurier, un homme sans aveu ; et voyez à quels inconvénients cela peut vous exposer ».

Peut-on s’imaginer quelque chose de plus ridicule ? Je ne pus m’empêcher de rire, malgré la confusion où j’étais.

Dans cet instant, madame Mirvan et mylord Orville s’avancèrent vers nous. Vous ne doutez pas que je n’eus bientôt repris mon sérieux ; mais quelle fut ma consternation, quand cet homme, destiné à être mon fléau, s’écria : « Ah ! mylord Orville, je n’avais pas l’honneur de vous connaît re. Mais que direz-vous de mon usurpation ? Vous m’avouerez cependant qu’une capture comme celle-là n’était pas à négliger ».

Ma honte et ma confusion étaient inexprimables. Qui pouvait prévoir que cet homme connaissait le lord Orville ? Hélas ! le mensonge est aussi peu sûr qu’illicite !

Mylord Orville paraissait stupéfait, et avec raison.

« Tout le monde, continua ce misérable, n’a pas votre sang-froid, mylord ; j’ai eu de la peine à me mettre bien dans l’esprit de cette dame, et je n’ose pas trop me flatter d’avoir réussi. Vous seriez fier, mylord, si vous saviez avec quelle difficulté j’ai obtenu l’honneur d’une seule danse ».

Je perdis toute contenance. Mylord Orville demeura immobile. Madame Mirvan me regarda avec surprise. Mon persécuteur s’étant tourné vers moi, s’empara de ma main ; et en la présentant au lord, il lui dit : « Jugez avec quel regret je vous cède cette belle main » ! 

Je rougis jusqu’au blanc des yeux : je voulus retirer ma main, Orville la baisa respectueusement, et répondit : « Vous me faites trop d’honneur, monsieur » ; et s’adressant à madame Mirvan : « Je me féliciterai d’en profiter, si madame permet que je cherche quelqu’un pour faire sa partie ».

Je ne pus supporter l’idée de le contraindre à danser malgré lui, et je m’écriai avec impatience : « Non, absolument pas, je vous supplie ».

« Ordonnez-vous, me dit l’odieux inconnu, que je me charge du soin de trouver la partie de madame » ?

« Non, monsieur», lui répondis-je en lui tournant le dos.

« De quoi est-il question, ma chère » ? demanda madame Mirvan.

« De rien, madame, de rien du tout ».

« Mais danserez-vous, ou non ? Vous voyez que mylord vous attend ».

« J’espère que non, je vous prie ; je ne saurais pour tout au monde… Je suis sûre que… ».

J’avais perdu la parole ; et cet effronté, résolu d’approfondir si je l’avais trompé ou non, s’adressa de nouveau au lord Orville, qui ne savait quel parti prendre : « Mylord, lui dit-il, je m’en vais vous expliquer en deux mots cette affaire, qui paraît actuellement un peu embrouillée. — Cette dame m’a proposé une seconde danse ; rien ne pouvait m’être plus agréable : mon intention était seulement de vous demander votre consentement : si vous me le donnez, nous serons tous d’accord ».

J’étais indignée. « Non, monsieur, lui dis-je ; il n’y a que votre absence qui puisse nous mettre d’accord ».

« Au nom du ciel ! interrompit madame Mirvan, qui ne put retenir plus long-temps sa surprise, » que veut dire tout ceci ? Étiez-vous déjà engagée ? Mylord Orville a-t-il… ».

« Non, madame, m’écriai-je ; je ne connaissais pas monsieur ; et voilà pourquoi je voulais… je cherchais… je… ».

Accablée de tout ce qui venait de se passer, je n’eus pas le courage d’achever cette humiliante explication ; les forces me manquèrent, et je ne pus plus retenir mes larmes.

Ils se regardaient tous avec étonnement.

« Qu’avez-vous, ma chère enfant » ? me dit madame Mirvan avec le plus tendre intérêt. 

« Qu’ai-je fait » ! s’écria le mauvais génie qui était la cause de tout ce désordre ; et il s’enfuit promptement pour chercher un verre d’eau.

J’en avais dit assez pour faire deviner au lord tout le reste de ce mystère. Il approcha un siège, et me dit d’une voix basse : « Ne soyez pas inquiète, je vous supplie ; vous ferez toujours honneur à mon nom, quand vous voudrez bien vous en servir ».

Cette politesse me soulagea un peu. Un murmure général avait alarmé miss Mirvan, qui vint me trouver aussi-tôt. Elle me fit prendre un verre d’eau que mon bourreau venait d’apporter ; après quoi mylord Orville le pria de se retirer.

« Au nom du ciel, madame, m’écriai-je, laissez-moi m’en aller ; je n’y puis tenir davantage ».

« Nous nous en irons tous », répondit ma bonne Marie.

« Mais que dira le capitaine ? J’aurais mieux aimé partir seule en chaise à porteurs ».

Madame Mirvan y consentit, et je me levai pour sortir. Mylord Orville et l’inconnu m’accompagnèrent. Le premier me présenta la main avec une complaisance que j’avais peu méritée ; l’autre me suivit pour m’importuner de ses excuses. J’aurais voulu faire les miennes au lord ; mais je n’en eus pas le courage.

J’arrivai au logis vers une heure. Les domestiques de madame Mirvan me virent rentrer.

Après cela serai-je encore tentée de retourner aux assemblées ? Que penserez-vous de moi, mon très-cher et très-honoré monsieur ? Vous aurez besoin de toute votre partialité pour me recevoir à mon retour avec indulgence.

Mylord Orville a fait demander ce matin de nos nouvelles, et sir Clément Willoughby (c’est le nom de mon persécuteur) a passé ici lui-même ; j’ai refusé de descendre tant qu’il y a été.

Je sais maintenant à quoi m’en tenir sur la conduite choquante et ridicule de ce Willoughby.

J’ai appris par miss Mirvan que c’est le même homme qui a parlé de moi avec si peu de ménagement au bal de madame Stanley. Il lui plut alors de dire au lord Orville, qu’il était bien aise de savoir que j’étais une petite sotte ; il se crut donc autorisé à donner libre carrière à son impertinence. Quoi qu’il en soit, je me soucie fort peu de ce qu’il pense de moi. Mais mylord Orville ! s’il m’a pris d’abord pour une imbécile, il doit m’accuser à présent de témérité et de présomption. Me servir de son nom ! quelle hardiesse ! Encore, s’il savait ce qui y a donné lieu ; il doit s’imaginer que c’était par un excès de vanité. Je suis déterminée à quitter cette méchante ville dès demain, et jamais je n’y remettrai les pieds.

Le capitaine se propose de nous faire voir ce soir les Fantoccini. Je ne puis pas souffrir ce capitaine ; vous ne sauriez vous faire une idée de sa grossièreté. Je suis heureuse qu’il n’ait pas assisté au dénouement de la fâcheuse aventure d’hier ; il n’aurait fait qu’augmenter mon trouble : peut-être s’en serait-il diverti, car il ne rit jamais qu’aux dépens d’autrui.

Voici la dernière lettre que je vous écris de Londres. — J’en suis très-aise ; car je connais trop peu le monde, pour me gouverner convenablement dans une grande ville, où tout est neuf pour moi, où je rencontre à chaque pas les choses les plus bizarres.

Adieu, mon cher monsieur. Que le ciel me ramène en sûreté chez vous ! Que ne puis-je retourner dans cet instant même à Berry-Hill ! mais cet empressement déplairait à madame Mirvan ; ainsi je dois me taire. Je vous parlerai des Fantoccini, lorsque nous serons arrivés à Howard-Grove. Nous n’avons pas vu la moitié des endroits publics que l’on court actuellement ; ils sont en grand nombre, et on les trouve tous remplis.

 

 

 


OEBPS/cover.jpeg
~ FANNY BURNEY






OEBPS/OPS/images/burney.png





