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	« Vous souffrez de la même maladie que Johnny Depp, l’un de vos acteurs préférés », m’a dit le psychiatre.

	« À part l’alcool et la drogue, je ne lui connais pas d’autres addictions, docteur ! »

	« Pourtant, c’est bien d’une addiction qu’il s’agit ! »

	J’avais mis au courant mon psychiatre de ma manie d’acheter des objets et, en particulier, des livres que je n’ai jamais ouverts. Je m’en suis rendu compte quand j’ai commandé le même jour « Les Frères Karamazov », « L’Idiot » et « Crime et Châtiment » de Dostoïevski. Le même mois, j’ai commandé aussi les deux volumes de « Don Quichotte » dans la même collection « Folio classique ».

	En les rangeant sur l’étagère de ma bibliothèque, le mois suivant, j’ai éprouvé une grande satisfaction à posséder quatre chefs-d’œuvre de la littérature mondiale. J’avais lu des extraits du roman picaresque de Cervantès, dans un lointain passé, mais en comptant le nombre de pages de tous ces cinq pavés réunis, j’ai réalisé qu’à 69 ans, il ne me restait pas assez de temps à vivre pour me plonger dans l’univers du brave Fédor pendant quatre à cinq mois d’affilée sans avoir la certitude qu’il m’apprendrait encore quelque chose d’assez intéressant à savoir avant ma mort.

	 

	Par ailleurs, mon oniomanie m’a incité aussi à acheter mes livres préférés en plusieurs exemplaires. Sur l’étagère réservée aux écrits de Céline figurent tous ses romans et autres pamphlets en un seul exemplaire, mais je possède en double le « Voyage au bout de la nuit », « Mort à crédit », « D’un château l’autre » et « Nord ». En plus, derrière une vitrine fermée à clef, j’ai exposé les six volumes de l’œuvre de Céline en collection « La Pléiade ».
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