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      Uma SUV cinzenta segue pela entrada, continuando até parar na cabana ao fim do caminho de pedra. Uma mulher morena salta do banco do motorista, segurando uma caixa debaixo do braço esquerdo. Outra mulher, algumas décadas mais nova, abre a porta do passageiro, sai na luz do sol, e olha para a casa. Seu irmão mais velho faz o mesmo e se encontra com a mãe e a irmã. Eles sobem os degraus até a varanda onde o balanço range, balançando ligeiramente para a frente e para trás com a brisa. A mãe abre a porta da frente e os três entram na casa tranquila.

      “Fiquem aqui um minuto. Eu já volto,” diz a mãe.

      Eles se sentam no sofá na sala de estar e olham em volta enquanto a mãe sobe os degraus até o segundo andar. Ela caminha pelo corredor e para no fim em frente à porta. Uma placa com o nome Rebecca está fixada à frente da porta. Ela vira a maçaneta e entra.

      O quarto da garota ainda está decorado, arrumado com uma cama perfeitamente feita e uma montanha de travesseiros. Rebecca caminha pelo quarto e sorri para os pôsteres que ainda conseguem se agarrar à parede. Ela ri do maior, um close-up de um cantor bonito com o qual, aos quinze anos, ela jurou que se casaria. Uma fila de troféus empoeirados está em cima da cômoda ao lado da janela. Ela puxa a cortina apenas o suficiente e olha para a linda linha de árvores no lado mais distante da água. Respirando fundo, ela recua, exala e se senta na beirada da cama. A sua mão agarra a almofada mais próxima e a puxa para o peito antes de a abraçar com força.

      “Mãe?” A filha chama do andar de baixo.

      “Sim, querida?”

      “Você está vindo?”

      “Eu já desço,” a tranquiliza. Ela olha para o teto e depois para a porta. As suas palmas descansam nos joelhos trêmulos por um momento, e então ela sai porta afora.
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      O horizonte brilhava laranja forte e o som dos passos de Nicole no cascalho perfurava o ar tranquilo. Ela bocejou e tomou um gole do seu café, esperando que isso a ajudasse a acordar um pouco mais rápido. Os pássaros cantavam à sua volta nas macieiras que enchiam o jardim da frente. Os seus passos pararam quando chegou à porta do carro. Ela fechou os olhos, absorvendo o cheiro doce dos campos de milho que a cercavam.

      Agosto em Indiana era realmente conhecido pelo milho que se estendia tão longe quanto os olhos podiam ver. Quando o sol se punha, os campos se enchiam de vagalumes que se assemelhavam às estrelas acima. E quando o sol nascia, uma mistura de neblina e pernilongos flutuava sobre os pendões na luz da manhã.

      Nicole ligou o carro e imediatamente acionou os limpadores em uma tentativa de remover o orvalho da manhã do para-brisa. Ela reparou que o indicador de gasolina estava no vazio, lamentando o fato de não ter enchido o tanque no dia anterior. Depois de se sentar por um minuto para deixar o para-brisa limpo, ela deu ré em direção à estrada. Ela ligou o rádio e mudou do anúncio para outra estação. Pelo menos ela estava tocando algum tipo de música.

      Não houve muita mudança de cenário na viagem de quatorze quilômetros até a cidade. Era o mesmo milharal durante quilômetros, com um ocasional grupo de árvores. Dois cães ladraram persistentemente e correram ao lado do seu carro tentando acompanhar. Ela sentia uma estranha sensação relaxante hoje, como se não tivesse nenhuma preocupação. A ideia de quanto dinheiro restava na conta corrente ainda não tinha lhe passado pela cabeça. O carro de vinte anos sobreviverá mais um dia? Quem sabe? Quem se importa? Um sorriso iluminou o seu rosto quando ela sentiu a brisa da manhã soprando pela janela.

      A meio caminho do trabalho, ela entrou em um posto de gasolina para encher o tanque e ter o seu café. Não era o café mais saboroso do mundo. Na verdade, era uma porcaria, mas teria que ser suficiente. Ela começou a bombear e esperou, olhando para as outras pessoas que certamente também estavam a caminho do trabalho. Uma senhora de vestido na bomba em frente parecia que tinha saído de uma revista. Nicole olhou para baixo, para o seu próprio uniforme amassado, depois olhou novamente para o vestido da mulher com inveja. Então olhou para um senhor mais velho enchendo uma lata de gasolina.

      Uma caminhonete azul entrou no posto com o rádio tocando alto e um jovem saltou. Ele puxou as calças para cima e entrou na loja. Alguns minutos depois ele voltou com uma bebida energética e um maço de cigarros. Ele encarou a mulher de vestido, com um olhar presunçoso como se ela fosse alguma esnobe. Depois de balançar a cabeça enojado, ele saltou de volta para a caminhonete e ligou o rádio. Ele olhou para Nicole terminando de usar a bomba. Ela fez contato visual com ele no espelho por um segundo e depois decidiu não ir buscar o café. Algo sobre ele não parecia certo.

      Quando ela voltou para a estrada, encontrou uma boa música de rock e cantou junto o melhor que pôde. Claro, ela só fazia isso na privacidade do seu carro, para se poupar da vergonha. O sol agora estava tão alto que brilhava nos seus olhos sob a proteção do visor. Os óculos de sol pretos ajudavam, mas a luz ainda dificultava a visão. Ela continuou assim enquanto se aproximava da cidade.

      De repente, uma caminhonete azul familiar podia ser vista se aproximando pelo espelho retrovisor. A caminhonete virou para a esquerda e para a direita à distância e estava alcançando rapidamente. Nicole tentou ignorá-lo, mas ele estava a poucos carros de distância. Ela continuou, fazendo o seu melhor para permanecer calma. Ele se aproximou mais um pouco. Ela conseguia ver o sorriso horrível no rosto dele pelo espelho. Ela desviou o olhar, se esforçando muito para não deixar que ele a perturbasse. O sol ainda estava tornando difícil para ela ver a estrada à frente na neblina da manhã. O homem na caminhonete começou a buzinar repetidamente, fazendo sinal para que ela encostasse. Nicole teria apostado que ele tinha bebido, mas tão cedo? Os nós dos seus dedos ficaram brancos com a força que segurava o volante.

      A capacidade de Nicole de permanecer calma parecia enfurecê-lo. Ele começou a gritar e pisou no acelerador. O para-choque da caminhonete dele bateu na traseira do seu carro e ela gritou aterrorizada. Lágrimas rolaram pelas suas bochechas enquanto ela vasculhava a bolsa, à procura do celular. Onde está, onde está? A caminhonete bateu no seu carro novamente e ela forçou a mão direita de volta no volante, em uma tentativa de mantê-lo na estrada. “Me deixa em paz!” Nicole gritou.

      Ele continuou a dirigir logo atrás do seu carro. Ela agarrou sua bolsa e a colocou no colo. Tirou o conteúdo aos punhados e os atirou no banco do passageiro. Então ela viu a capa azul no fundo. Ela ligou para o 190. O número chamou. Chamou outra vez. “Qual é, responde!”

      Então, como se a telefonista tivesse ouvido o seu pedido, “190, qual é a sua emergência?”

      “Tem um homem me seguindo em uma caminhonete azul. Você precisa me ajudar! Por favor!” Nicole implorou.

      “Acalme-se, senhora. Onde você está?”

      “Estou na estrada 32, na direção leste. Estou a poucos quilômetros de Carolina. Por favor, me ajude!”

      A caminhonete bateu no para-choque do carro outra vez, com mais força dessa vez. Nicole gritou e chorou, depois pressionou o telefone contra o ouvido. Ela o segurou com o ombro, liberando uma mão.

      “Meu Deus, ele bateu no meu carro outra vez. Por favor, me ajude!”

      “Nós vamos te ajudar, querida. Estou avisando a polícia agora e eles estão a caminho. Preciso que você seja forte e tente manter a calma. Qual é o seu nome?” Perguntou a telefonista.

      “Ni... Nicole. Nicole Turner.”

      “Nicole, eu me chamo Mary. Sei que você está assustada, mas eu quero que você se esforce muito para ficar calma e continue a dirigir. A ajuda estará aí em breve.”

      Então o homem a surpreendeu. “Ele está recuando um pouco. Você acha que ele sabe que eu chamei a polícia?” Nicole perguntou à Mary.

      “Pode ser. Continue dirigindo.”

      Então ele pressionou o acelerador e começou a aumentar a velocidade. Cada vez mais rápido a caminhonete vinha em direção ao carro dela. Nicole olhou no retrovisor e a viu se aproximando. Ela começou a desviar para o outro lado da estrada, mas foi forçada a voltar quando viu os carros vindo na sua direção. Ela acelerou, tentando aliviar o impacto, mas era tarde demais. O carro dela não conseguia ir rápido o suficiente para fugir de uma caminhonete de corrida. Desta vez ele bateu forte. Nicole soltou um grito e deixou o telefone cair. Ela perdeu o controle do volante e o carro virou para a esquerda, em direção ao trânsito que se aproximava. Ela puxou demais para a direita e o carro começou a girar no sentido horário. O carro atravessou o sinal de Bem-vindo à Carolina antes de bater em um carvalho gigante na vala.

      “Nicole? NICOLE!” Mary chamou ao telefone.

      A cabeça dela estava encostada no volante, sangue escorrendo do seu rosto. As sirenes começaram a piscar quando o carro do xerife parou ao lado dela. As luzes estavam apagadas. Sem o sol brilhante. Sem pneus cantando. Não havia nada além de escuridão e silêncio.
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      Quase sete meses antes do acidente, Nicole parou no estacionamento da Clínica Veterinária Carolina. O nervosismo e a excitação pelo seu primeiro dia de trabalho estavam a fazendo se sentir quase doente. Ela jogou a bolsa por cima do ombro direito e agarrou o café com uma mão trêmula. A campainha tocou quando ela finalmente abriu a porta da frente.

      “Ah, bom dia. Eu me chamo Nicole. Sou a nova...”

      “Ah, sim,” a mulher atrás do balcão interrompeu com um sorriso. “Estamos tão felizes de ter você aqui. Venha comigo,” disse ela fazendo sinal com a mão, “Eu vou te mostrar tudo e apresentar você a todo mundo. O meu nome é Sherrie. Estou aqui há seis anos. É o melhor trabalho que já tive, sério. Você vai adorar.”

      Sherrie pareceu muito simpática e acolhedora. Era uma mulher baixa e gordinha que parecia ter por volta de sessenta e cinco anos, mas falava como se tivesse metade da idade. O cabelo estava pintado de um tom ruivo, o que contribuía para a sua personalidade energética Nicole se sentiu otimista até então, mas estava cética sobre se Sherrie era feliz por natureza, ou se era tão bom como ela disse.

      “É a primeira vez que você trabalha em uma clínica veterinária, Nicole?”

      “Sim. Trabalhei em alguns restaurantes tentando pagar as despesas da faculdade. Mas eu sempre amei animais. Pensava que seria veterinária quando eu era mais nova. Sabe como é... sonho de criança.”

      “Sim, claro que sim. Mas depois a realidade chega. Pode ser difícil pagar as contas às vezes com tinta e tela,” disse Sherrie, enquanto levava Nicole pelo corredor.

      “Ah, você pinta, também? Eu adoro pintar.”

      “Sério? Isso é ótimo! Foi isso que você estudou na faculdade?” Sherrie perguntou.

      “Eu comecei pensando que iria entrar em algo criativo como design de interiores, mas o meu amor por animais assumiu o controle. Então eu escolhi Biologia. Ainda não tenho certeza de para onde quero ir com ela. Acho que um dia posso voltar e conseguir o meu mestrado,” disse Nicole.

      “Isso é fantástico. Bom, boa sorte para você. Espero que tudo ocorra bem. A propósito, essas são as salas de exame ao longo desse corredor. E ali à direita é a sala de raio-X. E lá atrás é onde os outros técnicos como você vão estar, provavelmente. Vamos, eu te mostro o caminho.”

      Nicole olhou para dentro das salas enquanto caminhava. Ela esperava que cheirasse a cães sujos, mas para a sua surpresa, não era tão ruim. Havia um latido vindo da área da frente. “Essa área aqui é onde realizamos os nossos procedimentos e mantemos todos os animais que precisam ficar para observação. Os medicamentos que receitamos também estão aqui. Ah, Dr. Smith, tenho certeza de que se lembra da Nicole,” disse Sherrie.

      O veterinário se aproximou e apertou a sua mão. “Sim, Nicole, é bom ver você novamente. Nem acredito que já é o seu primeiro dia. Parece que a sua entrevista foi ontem,” disse ele. “Está animada sobre o seu primeiro dia?”

      “Sim, só me diga por onde começar.”

      “É isso que eu gosto de ouvir,” exclamou ele.

      “É melhor eu voltar para a recepção,” disse Sherrie. “Foi um prazer te conhecer, Nicole. Boa sorte.”

      “Obrigada,” respondeu Nicole.

      “Deixe eu te apresentar a todo mundo,” começou o Dr. Smith. Várias pessoas se reuniram para a apresentação. “Essa é a Ashley. Ela está conosco há dois anos.” A morena alta sorriu e estendeu a mão. “Prazer em te conhecer,” disse Ashley com uma voz amigável.

      “Prazer em te conhecer também,” respondeu Nicole.

      Outra morena chamada Becky se apresentou. Ela se parecia um pouco com a Ashley, mas um pouco menor e mais jovem.

      “E essa é a nossa técnica principal, Carol. Ela está aqui há vinte anos... ou algo assim,” disse o Dr. Smith com uma risadinha. “Ela vai tomar conta de você por um tempo.”

      “Prazer,” disse Nicole com um sorriso. Carol forçou um sorriso estranho em troca, mas isso foi o mais longe que a sua saudação chegou. Bom, olá para você também, pensou Nicole.

      “Bem, tenho que atender o meu primeiro paciente. Nicole, bem-vinda à família. Se tiver alguma pergunta, me avise. E claro, pode perguntar a qualquer técnico veterinário também. Vou te deixar com a Carol.” E com isso, ele voltou em direção ao corredor.

      “Obrigada,” disse ela, e então esperou pelas instruções de Carol sobre o que fazer a seguir. Carol se sentou no banco ao seu lado e em seguida passou a olhar em um microscópio sem dizer uma palavra a Nicole. Alguns minutos se passaram, e Nicole permaneceu em um silêncio constrangedor. Finalmente, ela perguntou com alguma frustração, “Em que você está trabalhando?”

      “Estou à procura de vermes,” respondeu Carol, sem olhar para cima.

      “Ah, legal. O que você está procurando?”

      “Estou à procura dos ovos, na verdade.” Carol parou por um segundo, então olhou para cima e notou a curiosidade de Nicole. “Pegamos uma amostra de fezes, misturamos com a solução e depois passamos pela centrífuga. Então você faz um slide como esse e olha sob o microscópio para ver se há algum ovo de parasita presente. É um processo muito simples. Eu vou te mostrar como se faz.”

      “Parece interessante,” disse Nicole.

      “Sim, é o ponto alto do meu dia. É a sua primeira vez trabalhando como técnica veterinária?”

      “Sim. Mas sempre foi um interesse meu.”

      “Bom, acho que você vai gostar daqui. Todos são legais e fáceis de se conviver, exceto por mim, talvez,” disse Carol, rindo para si mesma. “Estou brincando. Às vezes sou vista como um pouco rabugenta, mas sou uma pessoa legal. Só acredito em trabalhar duro. Se uma pessoa trabalha duro, eu normalmente me dou bem com ela.”

      “Eu te entendo. Eu também sou assim, então acho que vamos ficar bem.” Nicole se manteve firme.

      “Então, você é da Carolina?” Carol perguntou.

      “Originalmente, sim. Fui para a faculdade logo depois da escola, então depois de me formar, decidi voltar para casa. Pensei que iria descobrir quem eu queria ser enquanto estivesse fora. Mas trabalhei como garçonete dia após dia e nunca descobri nada sobre mim, por isso voltei para casa. Pensei que valia mais a pena voltar para a vida com a qual eu estou acostumada e ficar perto dos meus amigos.”

      “Talvez viver longe de casa e não gostar foi o que você descobriu sobre si mesma,” sugeriu Carol.

      Nicole concordou com a cabeça. “Bem observado.”

      Carol deu a Nicole uma visita genérica pela clínica, mostrando a ela os diferentes aspectos do trabalho. Ela pareceu um pouco áspera no início, mas se mostrou muito simpática quando se abriu um pouco. Nicole logo descobriu por que o Dr. Smith queria que ela seguisse Carol. Ela tinha muito conhecimento e era ótima com os animais. Ela também era uma grande professora; as suas instruções eram compreensíveis e fáceis de seguir.

      Elas passaram o dia juntas realizando a rotina diária passo a passo. Ajudaram o veterinário com pacientes, preenchendo receitas, tirando amostras de sangue, e testes para parasitas. Nicole soube desde o primeiro dia que ia adorar esse trabalho. Era muito melhor do que servir clientes rudes como garçonete. Os animais não se queixavam nem discutiam. Não eram indelicados, embora ocasionalmente ficassem rabugentos. Eram criaturas simples. Alguns estavam entusiasmados, alguns nervosos, mas todos eram agradáveis de se trabalhar.

      Ao fim do dia, Nicole agradeceu a Carol por toda a sua ajuda e desejou boa noite à equipe. Ela entrou no carro e começou a dirigir para casa, se sentindo cansada e faminta. Àquela altura ela definitivamente não queria fazer o jantar e decidiu pegar um sanduíche no caminho. Nicole saboreou o hambúrguer suculento enquanto ia pela autoestrada em direção ao campo.

      Ela finalmente se aproximou da rua onde morava depois de ter rodado pelo que parecia ser uma eternidade. A velha estrada do condado era feita de cascalho, com apenas algumas casas distantes. Nicole estava alugando a casa do pai de um velho amigo que lhe fez um bom preço. Não era muito grande, mas ela não precisava de muito afinal, só para ela e Salem. Ele era o seu gato gordo e rabugento que ela havia salvado do abrigo depois de se formar na faculdade. Ele amava Nicole, mas era muito mau com os poucos estranhos que tinha encontrado.

      Ela fechou a porta do carro e foi até a varanda enquanto tentava vasculhar a bolsa. Droga, eu sei que pus as chaves aqui, pensou Nicole sozinha. Os pés descoordenados dela tropeçaram no primeiro degrau. Finalmente ela as tirou da alça, que, claro, era onde estavam o tempo todo.

      Ela atravessou a porta, agradecida por estar em casa. Salem a cumprimentou imediatamente. Ele fez várias voltas em torno dos seus pés, tentando se roçar contra as pernas dela. Ela tentou andar sem tropeçar nele. Ele ronronou alto enquanto a assistia colocar a comida na sua tigela. “Aqui está, gatinho.”

      Nicole passou pela cozinha e entrou na sala de estar, onde ligou a televisão. Ela tirou os sapatos no quarto, se recusando a usá-los por mais tempo do que o necessário. Os chinelos que ela normalmente carregava com ela tinham sido esquecidos naquela manhã. Depois de trocar o uniforme por um calção de basquete, uma camiseta velha e os seus chinelos azuis felpudos, ela foi para o sofá. O seu corpo caiu com toda a força e ela agarrou o controle.

      “O que será que está passando essa noite?” Ela perguntou a Salem, como se ele de alguma forma fosse lhe dar a resposta. Ela percorreu os canais tentando encontrar algo que a interessasse. “Notícias, notícias...” ela murmurou em voz alta com desgosto. Ela odiava ver as notícias porque nove em cada dez vezes era deprimente. Ela tentou seguir uma ou duas séries de tv, mas hoje estava à procura de um bom filme.

      Finalmente, ela encontrou uma comédia romântica clássica. “Caramba,” disse ela a Salem, com um tom pesado de sarcasmo. “Outra lembrança de como a minha vida miserável é chata e solitária.”
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      Ela não teve muitos relacionamentos sérios. A maior parte das vezes os rapazes a viam como, bem, um dos rapazes. E ela nunca olhou para nenhum deles como mais do que um amigo, exceto por um... Josh. Josh foi namorado de Nicole durante parte da faculdade. Ela o conheceu em uma das suas aulas e eles se deram bem imediatamente. Ele era charmoso, bonito e inteligente. Ele era o que a maioria das garotas sonha em encontrar. Mas, claro, tal como a maioria das coisas na vida dela, ele acabou por ser bom demais para ser verdade.

      Conforme o tempo passou e o relacionamento se desenvolveu, Josh começou a se tornar menos charmoso e mais possessivo. As suas tendências ciumentas se tornaram tão ruins que ele começou a mexer no celular de Nicole quando ela não estava olhando e a segui-la quando eles estavam separados. Então, o que ela menos esperava que acontecesse, aconteceu. Ele perdeu a cabeça quando ela falou com o caixa do supermercado. Para ela, tudo o que tinha feito foi dizer ao rapaz, “Obrigada, tenha um bom dia.” Mas para Josh, ela deu uma olhada. Ele a acusou de achar que o rapaz era mais bonito do que ele. Assim que voltaram para o carro, ele começou a interrogá-la. Ela ficou furiosa com as perguntas persistentes e se virou para encará-lo, gritando para que ele a deixasse em paz. E ele reagiu com a palma da mão. Ele deixou o lado do seu rosto tão machucado que foi preciso camadas de maquiagem para escondê-lo por dias. Ele se desculpou incansavelmente e ela se convenceu de que ele nunca mais faria aquilo novamente. Mas ele fez.

      Várias semanas depois, ele a viu conversando com um colega sobre o trabalho que tinham no dia seguinte. Ele marchou até ela e, em vez de fazer perguntas, a agarrou pelo braço e começou a arrastá-la para fora. O colega gritou: “Ei, cara, qual é o seu problema?” e Josh se virou e lhe deu um soco no queixo. Eles começaram a brigar e Nicole gritou para que Josh parasse. Alguns professores finalmente ouviram a agitação e vieram para acabar com a briga. Nicole fugiu da multidão de pessoas em lágrimas.

      Ela ligou para ele mais tarde naquele dia para lhe dizer que queria terminar. Ele implorou, mas ela se manteve firme. Àquela altura, ela só tinha alguns meses até a formatura, então decidiu terminar. Não era tão divertido quanto as pessoas faziam parecer. Ela tinha que levar uma amiga sempre que ia às aulas e alternar onde estacionava o carro. Nicole terminou a faculdade, empacotou suas coisas, e imediatamente se mudou de volta para Carolina, sem nunca mais ter falado com Josh novamente.
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      Um mês depois, Nicole estava deitada no sofá vendo o filme romântico com Salem. Ela começou a pensar que teria sido melhor ver as notícias. O casal na tela começou a se beijar. Ela assistiu com inveja. Todos esses filmes sempre mostram a história perfeita com o final perfeito, pensou ela. Ela olhou para o gato, que parecia estar mais do que satisfeito com a sua vida. “Se ao menos fosse assim que o mundo realmente funcionasse, Salem.”

      Um flashback da mão de Josh golpeando o seu rosto fez com que ela se encolhesse, e ela fechou os olhos, tentando bloquear a dor. Uma única lágrima caiu no sofá e ela adormeceu.
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      O mês de maio estava bem avançado quando Nicole entrou na clínica para começar outro dia de trabalho. “Bom dia, Sherrie.”

      “Bom dia, Nicole. Garota, você parece cansada hoje. Está se sentindo bem?”

      “Sim, tudo bem. Não dormi bem.”

      “Outra vez?” Sherrie perguntou preocupada.

      “Estou bem, prometo. Tenho tido muita coisa na cabeça, só isso.”

      Nicole não tinha contado a ninguém no trabalho sobre a experiência com Josh na faculdade e não queria contar. “Então, como está o dia hoje?” Perguntou à Sherrie, tentando mudar de assunto.

      “Ah, muito bom. Cheio, mas não muito cheio, se é que você me entende.” Ela analisou a agenda, usando o dedo indicador para descer a página. “Parece que a Sra. King vem hoje com os gatos. Isso vai ser interessante,” disse ela, revirando os olhos. “O Sr. Johnson vai trazer o Max hoje. Ele é um bulldog inglês adorável. Você vai adorá-lo.”

      “Sr. Johnson?” Nicole perguntou com um piscar de olhos.

      “Não, o Max,” disse Sherrie rindo. “Ah, o Bentley está chegando já. Ele é um pastor alemão lindo... muito inteligente e muito bem-comportado.”

      “Parece divertido,” disse Nicole, bocejando. Ela tomou um gole de café e foi para os fundos. Enfiou a bolsa no pequeno armário e inspecionou o cabelo e o rosto no espelho, depois fechou a porta. Uma vez que os últimos goles do seu café foram consumidos, ela atirou o copo no cesto de reciclagem. Depois de mais alguns “Bom dias” e saudações com os seus colegas de trabalho, ela foi até o corredor para verificar os quartos e se preparar para os pacientes. Ela entrou no primeiro quarto e a campainha tocou na porta da frente, o primeiro paciente do dia chegando.

      “Bom dia, Mark,” disse Sherrie. “E bom dia para você também, Bentley,” disse ela ao pastor alemão.

      “Bom dia,” respondeu Mark. “Nós, bem, quero dizer o Bentley, tem horário marcado às oito,” disse ele, sorrindo. “Hoje eu não tenho nenhum,” acrescentou ele.

      Sherrie deu uma risada quase infantil. “Bem, é claro que não.” Mark começou a se sentar. “Não precisa se sentar, querido. Pode ir para os fundos. Você é a primeira consulta do dia.”

      “Ótimo, obrigado,” respondeu ele, parando a meio caminho para se levantar. “Vamos, rapaz,” disse ele. Ele levou Bentley em direção a Sherrie, que estava esperando para medir o seu peso. Bentley obedientemente subiu na balança.

      “Trinta e quatro quilos. Nossa, você está ficando grandão, Bentley,” disse Sherrie com a voz aguda. Ela costumava usar esse tom quando falava com os animais. Era irritante, mas ela estava convencida de que eles gostavam. “Muito bem, rapazes, sigam-me.” Sherrie levou Mark e Bentley pelo corredor até a primeira sala. “O médico já vem,” disse ela.

      “Obrigado,” respondeu ele.

      Quando ele se virou e entrou na sala, colidiu com Nicole, que estava voltando correndo para terminar suas rondas. “Nossa!” Ela gritou caindo no chão.

      “Ai meu Deus, sinto muito,” disse ele, se abaixando para ajudá-la a se levantar.

      “Está tudo bem, eu estou bem.” Ela procurou por sangue na parte de trás do cotovelo. “Sério, eu estou...”

      Ela olhou para o homem, que parecia mais uma parede, contra o qual ela tinha esbarrado e as suas palavras de repente desapareceram. A dor aguda que irradiava pelo seu braço desapareceu. Ele sorriu para ela com a mão direita estendida enquanto segurava a coleira com a esquerda. Seu cabelo escuro ainda estava desarrumado como se ele tivesse acabado de sair da cama, mas mesmo assim ele parecia muito sexy. Ela admirou o seu visual casual de camiseta e calça jeans que era arrematado pelas botas sujas e arranhadas.

      “…bem. Estou bem de verdade,” finalizou ela suavemente.

      “Que bom,” disse ele, com uma piscada. “Tudo bem com o seu cotovelo?”

      Ela levantou o braço esquerdo e o torceu para olhar para trás. “Está ótimo,” respondeu ela, com um sorriso pouco convincente.

      Ele olhou para o seu braço e de volta para os seus olhos. “Não parece nada bem. Tem um pouco de sangue escorrendo aí.”

      “Sim, eu sei, está tudo bem, é sério.” Ela colocou a mecha de cabelo castanho atrás da orelha esquerda.

      “Você quer um band-aid ou algo assim?” Ele insistiu como se tivesse um para lhe dar.

      “Sim. Vou até o banheiro limpar isso. Obrigada,” disse ela. Ela corou profundamente e foi embora.

      “Desculpe,” sussurrou ele, vendo-a se afastar pelo corredor.

      Ela parou na porta do banheiro e se virou para olhar para ele novamente antes de tropeçar e fechar a porta as suas costas. Ela se inclinou contra a porta, olhou para o teto, e colocou as palmas das mãos no rosto. Meu Deus, pensou ela consigo mesma. Então correu até o espelho para ver se o seu cabelo estava apresentável. Ela arrumou algumas mechas, procurou nos dentes por restos do café da manhã, e tirou ramelas matinais do rosto. Uma vez satisfeita, ela saiu pela porta, tendo esquecido completamente do cotovelo.

      O Dr. Smith tinha entrado na sala e estava conversando com Mark, então Nicole foi à recepção atrás da fofoca. “Sherrie. Sherrie,” sussurrou Nicole, caminhando até a mesa. “Quem é aquele cara? Que acabou de chegar com o pastor alemão?”

      “É o Mark Taylor. Ele é um amor.”

      “Ele é da Carolina? Eu não me lembro dele,” disse Nicole.

      “Não. Ele se mudou para cá... provavelmente há uns dois anos, mas eu não tenho certeza de onde ele é. Acho que ele costuma ser reservado, mas ele trabalha do outro lado da rua na oficina. É tudo o que eu sei.”

      “Certo...” disse Nicole calmamente. Ela olhou para a sala.

      “Tudo bem com você?” Sherrie perguntou.

      “O quê? Ah. Sim, está tudo bem,” Nicole insistiu.

      “Ele é bonito, não é?” Sherrie sugeriu empurrando o seu braço amigavelmente.

      “É, ele é bem bonito, eu acho.”

      “Qual é, garota. Parece que você está prestes a se babar inteira.”

      “Shhhh.” Nicole gesticulou para que Sherrie se acalmasse.

      “Ele não consegue ouvir a gente, não com o Dr. Smith falando com ele.” Sherrie fez uma pausa. Os níveis de ansiedade de Nicole dispararam e ela começou a mexer nas unhas. “Então...” começou Sherrie, “... você quer que eu fale com ele para você? Sabe, perguntar se ele é solteiro ou algo assim?”
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