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Quella
che segue è un’opera di fantasia. Ogni riferimento a fatti, luoghi
o persone, esistiti o esistenti, è puramente casuale.


 





 





 





 





 





 





 





Questo
libro è dedicato a te, che mi sei stata sempre accanto, anche quando
la ragione chiedeva di rassegnarmi alla tua assenza.


Ti
voglio bene, nonna
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«Je
t’aime parce que tu es un cochon!»[1]


Dalla
penombra di un delizioso boudoir, la
voce di una
donna
che
stringeva
a sé un soffice cuscino in piume d’oca sibilò languida quelle
parole.


Il
chiarore del mattino di Praga zampillava attraverso la grande
finestra affacciata su Piazza Venceslao, infischiandosene del fastoso
tendaggio in velluto blu di Prussia, con calata in seta perlacea
damascata, che provava a contrastare l’incedere dell’alba.  



Leonardo
accese la lampada in ottone decorata in foglia d’oro e cristalli
accanto al pouf stile “Belle Epoque” sul quale era seduto.


Nudo
e scultoreo come un’opera di Policleto, sorrideva e smanettava con
il suo iPhone.


«Non
rispondi? Sai a quanti uomini piacerebbe sentirselo dire?» mugugnò
la donna continuando a usare un francese a lui più comprensibile del
ceco.


«Ne
sono compiaciuto. Soprattutto perché me lo dici ogni volta che hai
un orgasmo. Mi amo anch’io, allora.»


«Non
tutti riuscite a strappare alla vostra donna una frase così! E non è
facile trovare donne che la dicano!» 



«Ma
sbaglio o il tuo lavoro è dare piacere e non riceverlo? Merito uno
sconto.»


La
ragazza fece scivolare le lunghe gambe tra le increspature delle
lenzuola di raso color blue Klein. Il fruscio del morbido tessuto
sulla pelle anticipò un sospiro e un risolino di scherno.


«Se
ti facessi uno sconto, mortificherei il mio valore sul mercato e
potresti rivolgerti a qualcun’altra. Molti uomini hanno
bisogno di pagare parecchio, per eccitarsi a dovere.»


«Per
essere una meretrice, sei molto sagace. È questo che mi stuzzica di
te.»


«Meretrice?
Sei delicato. Comunque se fossi solo bella e brava, non potrei
permettermi il tenore di vita che conduco. Invece sono una puttana
con le palle e per molti tuoi simili è una sfida venire a letto con
me. Perché capiscono che gli attributi non sono quelli che penzolano
dalla loro zona pelvica!»


«E
quali sarebbero gli attributi, allora? Erudiscimi.»


«Una
persona ha gli attributi quando affronta la vita con carattere,
quand’è capace di reagire e tenere testa a tutto, quando l’unica
morte che teme è quella della propria coscienza. Oppure quando non
ha paura dei propri limiti e non si vergogna delle proprie
debolezze.»


«Allora
io sono un dio! Guardami: sono perfetto, non credi? Non mi manca
nulla. La mia marchettara preferita è addirittura
una filosofa. La prossima volta mi parlerai dell’archè della
physis? Molto interessante.»


«Sei
proprio stupido! Com’è facile prendersi gioco di voi ometti.
Dopotutto è quello che chiedete. Pagate per essere i nostri
zimbelli. Vi impettite come pinguini, nella speranza di ascoltare le
vostre verità. Vero o no che ti piace, quando ti definisco uno
sporco vizioso? Non mi costa nulla, anzi mi garantisce due giorni in
una SPA di lusso.»


«Mi
conosci molto bene, vedo.»


«Sì,
molto bene. So
che ti eccita l’idea di trovarti di fronte a una donna
innamorata di te; possederla, per poi abbandonarla come una poco di
buono. E io sto al gioco. Bene, detto questo, ora dormo ancora un
po’: alle undici devo ricevere
un altro psicopatico cervellotico e voglio
riposare.»


Allungò
il braccio verso il comodino accanto al letto e afferrò la
mascherina rosa con il bordo di pizzo nero. Assunse la posizione
fetale, premurandosi di coprire solo il seno e i fianchi con il
lenzuolo.


Prima
di andare via, Leonardo si sistemò le lenti a contatto davanti al
maestoso specchio barocco veneziano,  che faceva bella mostra di sé
nel vestibolo della camera da letto; forse era il costoso regalo di
qualche facoltoso cliente, che augurava - attraverso il trionfo di
volute vegetali, flutti e putti in quantità - lunga vita e
prosperità alla sua lussuriosa amica di letto. Quello specchio, così
spudoratamente sfarzoso, rifletteva la quintessenza della sobrietà:
una morbida, semplice femminilità, sfoggiata nella naturalezza di un
ritemprante sonno. Forme squisite, ovattate dal barlume caldo della
lampada e dai tentennanti guizzi di sole che braccavano tanta
bellezza. 



Si
avvicinò al letto. La donna era assopita, lo si avvertiva dal
respiro più pesante e regolare. Sfiorò con la punta delle dita le
sue gambe levigate, facendola mugolare e provocando in lei un intenso
brivido, che la indusse a sistemarsi a pancia in giù. Forte era il
desiderio di riassaporare la passione carnale. Quei singhiozzi di
luci e ombre alimentavano le sue fantasie. 



Ma
era tardi. 



Forse
era anche consapevole che sarebbe piaciuto più a lei, oppure si era
già stancato della stessa prostituta e non valeva più la pena
attardarsi.


Prese
una banconota dal fermaglio Louis Vouitton e la infilò tra i glutei
scolpiti da ore di palestra. 



Decise,
quindi, di immortalare con una foto quell’apoteosi di puro
erotismo.


E
si congedò per sempre.


La
metropoli ceca era ancora lontana dal risveglio in quella mite
giornata di metà aprile. Si vedevano soltanto alcuni barboni
raggomitolati sulle panchine, gruppetti di immigrati di colore, che
si guardavano intorno circospetti, e qualche sparuto ubriaco che
farneticava da solo.


Lo
attendeva un taxi per portarlo all’aeroporto di Praga Ruzyne. Volo
per Zurigo.


Era
la terza volta che faceva tappa sulle rive della Moldava
e non aveva avuto modo di assaporarne le pregevoli
bellezze architettoniche e storiche. In compenso, durante
i solitari raid nella movida praghese, aveva affinato la sua ars
amatoria in luoghi diversi della città, dei quali spesso ricordava
soltanto il petting sfrenato con la stanga di turno, rigorosamente
bagnato da super alcolici.


Salito
sull’aereo, non provò quel senso di malinconia che lo accompagnava
di solito prima di partire. Semplicemente non vedeva l’ora di
tornare a casa e dedicarsi al suo lavoro di archeologo.


Aveva
la possibilità di insegnare in un rinomato liceo classico di
Bellinzona, nel Canton Ticino, di presentare saggi e allestire
mostre. Collaborava anche con un istituto archeologico di Zurigo e di
tanto in tanto viaggiava per le ricerche sul campo, per la consulenza
sulle modalità ottimali di conservazione dei siti e dei reperti. La
sua vita era anche quella e non l’avrebbe cambiata. 



Ma
non gli bastava.
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21
Aprile 2010


Il
dottor Jacques,
direttore dell’Istituto Archeologico dell’Università di Zurigo,
contattò
Leonardo, che,
giunto
davanti
la
porta dello studio,
quasi non riusciva a celare l’emozione di
essere lì.
Per qualche secondo rimase fermo
sull’uscio
ad
ascoltare emozionato la voce dell’illustre professore.
Ogni
sillaba scandita rimbombava
nella sua testa come un concerto di
arpe
e violini. Si
rese conto che a volare troppo con la fantasia avrebbe
corso
il
rischio di rimanere
poi deluso o di
non capire nulla di
ciò che gli avrebbe detto.
Come
quando, in occasione dell’esame di topografia
antica all’università,
si era imbattuto nelle grazie nemmeno tanto celate della giovane
assistente del docente di cattedra. Conquistato
più dalle
forme
giunoniche della
donna
che
dal suo
intelletto,
si
era
subito perso
in immagini erotiche facendo una vergognosa figura, che gli
era costato il rinvio dell’esame.


Al
cospetto del dottor
Jacques, però,
doveva essere ben sveglio e tenere
i piedi per terra,
per non
rischiare
un “harakiri” professionale. Non poteva permetterselo. 



In
genere, quando un collaboratore veniva chiamato in privato
significava una sola cosa: partenza dalla Svizzera, affidamento di
incarichi stimolanti, esperienza e popolarità nell’ambiente.


Leonardo
non era il classico primo della classe e nella maggior parte delle
spedizioni archeologiche organizzate non aveva mai ottenuto il
mandato di direttore dei lavori; tutt’al più gli era stato
concesso di essere vice capo, senza grande potere decisionale. Mai un
ruolo da leader. 



L’idea
di poter compiere il salto di qualità costituiva un eccitante
scompiglio.


Entrato
nel grande studio, l’ottantenne luminare lo accolse con piglio
rigoroso ma cortese.
Era
in piedi davanti alla grande finestra che si affacciava sulla
Bahnnofstrasse,
la via più elegante di Zurigo. Impugnava con la mano destra una
lente e con la sinistra un reperto archeologico, forse un gioiello in
oro; sembrava
rapito da tanto splendore. 



Leonardo
si
sentiva
così
impaziente di conoscere il motivo della chiamata, che i secondi gli
parvero ore. 



Nell’attesa
ammirò la
possente scrivania in radica di noce con filettature della metà
dell’800, posta al centro dell’ampio e luminoso studio e
piena
di libri e fascicoli.


I
momenti di silenzio diventarono
così fastidiosi che desiderò
strappargli di
mano quello stupido gingillo.


«Prego,
accomodati» disse finalmente il dottor Jacques, indicandogli una
sedia.


«Grazie.»




L’adrenalina
rimbalzava furiosa e da seduto le gambe si muovevano frenetiche.


«Visto
che meraviglia? È una testimonianza dell’altissimo livello
raggiunto nella lavorazione dei metalli preziosi tra il quarto e
il primo
secolo avanti Cristo.»
Gli occhi nerissimi del dottore
brillarono di emozione nel
contemplare
le decorazioni finemente modellate di quel minuscolo manufatto.


Leonardo
finse trasporto e commentò: «Un pregevole connubio di martellatura,
cesellatura, granulazione e filigrana!» 



«Sembra
una barchetta che fluttua nel mare dell’eternità!»
poetò
il maestro archeologo.


Mi
sa che questo è proprio fuori di testa!
Pensò
stranito
Leonardo. Che
cavolo mi ha fatto venire a fare? Per farsi guardare mentre si
masturba davanti a un orecchino? Giuro a me stesso che se non mi
assegna un lavoro decente, lo mando al diavolo! 



Le
sue riflessioni subirono un brusco richiamo.


«Insomma!
Hai deciso di restare incollato a quella sedia ancora per molto?
Vieni accanto a me! Hai bisogno dell’invito?»


Leonardo
balzò dalla sedia, catapultandosi come un diligente scolaretto verso
il panciuto e collerico istitutore.


«Vedi
la ricca composizione di palmette, fiori a campana, rosette e girali?
Hai notato le due
Nikai
col
cigno
in grembo? E guarda il complesso di anellini e spirali che reggono
queste catenelle di maglia dalle quali pendono queste
piccole
anfore...
Una meraviglia! Ti rendi conto che l’autore di quest’opera d’arte
è un genio?»


Al
pari di
Jacques,
Leonardo iniziò a mostrarsi affascinato da quel monile, che
finalmente poteva
contemplare
da pochi centimetri.


«Molto
interessante! Sembra di fattura magno-greca, o sbaglio?»


«Certo,
fa parte di una collezione incantevole, che per un mese sarà esposta
nel Landesmuseum prima di tornare in Italia!»


«Che
meraviglia, l’Italia, un crogiolo di storia e di
arte!
Ogni angolo trasuda cultura, e la definizione “Belpaese” non può
essere più congeniale» decantò Leonardo, ormai
visibilmente
coinvolto.


«Sono
contento di sentirtelo dire. Hai confermato la mia decisione di
scegliere te» sentenziò guardandolo con aria soddisfatta.


Le
ultime parole rimbombarono nella testa del ragazzo come angeliche
melodie. Tornando
a sedersi, vagheggiò
con lo sguardo perso in un vuoto splendente. 



Scegliere
me? Ha pensato a me? 



Non
mi sto facendo un film! Ha detto proprio me!


Il
dottor Jacques ripose il cimelio in un’apposita teca dietro la
scrivania e si accomodò sulla poltrona in pelle.


Leonardo
sentì le gambe leggere e le mani sudaticce. 



Era
impaziente di conoscere i propositi del dottore.


«Abbiamo
iniziato a collaborare con il ministero dei beni e delle attività
culturali italiano. L’obiettivo è la valorizzazione, la tutela e
la conservazione dell’immenso patrimonio archeologico disseminato
lungo tutto lo stivale. È stato delineato un ambizioso programma
d’intervento al quale partecipano vari istituti di ricerca.»


Leonardo
lo ascoltò senza fiatare. La sua fantasia
era
libera di correre
e immaginare le infinite prelibatezze che avrebbero potuto saziare la
sua fame di
esperienza.




Roma,
Firenze, Napoli, la Sicilia, il Veneto... Potrei andare ovunque!
Quante città d’arte, quanti siti archeologici di ineguagliabile
bellezza!


«In
rappresentanza del nostro istituto ho pensato a te, anche perché hai
già
avuto
modo di assaporare in passato la cultura italiana, mi
pare,
in occasione del progetto di valorizzazione dei siti di Ercolano e
Stabia.»


«Bellissima
esperienza» disse
con
un pizzico di imbarazzo. In quella occasione, circa tre anni
addietro, aveva avuto modo di appassionarsi
a
ogni bellezza partenopea, tranne
che a quelle di cui avrebbe dovuto effettivamente occuparsi.
Il sole, il mare, il cibo e le belle guagliuncelle
avevano
costituito
un richiamo troppo forte
per uno scapestrato come lui; tanto
che dopo quattro giorni di bagordi, culminati alle due del mattino
con una stonata “Torna a Surriento”, ululata
a una ragazza conosciuta per
caso tra
le viuzze di Ravello, era
stato
richiamato a Zurigo e prontamente sostituito.


«Professore,
riguardo a quello che è successo a Napoli tre
anni fa,
io
volevo
dirle che...»


«Tra
una settimana è fissata la partenza per la Puglia» lo
interruppe Jacques,
frenando il tentativo maldestro di scusarsi. «Troverai una squadra
di quattro persone ad attenderti. Sono già all’opera su due o tre
scavi, in collaborazione con la soprintendenza dei beni culturali
italiana, e stanno monitorando altri luoghi che potrebbero celare
interessanti
sorprese. Non mi deludere, perché il progetto è ambizioso e, una
volta terminato,
vorrei allestire una mostra di reperti.»


Colmo
di orgoglio e con il cuore che gli batteva forte, Leonardo non
proferì parola per timore che il professore potesse cambiare idea.
Eccitato da
quel nuovo incarico, picchiava irrequieto le suole dei mocassini sul
pavimento in marmo anticato, le mani intrecciate.


«Allora?
Che ci fai ancora qui?
Non dovresti cominciare
a organizzarti per il viaggio?»
domandò il dottor Jacques lanciandogli uno sguardo di ammonimento.


Leonardo
saltò
dalla sedia. 



«Sì!
Certo, mi scusi, vado subito!» Prima
di uscire dallo studio, si rivolse al direttore. «Vorrei
ringraziarla per la fiducia.»


«Non
ringraziarmi, dimostra piuttosto
a
te stesso di amare quello che fai. Tutti sono utili ma nessuno è
indispensabile, ricordalo,
e
se
non dovessi essere all’altezza,
non
avrei problemi a sostituirti.
Non
deludere me, ma soprattutto non deludere te stesso» finì
il professore.


Leonardo
deglutì. «Posso
chiederle dove sono collocati esattamente
gli
scavi?» 



«Taranto»
rispose
asciutto il docente.


«Grazie.
Buona
giornata»
lo
salutò un
attimo prima di chiudere
la porta con una delicatezza che poco si confaceva al tripudio
emozionale che stava provando.


Adorava
l’Italia e dopo essersi dedicato all’insegnamento e allo studio
delle indagini compiute da colleghi, si sentiva pronto per il salto
di qualità: la ricerca sul campo. Avendo
deluso in
passato le
aspettative di chi credeva in lui, capiva
che era
giunto
il
momento di dimostrare a tutti le sue capacità.


Doveva
festeggiare.


Inviò
con il cellulare un messaggio vocale a Charlotte, una sua collega e
amica.


“Dobbiamo
vederci. Tra una settimana parto. Offro da bere. Vediamoci al Saint
Paul’s caffè tra una mezz’oretta.”


Dopo
qualche minuto, Charlotte rispose al messaggio con grande entusiasmo.


“Cascasse
il mondo, ci vediamo tra meno di mezz’ora. Sono contentissima per
te!”


 





In
attesa che l’amica lo raggiungesse, Leonardo si affacciò sul
Limmat
e iniziò a fantasticare, facendo
dondolare
lo sguardo nella pacatezza malinconica del fiume.


A
pochi passi dall’Altstadt,
si godeva in silenzio il grigiore di un primo pomeriggio primaverile.
Cigni e anatre galleggiavano in una limpida lingua d’acqua,
increspata dalle imbarcazioni che procedevano serafiche verso il
lago. Le torri gotiche della romanica Grossmunster
si
riflettevano tremolanti coi
loro accennati pinnacoli.


Tanta
pace, tanta tranquillità. Tanta noia. La noia della perfezione. Il
Paese
in cui tutto funziona, in cui tutto è realizzato a regola d’arte.
Una città ricca e infelice. Con il suo incantevole specchio d’acqua
in cui è possibile guardarsi
e sorridere.




Ma
chi lo fa? Qui
si è troppo seri per lasciarsi andare. 



O
forse sono solo
io
che non sorrido.


Forse
sono io il problema.


«Sembri
un babbeo. Sveglia!»


Charlotte
sbucò all’improvviso sfoderando due birre ghiacciate.
«Forza,
brindiamo al tuo momento magico! Raccontami. Dove sei diretto?»


Gli
occhi di Leonardo iniziarono a brillare.


Quella
ragazza
era un terremoto di esuberanza, con il suo stile multicolore, la sua
voce squillante e il suo essere
sempre
se stessa. Amava prendersi in giro e i suoi difetti, come le gambe
storte o la miopia, erano evidenziati con minigonne e occhiali dalle
montature più improbabili.


«Allora?
Che t’ha detto il vecchio? Dove ti manda?»


«Preparati...
Sei pronta?»


«E
muoviti!»


«In
Italia!» gridò il giovane starnazzando come un clown, fregandosene
di una perplessa coppia di anziani che passeggiava sulla Limmat.


«Che
bello! Certo, avrei preferito Teotihuacan o Angkor, ma l’Italia ha
sempre il suo fascino!»


«In
Cambogia e in Messico ci sono stato spesso. E
poi Sanscrito
e glifi sono la tua specialità, a
me annoiano» obiettò lapidario. «L’Italia
invece
è
sempre stata il mio sogno nel cassetto.»


«Cerca
di non fare come l’unica volta che ci sei andato» lo
ammonì
la ragazza, tra un sorso di birra e una sbirciatina sul tablet che
portava con sé.


«E
va bene,
Charlotte, come
la fai lunga! Sai cosa mi disse un venditore ambulante di souvenir
nei pressi di piazza del Plebiscito a Napoli?»


«Cosa?»


«Vedi
Napoli e poi muori.»


«Ma
non lo disse Goethe?»


«Spoetizzi
ogni mio concetto.»


«Potremmo
andare d’accordo solo se ti assecondassi, somaro che non sei
altro!»


Dopo
qualche minuto, il punzecchio tra i due giovani fu interrotto da una
chiamata sul cellulare di Leonardo.


Era
il dottor Jacques.


«Cazzo!
Vuoi vedere che ha cambiato idea? Nemmeno il tempo di gioire...»


«E
rispondi, no?»


Il
ragazzo guardò l’amica qualche secondo, quasi a implorarle di
sostituirsi a lui.


Charlotte,
con uno scatto nevrotico, afferrò il cellulare e, dopo aver
strisciato l’indice sul bollino verde del display, puntò il
dispositivo sull’orecchio del giovane. 



«Parla,
idiota!» sussurrò.


«Pronto?
Ah, come dice?» Pausa. «Va bene, grazie!»


Poche
parole. Sguardo perso nel vuoto.


«Che
è successo? Allora?» incalzò Charlotte.


«Niente.»


«Come
niente? Ti ha segato?»


«Ma
no, scema! A quanto pare devo anticipare la partenza. Ho un volo
prenotato per domani. Meglio che mi dia una mossa.» 



«Mi
hai fatto spaventare!»


«Hai
ragione. Dai, accompagnami a casa, così mi aiuti a preparare le
valigie.»


«Mi
spiace, ma devo fare una puntatina a Lugano.»


«Un
meeting?»


«Si
spera: in
una camera d’albergo con un tatuatore di Como!»


Dopo
una allegra risata, i due si congedarono.


«Fammi
sapere come ti va» disse lei nell’allontanarsi.


«Invece
– te lo dico ora – da te preferisco non ricevere notizie, specie
di quello che ti capiterà stanotte» rispose lui alzando la mano per
salutarla.


Presero
direzioni opposte: Leo veleggiò verso il suo monolocale nei pressi
di “Bellevueplatz”; l’amica verso la stazione ferroviaria. 



Dopo
qualche metro, Charlotte si arrestò e voltandosi gli
gridò:
«Non mi hai mica
detto
dove sei stato mandato di
preciso...»


«Taranto!»
rispose il ragazzo senza nemmeno girarsi.


«Auguri,
amico mio!»


 





*
* *


 





Giunto
nel candore monocromatico del suo loft, Leonardo si lanciò sul
divano in pelle che separava la cucina dal living.


La
quiete era spezzata solo dal ticchettio del pendolo di Newton, in
bella mostra su uno scaffale della piccola libreria in metallo, a
ridosso della scala elicoidale di ferro bianco che portava alla zona
notte, soppalcata. Pensò di chiamare la madre per comunicarle la
bella notizia.


Clara,
cinquantenne
dagli atteggiamenti da teenager e dal
viso pieno di botulino, che la faceva apparire una barbie
inespressiva e datata, non era nata
per essere madre. Dopo
aver saputo d’essere incinta,
la
sua intenzione era stata quella di interrompere la gravidanza:
il
jet set di Ginevra, sua città natale, fatto di serate di gala e
ipocrisia, per
lei era
molto più attraente
della
prospettiva
di
un
pancione. «Smagliature?
Gambe gonfie? Non esiste proprio!»
aveva spesso esclamato tra un Martini dry e un Daiquiri. Ma
proprio la sua passione per l’alcool l’aveva spinta a rimandare e
a rimandare ancora il momento di abortire, finché alla fine non era
stato più possibile farlo.


Eppure,
a dispetto della vita sregolata, era stata in grado di dare
alla luce un bambino sano e robusto, il
cui
padre era morto
poco prima della nascita, in un incidente d’auto dovuto
all’ebbrezza.
Poiché nessuno conosceva il suo nome, tranne i diretti interessati,
il
neonato aveva
assunto
il cognome della madre, che
lo aveva affidato alle cure dei nonni.




Ogni
tanto però Leonardo cercava un
contatto con quella mamma sconclusionata: era comunque la
donna che l’aveva messo al mondo.


Prese
il cellulare e compose il suo
numero.




«Ciao,
mamma, come stai?» mormorò. «Avevo voglia di sentirti.» Attese
una risposta, che
però non
arrivò, forse
perché
il
suo inconscio
aveva deciso
di non inoltrare la chiamata.


«Ma
che cazzo sto facendo?» si
chiese
scagliando il telefonino su un pouf poco distante. «A
quella
non gliene
frega niente di me.
Andasse al diavolo!»


Era
abituato alla solitudine, fedele compagna di mille momenti in cui
avrebbe desiderato almeno uno sguardo. Nella sua famiglia, invece,
ognuno pensava a
sé e lui aveva imparato a dominare ogni esigenza e paura, senza la
protezione
di chi avrebbe dovuto vegliare sul suo cammino. Nessuno ascoltava o
desiderava conoscere l’altro.


 





Aveva
cinque anni quando, nella signorile residenza di famiglia, a Cologny,
dopo aver mostrato
un disegno alla nonna Geneviève, aveva dalla stessa ricevuto in
premio il libro Frankenstein
di Mary Shelley.


«Se
il
bambino ha
fatto quell’obbrobrio, è perché sente il richiamo culturale di
Villa Diodati, non credi?»
aveva esclamato con freddezza la nonna, rivolgendosi alla governante,
altrettanto siberiana e inespressiva, senza
curarsi del fatto che il nipote
avrebbe
voluto
ricevere un apprezzamento, invece
che un testo
inadatto alla sua età, per
giunta seguito
da una sprezzante stroncatura. 



Per
questo motivo,
già dall’adolescenza, Leonardo aveva iniziato a circondarsi di
sole conoscenze
superficiali,
volti che incontrava per una sera o poco più, rampolli
della Grande
Dame,
che scialacquavano denaro e ostentavano la pochezza di chi non ha
nulla da raccontarsi.


La
passione per l’archeologia era nata anche per cercare di scavare
nella sostanza delle cose, graffiare il tempo e ascoltare la sua
voce. Una voce lieve ma più squillante e intensa degli schiamazzi
boriosi della quotidianità in cui viveva.


L’unica
amica vera era Charlotte, una ragazza ricca, intelligente e
dannatamente
avulsa dai soliti cliché. Una ragazza fortunata, perché era chi
voleva essere, senza l’assillo di farsi accettare.


Un
rapporto nato da bambini per volontà dei parenti, interessati più
che altro ad amalgamare un arido background
d’élite.
Loro due, invece, si erano scelti come amici e non come maschere di
cera, pronte a stilettarsi tra una tazza di tè ed
elucubrazioni d’alta finanza.


 





Quella
sera, Charlotte gli inviò un messaggio vocale:


“Caro
troglodita, mettici tutto l’impegno e la determinazione che hai.
Non è una vacanza, ricordatelo. Anche se ti consiglio di goderti il
mare: ho visto in rete ed è bellissimo. Fossi in te, alloggerei in
modo informale, lontano
da tutti quei colleghi smaniosi di mettersi in mostra. Ah,
dimenticavo... Tu sei un fighetto che ha bisogno di tutti i comfort!
Comunque ti mando qualche link,
così ti fai un’idea. La costa non è per niente male.”


Certo
che lo so. È l’ennesimo esame da superare. Io snob? Forse...
Pensò
Leonardo fumando una sigaretta fai da te, infarcita con un pizzico di
marijuana. Quel rilassante senso di stordimento, quel nugolo argenteo
e delicatamente asfissiante, che l’avvolgeva tra una boccata e
un’altra, conferiva alla serata un piglio magico.


“Grazie
ranocchia misantropa! Grazie soprattutto della camomilla che mi hai
dato: it’s
cool!”
ribatté all’amica con un sms, gli occhi arrossati e un sorriso
inebetito.


“In
Italia non ti servirà: ho visto che il posto dove sei diretto è già
di per sé un concentrato di fumi. Avrai la mente molto aperta. A
parte gli scherzi, sii pronto a tutto e se puoi, vivi questa
esperienza sul campo e non a molti chilometri dalla città! Ma ti
conosco, ti conosco bene. So che andrai controcorrente, per questo ci
capiamo. Buona notte.”


Dopo
qualche minuto, cedendo
alle lusinghe di Morfeo, Leonardo
si
addormentò
sul divano.
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22
aprile 2010


La
mattina seguente, alle otto in punto, Rocìo, la donna delle pulizie,
fece capolino in casa. La corpulenta e olivastra sessantenne
spagnola preparò
per
Leonardo una ricca colazione a base di muesli,
tirggel
realizzati da lei, e di
una
fetta di mandelfish,
acquistato in una confiserie
che
si trovava
sul lato opposto della strada. 



Originaria
di El Puerto de Santa Maria, un centro della
Andalusia,
aveva prestato servizio per molti anni nella
casa dei nonni materni; un
rapporto di lavoro interrotto bruscamente, a causa di un episodio,
nel
corso del quale l’energica
andalusa aveva dato sfoggio di una schiettezza che tradiva le sue
radici gitane.


In
occasione
di uno dei rari momenti di
riunione familiare,
la
madre Clara,
accompagnata a un altero direttore di banca, di nome Alphonse
Apollinaire Bartholomè Bastien e qualcos’altro, aveva iniziato a
sciorinare perle di
pochezza.


«Ho
l’abitudine di annoiarmi della routine. Vedete? Non indosso mai un
abito più di una volta. Cosa direbbero in giro se uscissi con le
stesse scarpe sfoggiate in una
precedente occasione?
Semplice: che
sto invecchiando e inizio ad avere difficoltà a trovare qualcosa che
mi stia bene; oppure
che
sto cadendo in rovina e non posso permettermi di fare un giretto a
Via Montenapoleone,
agli Champs
Elysees
e neppure nella vicina Bahnnofstrasse.»


Nel
rigore formale che aveva ammantato i commensali, tutti impomatati e
inespressivi come statue di cera, il tintinnio delle posate si
percepiva
come l’unico suono sopportabile, assieme agli sbadigli di Creamy,
il chihuahua
toy
di Clara.


Nonno
Constant, baffuto e in apparenza burbero, era più interessato agli
indici telematici delle borse europee, che a instaurare qualsiasi
tipo di discorso con i presenti.


Nonna
Geneviève, smunta e castigata, sembrava la inflessibile direttrice
di un collegio militare, sempre attenta al bon ton e poco avvezza al
sorriso.


Le
conversazioni erano stimolate con la parsimonia che si addiceva ai
classici banchetti di lusso, con momenti di silenzio, durante i quali
si degustavano prelibatezze con il condimento di noiose
dissertazioni.


«Questo
fine settimana andrò
in Costa Azzurra, sul
meraviglioso panfilo del mio compagno» aveva detto
Clara accarezzando il dorso ossuto e lentigginoso della mano
dell’attempato ospite.


«Creamy
verrà
con voi?»
aveva
chiesto nonno Constant.


«Certo
che no. Lo lascio in una pensioncina, sperando che qualcuno se lo
prenda. Non ho tempo da dedicargli. Poi, Leo caro, tu rimani con i
nonni, non
puoi entrare negli affari dei grandi.»


Una
voce avulsa dal banchetto si era intromessa.


«Stare
un po’ di tempo con il proprio figlio è una cosa da persone mature
e coscienziose. Far finta di non avere responsabilità è da
egoisti.»
Era stata Rocìo a parlare,
dopo aver sbirciato lo sguardo sconsolato del
bambino,
che aveva ripreso a fissare il piatto di porcellana Royal
Worcester,
macchiato da
una vellutata
di
asparagi.


Lo
sbigottimento di tutti aveva preso il posto di quella patinata e
insopportabile finzione.


Geneviève
era
rimasta di sasso, col sopracciglio destro alzato. «Rocìo! Cos’hai
detto?» 



«Non
ci si può aspettare l’educazione da una villana emigrata»
aveva commentato
Clara, lasciando
cadere
Creamy sul
pavimento in
modo maldestro.


«Sono
di umili origini, non ho educazione, non vesto abiti firmati.
Però
yo
soy
una donna onesta, di sani principi»
si
era
difesa
Rocìo.
«Non
bado all’apparenza, non vendo il mio corpo per fare la bella vita,
e ogni minuto in più di lavoro è un minuto in meno che mi separa da
un
figlio che mi aspetta a casa! Questo per
me vuol
dire essere una donna. Preferisco rimanere
rozza piuttosto
che
diventare
una
sofisticata allumeuse.
Si dice così, vero? Una provocatrice, che respinge soltanto chi non
le torna
utile.
Comunque, a
questo punto... mi
licenzio!» aveva
annunciato con voce decisa.
«La cagnolina viene con me, tanto in questo squallore non avrebbe
vita lunga.»
Si
era
chinata
verso la bestiola per prenderla in braccio: «D’ora
in
poi ti
chiamerai Corazon,
perché
tu un cuore ce l’hai» aveva
terminato
girando i tacchi e incamminandosi verso la porta d’uscita. Prima
di gettare
il grembiule su una sedia, si era voltata verso
Leonardo per
strizzargli un
occhio e sorridergli.




“Ci
vediamo presto”gli
aveva
fatto
capire col labiale.


Qualche
mese più tardi, Rocìo
aveva
preso
servizio come aiuto cuoca della famiglia di Charlotte; fino
a quando non era stato
lo
stesso Leonardo
ad assumerla, una volta raggiunta l’età adulta e l’indipendenza.


 





«Signor
Leonardo, si svegli! Ma guarda un po’ che disordine in questa
casa!»
brontolò
Rocìo mentre sistemava sul tavolo di cristallo tutto l’occorrente
per la colazione. «Ci
vuole una pazienza... o
forse ci vorrebbe una donna. Ma una donna dei miei tempi. Su, signor
Leonardo, si
alzi, una
buona volta!»




Non
scorgendo alcuna reazione da parte del ragazzo, che
continuava a poltrire in posizione fetale, afferrò dalla sua
capiente borsa in
tessuto multicolor la
tromba da stadio che aveva utilizzato la sera prima, in occasione
della partita dei preliminari di ottavi
di
Europa League
tra la squadra locale del Grassoppher
e il suo amore eterno: il Siviglia
Futbol
Club.
Ancora emozionata dalla scoppiettante vittoria dei Los
Nervionenses,
si avvicinò al divano, accarezzando l’oggetto in plastica come se
fosse una reliquia da venerare. Con un sorriso sadico accostò lo
strumento
all’orecchio del
ragazzo
e soffiò sull’imboccatura.


L’improvviso
barrito stonato fece trasalire Leonardo che, con gli occhi sgranati,
scattò in piedi. In
precario
equilibrio, fulminò con
uno sguardo una
divertita Rocìo.


«Mi
scusi, signore.
C’era un piccione sul davanzale» lo
canzonò
riponendo nella borsa la sua adorata tromba.


«Me
la pagherai!» biascicò lui
stiracchiandosi tra uno sbadiglio e una grattatina qua e là.


«Prima
di farmela pagare, si muova che la colazione è pronta. E soprattutto
sistemi meglio la pistola nella fondina, visto che non ha il porto
d’armi» lo punzecchiò la donna ridacchiando.


Leonardo
abbassò lo sguardo e con un sorriso appena accennato si lanciò in
bagno, mugolando con voce rauca e cavernosa: «Avrei voluto sentire
una freddura del genere davanti a mia nonna... Sai che risate!»


Uscito
dal bagno, si sedette
sulla sedia, poggiando i gomiti sul tavolo e fissando il nulla.


«Stamane
parto per l’Italia. Ci vediamo tra un mesetto, forse due» disse
a Rocìo
sgranocchiando il ben di Dio disseminato in modo appetitoso sul
tavolo.


«Lo
so, me
l’ha detto Charlotte. E so anche che c’è un taxi che l’aspetta
sotto casa da quasi
mezzora. Credo che debba darsi una mossa.» 



«Cavolo,
è
vero! Sono un po’ intronato.» 



«E
sì, troppe canne... da zucchero, ovvio. Quelle fanno salire la
glicemia e non fanno capire più niente, vero? Si muova! Anzi,
sbrigati: mi sono rotta di darti del lei.»


«Sei
uno spettacolo! Se non fossi anziana, ti sposerei su due piedi.»


«Un’anziana
ancora capace di metterti in riga, stai
attento!»




Dopo
circa un quarto d’ora, Leonardo era pronto per iniziare la nuova
avventura.


«Ciao,
Rocìo, ci sentiamo.» Chiusa con veemenza la porta d’ingresso, si
lanciò verso le scale, scendendo i gradini due alla volta. Arrivato
al portone d’ingresso, il suo cellulare iniziò a squillare. Era
Rocìo.


Cazzo!
Avrò dimenticato qualcosa... Ah,
sì!
Pensò
prima di rispondere. «Rocìo, sto risalendo. Ho lasciato
nell’armadio il mio berretto di
lino portafortuna.»


«A
cosa ti serve il berretto? La testa oramai l’hai persa del tutto e
non devi proteggere nulla.»


«Cosa?»


«Le
valigie intendi portarle con
te o
preferisci usare le mutande che indossi, per un mese?»


«Perché
no? Poi te le
invio come
souvenir»
rispose
lui
rientrando di
corsa in
casa.
Afferrò
i bagagli e tra
una battuta e un’altra, si congedò dalla
domestica
con un bacio sulla sua
guancia
tonda.


«In
bocca al lupo, giovanotto.» 



«Viva
il lupo, cara
mia!»


Durante
il volo per
Bari, Leonardo sfogliò
il programma stilato dalla direzione con
le
tappe della spedizione. Non doveva farsi
trovare impreparato. L’Italia costituiva un fondamentale banco di
prova.


Nel
frattempo fece
anche
alcune
ricerche in rete, per ripassare
quello che già sapeva sulla sua meta.


Taranto
l’aveva sentita menzionare spesso sotto il profilo
archeologico. Conosceva bene
la
storia millenaria di una
delle più fiorenti città magno greche, che aveva avuto l’ardire
di sfidare Roma e l’incedere della sua potenza. 



Ora
era diventata una
città industriale, sede del polo siderurgico
più grande d’Europa, caratterizzata
da disoccupazione,
diossina, scarsa qualità della vita, emigrazione: riferimenti
poco edificanti, che la
disegnavano
come l’esatto opposto della sua Zurigo, una delle città più
vivibili al mondo.


“L’Italia
possiede un
immenso patrimonio artistico e non è in grado di valorizzarlo”
aveva osservato
Charlotte,
in occasione del loro
ultimo incontro.
“Però
se il vecchio Jacques ha investito su questo progetto, non l’ha
fatto per caso. Non è un benefattore, abbi fede!”


E
Leonardo, in fondo, più che fede aveva speranza.


Quando
meno te l’aspetti, si prospetta l’inaspettato, pensò
in
silenzio, degustando un ottimo whisky scozzese di puro malto,
servitogli da una affascinante hostess. Dopotutto,
come dice Jacques, il compito dell’archeologo è sventrare il
presente per ricostruire il passato.


Restituì
il bicchiere alla hostess e provò a chiudere gli occhi.
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All’aeroporto
“Karol
Wojtyla”
del capoluogo pugliese lo
attendeva
un tizio di mezza età, basso e magro, che l’avrebbe accompagnato
in un elegante relais
nella Valle d’Itria, a Martina Franca. Tutto prenotato, tutto
organizzato a puntino. Anche il percorso in auto era inappuntabile,
con quel panorama dolcemente ondulato, in cui si alternavano
avvallamenti, poggi e saliscendi carsici: uno
scenario fiabesco, che
pareva
dipinto da pittori
impressionisti,
dominato dal vivace rigoglio dei piccoli boschi di querce, di
ulivi
e di
vigneti,
con
muretti
a secco a
costeggiare
la strada e delimitare
i
poderi.


«Perché
non andiamo
a
Taranto? Non ci
sono
strutture ricettive
lì?»
domandò Leonardo al conducente, che
fino a quel momento era rimasto in silenzio.




«Molto
meglio l’aria di collina. Si sta più freschi»
rispose l’uomo
guardandolo
dallo specchietto retrovisore.


«Io
però non son qui in veste di turista. Devo lavorare.»


Il
tizio accennò un sorriso amaro.


«Taranto
è come abbandonata a se
stessa, con tutti i problemi
tipici del Mezzogiorno. È bellissima, ma non è valorizzata
a dovere e sono anni che vive una profonda crisi. Nei paesi si vive
meglio. E poi la sto portando in un posto molto bello, distante da
Taranto poco più di trenta chilometri.»


«Grazie,
ma non condivido: avrei
preferito soggiornare in città.» Rifletté
per
qualche secondo, al
ricordo
annebbiato, relativo alla sera prima, quando Charlotte gli aveva
consigliato di stare
vicino
alla città. La
pensava proprio
come
lei.
«Sono stato in metropoli pericolose come Caracas o Chicago, eppure
sono ancora vivo.
Non mi piacciono i luoghi comuni. Non me ne voglia, ma vorrei essere
portato a Taranto. Soggiornerò lì. Immagino che ci siano alberghi o
bed&breakfast. Anzi, prenoto subito
un
last
minute
e mi tolgo dall’impiccio.»


«Non
voglio contraddirla, ma sono gli stessi tarantini che si spostano
dalle nostre parti. E lei vuol fare l’opposto di quel che fanno
loro?
Non si vive
bene lì, va tutto a rotoli e non si capisce nulla.»


«Sono
anticonformista, cosa
vuol farci»
disse
Leonardo. 



«À
llavà la cape d'u ciúcce se pèrde (j)acque e sapóne[2]»
bisbigliò l’autista.


«Cosa?
Che ha detto? Mi scusi, ero soprappensiero.»


«Sì,
sì,
certo! Io faccio quello che lei propone» tradusse
l’altro,
ridacchiando.


«Grazie!»




«Mi
auguro possa trovare un posto adeguato alle sue esigenze.»


«Troverò
sicuramente qualcosa: internet
aiuta.»
Trascorse qualche secondo in silenzio. «Ecco
fatto!»
esclamò
liquidando
la
situazione,
sebbene non avesse ancora
trovato
granché
con il tablet. Era stato colpito però
da
alcune immagini della costa ionica subito
a ridosso del centro urbano. Il suo intento era comunque quello di
farsi lasciare in città appena arrivati. 



Grazie
ai link
inviati da Charlotte,
individuò un piccolo bed & breakfast, le
cui
recensioni, seppur poche, erano positive e la disponibilità
immediata. 



Proviamolo!
Si
disse.


«Trovato?
Dove l’accompagno?»


«In
un bed & breakfast, in periferia, a pochi passi dal mare.
Località Porto Pirrone! Ha presente?»


«Certamente,
è
a pochi
chilometri dalla città. Ho una parente che ha una villa lì vicino,
tra Porto Pirrone e Saturo. Però, passare da un resort a un
bed&breakfast... È proprio sicuro?»


«Non
si preoccupi. Faccia come le dico, per
cortesia»
ribatté Leonardo un po’ infastidito dall’insistenza.


«Mi
scusi, ma una persona di un certo livello come lei potrebbe non
trovarsi bene» proseguì
imperterrito
il
tassista, senza nascondere una punta di scherno nella
voce.


«Le
ripeto, lasci stare perché so quel che dico.»


«Si
pròpie d'u june, Tine la cape pe sparte le rècchie![3]»


«Scusi,
non ho compreso.»


«Dicevo
che da quelle parti le offerte sono parecchie.»


«Sì,
va bene» rispose lapidario e insofferente.


All’orizzonte,
scendendo dalle colline, cominciò a fare capolino una vasta area
urbana che, senza soluzione di continuità, si fondeva a un’immensa
superficie, trafitta da una industrializzazione feroce. Iniziarono a
diradarsi gli uliveti, i pini marittimi e la vegetazione a ciuffi. Il
paesaggio urbano prendeva il sopravvento, preceduto da casolari
abbandonati, sterpaglia e capannoni, simbolo della vocazione
manifatturiera cittadina. 



«Ecco
il nostro capoluogo!» annunciò l’autista in
tono di biasimo. «Sembra la periferia umiliata dell’ILVA!»


Leonardo,
che aveva viaggiato molto nei suoi trentadue anni di vita, non diede
peso a quel gigante che sbuffava placido
vapori bianco cinerei. Da attento seguace della bellezza, fu invece
catturato
dallo specchio argenteo su cui la città era adagiata e dall’abbozzo,
in lontananza, di un anfiteatro naturale che abbracciava l’ampio
golfo.


«Dopo
esser stato a Pechino e New Delhi, non mi sconvolge più nulla»
osservò,
continuando a scrutare ogni angolo dal finestrino semiabbassato. «Non
sono mai stato a Taranto. Non vedo l’ora di conoscerla. È una
città ricca di storia.»


«Una
storia ormai morta per sempre» sentenziò
l’autista,
prima
di porre una domanda che gli
frullava in testa da un po’: «Posso
chiederle cosa è venuto a fare qui a Taranto? Comunque, chiedo
scusa, mi
ero dimenticato di presentarmi: sono
Francesco o Ciccillo, veda lei. Piacere.»


«Piacere
mio, signor Francesco. Io mi
chiamo
Leonardo e
sono
un archeologo. Mi
trattengo un po’ di tempo in città per alcuni
scavi.»


«Si
renderà presto conto che a Taranto basta scavare un po’ e la
storia esce a fiotti.»


«È
quello che spero. Mi piacerebbe fare un giretto prima di dirigermi
verso la costa» propose
Leonardo.


«Come
vuole»
rispose
l’autista
inserendo la freccia per svoltare in direzione Tamburi.


Guard
rail,
a tratti accartocciati, tinti di un rosso inquietante, ferraglia
arrugginita e fabbricati in lamiera precedevano il classico sobborgo
operaio, dominato da colori cupi, che andavano dall’antracite al
catrame, dal carbone al rame. Vedeva
case
sparute, che metro dopo metro diventavano più fitte, drammaticamente
limitrofe a vasti parchi minerari, grovigli di condotti a perdita
d’occhio e
comignoli silenziosi come sentinelle. Un’unica
conurbazione che incorporava anche il cimitero.


«Questo
è il quartiere “Tamburi” di Taranto» spiegò
Francesco. «Deve
il suo nome a un acquedotto che portava l’acqua potabile in
città ed
emetteva un gorgoglio simile a un rullio di tamburi. Io vivevo con i
miei genitori proprio qui, nei pressi della stazione ferroviaria.»




Il
quartiere appariva velato
da una nube stagnante: non
quella proveniente dalla polveriera ubicata a pochi isolati, ma
quella derivante da una accozzaglia di apatia e rudezza; dalla
flemma di uomini annoiati, fermi agli angoli, i cui unici gesti erano
aspirare una sigaretta dimenticata sulle labbra, o scuotere la testa
a ogni veicolo che transitava;
dall’andatura
lenta di donne che vociavano, con buste
della spesa e bambini
al seguito; dalle
svogliate ragazzine
che gironzolavano
civettando, mortificate da
pantacollant multicolore e trucchi appariscenti; dai
capannelli di giovani
che, atteggiandosi da adulti con la birra in mano, fischiettavano
alle belle di turno e bighellonavano raccontandosi aneddoti
incomprensibili. Ai margini di tutto
questo, spuntava l’invisibile semplicità
della gente sobria che viveva senza alzare la voce. 



Una
tipicità da borgata operaia che colpì Leonardo, assieme alla sua
cornice fatiscente, fatta di strade asfaltate
alla bell’e meglio,
con buche coperte da colate non livellate, palazzi deturpati e
imbrattati dall’incuria e dall’inciviltà, automobili che
sostavano in seconda e terza fila, clacson che strimpellavano a
cantilena, anche solo per salutare amici e conoscenti. Un apparente
elogio dell’anarchia, misto a una palpabile sensazione di
rassegnazione.


Dopo
qualche minuto, arrivarono in prossimità del ponte di pietra, o
ponte di “Porta Napoli”, che collega il quartiere Tamburi al
borgo antico di Taranto. Lambendo
la modulare piazza fontana, esempio monumentale di fusione creativa
di reperti neoclassici e blocchi d’acciaio, confluirono su Corso
Vittorio Emanuele II, arteria affacciata sull’ampio golfo,
virgolettato dalle ben visibili isole di San Pietro e San Paolo, nel
quale signoreggiavano con fierezza navi commerciali, militari e
petroliere.


Edifici
storici, erosi dal tempo, dall’aria di mare e dalla desolazione, li
accompagnavano sul lato sinistro, come una traballante scogliera di
mattoni crepati, intervallati da vicoli stretti, che si perdevano
nell’ombra, tra rovine dimenticate, ponteggi e avancorpi di palazzi
gentilizi, fieri e monumentali.


Leonardo
contemplava senza fiatare, accarezzando con gli occhi quegli scorci
nascosti, ovattati e sgretolati.


«Questa
è Tarde
nuestre[4]!
Potrebbe essere rivalutata e valorizzata,
vero? E non ha ancora
visto
nulla! Se si addentra, può rendersi conto di quanto scempio sta
facendo l’incuria e il disinteresse! Palazzi crollati, zone
transennate, sporcizia! C’è
peccàt!»


Leonardo
annuì e continuò a osservare, sporgendo un po’ il capo dal
finestrino. Il traffico lento della “ringhiera” permetteva di
sbirciare in tranquillità i palazzi settecenteschi, i desolati
caseggiati con ampie finestre, sprovviste di imposte e serrande,
oppure murate in modo svilente, ballatoi privati dei montanti di
ferro battuto, cornicioni pericolanti, dai quali sbucavano erbacce e
sudiciume.


«Signor
Francesco, vorrei scendere. Sono in netto anticipo sulla tabella di
marcia e mi piacerebbe passeggiare per godermi questo bel sole
d’aprile» disse.


«E
la valigia? Il computer che porta con sé? Non ha paura che possano
fregarglieli? Sa quanti delinquenti stanno in giro? Lei poi ha l’aria
del turista sprovveduto.» 



«Se
rubano la valigia, mi fanno un favore! Ci sono solo vestiti e
sciocchezze! Posso ricomprare tutto! Il resto lo porto a tracolla!»


«Deve
avere molti soldi per ragionare così» commentò
con un sorrisetto
ironico. «Guardi
che fortuna: ho
visto
mia nipote vicino al Castello!» 



Svoltò
e parcheggiò nella piazza antistante.


Leonardo,
un po’ stranito, non fiatò, riflettendo
su quella pesante
e al tempo stesso deliziosa cordialità.


Dalla
piccola piazza, sulla quale troneggiavano due colonne doriche del VI
secolo a. C., era possibile vedere il ponte girevole e l’elegante
facciata del borgo nuovo.


Con
sguardo attento, Leonardo fotografò gli scorci che gli si
presentavano davanti, approfittando della momentanea lontananza di
Francesco.


La
sua curiosità lo spinse verso le vestigia magno greche di quel
tempio periptero, resti di colonne scanalate, costruite in blocchi di
pietra carparo, silenti e quasi sopraffatte dal disinteresse di una
comunità che non si capacitava del loro valore. Vedeva persone che
mollemente si infilavano nella vicina via Duomo, coi pensieri rivolti
alle rogne quotidiane e alle incognite di vite difficili, o che
chiacchieravano sedute sulle panchine, insensibili allo
splendore di una storia che forse nemmeno conoscevano.


Eppure
era lì, quell’antichità maestosa e agli occhi dei più spoglia e
malconcia, un passato inglobato in un altro passato, quello delle
ricchezze architettoniche nobiliari e dei complessi abitativi
popolari, in gran parte abbandonati al disfacimento, delle chiese
erose dall’oblio e dei tenebrosi cunicoli, un tempo sfavillanti di
folclore.


Leonardo
era così. Qualsiasi cosa ignota meritava un’attenta mappatura, una
completa radiografia. Era come se cadesse in estasi. Forse era una
prerogativa dell’archeologo, il cui obiettivo era scavare, estrarre
il peculiare da ogni cosa, anche la più banale. 



Una
voce femminile lo distolse dalle sue riflessioni. 



«Ciao!
Pensa che il capitello di una di queste due colonne una volta era un
terrazzino! Siamo fortunati a poterle ancora ammirare, non credi?»


Il
ragazzo si voltò e dalla sua bocca uscì solo una parola.


«Accidenti!»


Gli
sembrò di trovarsi dinnanzi a un capolavoro del Canova, una
mediterraneità statuaria e dalla giovinezza prorompente, che lo
lasciò senza parole. Non riusciva a far altro che guardarla,
sorridendo inebetito. 



Pensò
a quanto sarebbe stato eccitante strapparle di dosso la magliettina e
perdersi nella magia dei più sfrenati sensi. Quello sguardo
nocciola, quelle labbra polpose e quella chioma nerissima, raccolta
da un elastico sulla nuca, incantavano nella loro sensuale ingenuità;
dopo aver contemplato un passato che stava marcendo nello squallore,
si era appena imbattuto in un bocciolo di poco più di vent’anni,
dalla delicata freschezza.  



Avvertì
in lontananza una voce fastidiosa, che cercava di rompere quel volo
verso piccanti fantasie.


«Signor
Leonardo, mi ha sentito? Le stavo presentando mia nipote Veronica.»


«Nipote,
ha
detto?
Sua
nipote?» balbettò
Leonardo, dilatando gli occhi all’indirizzo di Francesco. 



Com’è
possibile che un gioiello simile
possa avere
lo
stesso sangue, lo
stesso dna?


«È
la nipote di una mia cugina, a dir la verità.»


«Ah,
ecco! Una parentela molto alla lontana, dunque.
Questo
spiega tutto!» esclamò il giovane.


«Cosa?
In che senso?» chiese il tassista.


«Ehm,
volevo dire... si vede che è una ragazza molto socievole come lei,
signor Francesco! E nonostante la lontana parentela, la cordialità
deve essere ereditaria nella vostra famiglia.» 



«Mentre
tu
eri
imbambolato, mio
zio mi ha detto
che sei un archeologo» intervenne
la ragazza.


Leonardo
avvertì un calore irradiarsi fino alla punta dei
capelli, ma rispose cercando di camuffare l’imbarazzo.


«Sì,
sono arrivato a Taranto dalla Svizzera.»


«Bene,
se ti va puoi aggregarti a me per un piccolo giro turistico.»


«Mi
farebbe molto piacere!» 



«Hai
un posto dove andare? Un albergo o altro?»


«Ho
visto che ci sono alcuni bed&breakfast lungo la litoranea.»


«Se
non hai prenotato nulla, puoi venire a casa mia. O meglio, da
mia
nonna, che
ha alcune stanze a disposizione dei turisti! Se non trovi di meglio,
sei ben accetto.»


«Certo...
grazie! Mi hai tolto dall’impiccio di continuare a cercare su
internet. Accetto al volo l’offerta.»


«Figurati!
Lascia i bagagli a mio zio, così sei più libero di muoverti. Ci
penserà lui a farteli recapitare a casa. E con la scusa, farà una
visita alla cugina... vero zio?»


«Va
bene, Veronica! Ora però fammi scappare che è tardi. Devo rientrare
in sede a Bari e ho già perso troppo tempo; ma ne è valsa la pena:
è sempre un piacere vedere quanto ti stai facendo bella!»


«Grazie,
zio. Ora vai, su!»


«A
proposito, la mamma come sta?»


«Dalle
faccine che mi manda coi messaggi, sta bene.»


«Ti
saluto, cara!» e
si allontanò.


«Bene,
andiamo allora?» chiese la ragazza a Leonardo.


 Lui
annuì. Con
te verrei in capo al mondo!
pensò.
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