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Prefazione


 


 


 


 


La nostra esistenza è un viaggio segnato da momenti di luce e di ombra, da gioie che ci travolgono ma anche da dolori che spesso sembrano insormontabili. E noi cerchiamo un significato, una spiegazione a tutto quello che viviamo.


Questo stesso viaggio lo percorrono Rebecca e Pietro, e noi li accompagniamo riuscendo a entrare in una sintonia straordinaria con queste due anime così sensibili, a soffrire per loro, a gioire quando la felicità li pervade.


La loro è una storia di riscoperta e di rinascita, narrata in una forma liberamente diaristica dal punto di vista femminile. In punta di piedi, entriamo infatti nella vita di Rebecca, nella sua intimità, sfogliando le intense pagine della sua vita. Soffriamo per il suo passato doloroso, dove ha sepolto difficoltà e ricordi, e le tendiamo la mano quando comprende di essere pronta ad andare avanti, quando si rende conto che affrontare il proprio passato è il primo passo da compiere verso la guarigione e la liberazione.


Il dolore ha infatti sempre permeato la sua esistenza, però ora c’è l’amore a penetrare tra le fessure del suo cuore, risvegliando in lei la speranza, l’energia per andare avanti. È un amore che va oltre qualsiasi confine, che riesce a scorgere le bellezza nell’anima umana, che l’ha trasformata in una donna diversa, più forte, più felice.


Pietro è il suo grande amore, un uomo che vorrebbe provare a passare inosservato ma che non ci riesce perché ci colpisce immediatamente con la sua personalità, ma anche e soprattutto il suo grande cuore e la sua empatia. È pronto a sacrificarsi, a fare qualsiasi cosa per la donna che ama con una purezza disarmante, senza lasciarsi frenare da una rognosa malattia e nemmeno dalle tante avversità che planano sull’esistenza.


Capiamo subito che siano due persone nate per stare insieme, perché hanno una connessione che riesce a superare qualsiasi ostacolo in modo costruttivo, pronto a prosperare nel tempo. La loro storia d’amore viene infatti messa spesso alla prova, persino agli albori, per via di condizionamenti retrogradi o per l’incapacità di altre persone di comprendere l’intensità della loro unione. Eppure loro lasciano che siano i loro cuori a parlare e non si lasciano mai abbattere: colgono invece le varie occasioni come opportunità di crescita, di introspezione e di cambiamento.


 


Ma sapevo che non avrebbero reagito bene, che non avrebbero accettato così facilmente quella mia relazione a distanza, nata per caso tra le corsie dell’ospedale. Come avrebbero potuto capire la preziosità e la bellezza di un rapporto sbocciato in un modo così inusuale? Non era certo stata la mia eleganza o il mio charme a catturarlo, visto che mi aveva conosciuta in pigiama, pantofole e capelli raccolti. Ma tra noi c’era stata attrazione chimica e intesa fin da subito. Non sarei riuscita a spiegarglielo a parole e comunque ero certa che non avrebbero capito. Era così e basta.


 


Ma Pietro e Rebecca non sono uniti da un amore bilaterale, perché la loro famiglia è composta da altri membri: insieme a loro ci sono due Terranova che li accompagnano nel quotidiano riempendoli di un affetto incondizionato.


I due cani sono la rappresentazione stessa dell’amore nella sua forma più autentica: quello che dà, senza aspettarsi di ricevere per forza qualcosa in cambio. La loro presenza nelle giornate di Rebecca e Pietro è un balsamo per l’anima, il cicatrizzante alle ferite che si sono accumulate negli anni, l’esortazione ad andare avanti tra visite mediche e ricoveri ospedalieri, una prova di fedeltà e di amore incondizionato.


Di particolare importanza è soprattutto il legame con Artù, un cane speciale che è stato la vera ancora di salvezza di Rebecca e che è apparso nella sua vita un po’ per caso, accompagnato da messaggi sottili che il mondo aveva lasciato. Un essere sensibile come lei, dolce e fedele che le ha stravolto l’esistenza e che in quest’opera viene ritratto con amore e dedizione, dipingendolo tra le pagine come un eroe, un’anima buona e pura. Un modo per onorarlo, per imprimere su carta un suo ricordo e ringraziarlo per tutto quello che ha fatto e che continuerà a fare per lei.


 


Amavo immensamente Charlie, ma non avrei potuto rinunciare ad Artù perché i sentimenti che mi legavano a lui andavano oltre l’amore. Lui mi aveva salvato la vita, era stato al mio fianco in uno dei periodi peggiori della mia esistenza e lo aveva fatto con una naturalezza e una comprensiva pazienza da fare invidia a buona parte degli esseri umani che avevo incontrato sul mio cammino.


 


Gabriella Gentile e Mauro Ferru sono riusciti a descrivere con grande tatto e intelligenza il legame tra gli esseri umani e i cani, senza mai stabilire una gerarchia tra le razze. Quella che vediamo instaurarsi tra i protagonisti – umani e a quattro zampe – è una connessione profonda che si manifesta attraverso segni e sensazioni che vanno al di là del tangibile e della comprensione umana e che si nutre di una forza che supera le apparenze. I due Terranova sono descritti alla stregua di esseri umani perché i due autori fanno di tutto per sottolinearne l’importanza, per mostrare fino a che punto siano dotati di sentimenti ed emozioni, della stessa anima delle persone, e quanto la loro presenza sia benefica e necessaria alla vita.


Il legame che Rebecca e Pietro instaurano con Artù e Charlie si basa infatti sull’amore, sulla fiducia, sulla comprensione reciproca. Un legame senza riserve che lenisce le preoccupazioni e nutre lo spirito. Grazie ai loro due Terranova, la giovane coppia apprende lezioni di vita importanti, ad affrontare le sfide della quotidianità con maggiore forza e coraggio, a guardare ben oltre gli orizzonti dell’esistenza.


Ti salverò è un romanzo dolce e delicato, che ci dimostra come le anime che sono destinate a stare insieme riescano sempre a ritrovarsi e a salvarsi, come i legami siano più forti di qualsiasi confine o ostacolo, poco importa che siano tra due esseri umani o con un altro essere vivente.


Gabriella Gentile e Mauro Ferru sono riusciti ad attingere alla loro esperienza personale, scavando tra ricordi preziosi, spesso sicuramente dolorosi, e a offrirci una storia che ci scalda il cuore, che tocca temi delicati e importanti, che ci porta ad amare tutti gli esseri che abbiamo attorno, ma soprattutto a non smettere mai di credere nelle possibilità che la vita ci offre, anche quando tutto ci crolla addosso.






 


Capitolo 1


 


 


 


 


 


 


23 dicembre 2014


 


 


Quella notte il ticchettio intermittente della pioggia sulle persiane non mi faceva prendere sonno, ma sapevo perfettamente che la mia insonnia non era causata né dall’ululato del vento né dalla pioggia battente. Me ne stavo lì, immobile nel letto, con gli occhi sgranati ad ascoltare ogni singolo rumore, non perché avessi paura di qualcosa ma perché non avrei potuto fare altro. Sfiorai la gamba di Pietro, ma lui non si mosse. Dormiva profondamente e anche il suo respiro pesante me lo confermò. Meglio così, pensai, visto che all’alba saremmo partiti per Livorno, un viaggio lungo e stressante di andata e ritorno in giornata. Non avrei nemmeno potuto dargli il cambio alla guida a causa del mio problema alla gamba, quindi mi sentii tranquilla nel vederlo riposare sereno. Aguzzai l’orecchio e percepii anche il pesante russare di Charlie, sdraiato sul grande tappeto morbido della sala.


Tutto era tranquillo, tranne il maltempo che imperversava come la tristezza che mi portavo dentro da giorni. Chissà se quel viaggio a Livorno avrebbe cambiato qualcosa o se si sarebbe rivelato solo una perdita di tempo.


Pensai e ripensai alla sofferenza di quell’ultimo periodo, a tutti i problemi che avevamo dovuto affrontare non solo negli ultimi mesi ma negli ultimi anni, e alla forza d’animo e alla speranza che ci avevano spinti a non mollare mai. In fondo, la mia vita era stata un’eterna lotta per la sopravvivenza ma, da quando avevo incontrato Pietro, finalmente avevo potuto condividere il peso della mia situazione con una persona speciale, un uomo che mi amava davvero per quello che ero, nonostante tutte le difficoltà. E anche quel viaggio a Livorno era stato improvvisato, deciso in fretta e furia seguendo il mio istinto che mi diceva che laggiù avremmo potuto riconquistare la felicità perduta. In quei giorni tutto sembrò succedere secondo una logica ben definita, forse la logica del destino. E anche il contatto che ci aveva fornito l’amico di Pietro era piovuto dal cielo il giorno stesso in cui gli avevo detto che avremmo dovuto ritrovare ciò che ci era stato tolto solo pochi giorni prima. Perché io percepivo ancora la sua presenza, sentivo che in qualche modo era tra noi, che non se n’era realmente andato. Aveva solo cambiato sembianze… e Pietro mi appoggiò perché credeva nel mio intuito, credeva in me, quindi fu d’accordo nel cercarlo nuovamente.


Mi giravo e rigiravo nel letto in cerca di un po’ di pace. Guardai l’orologio e vidi che mancavano poco più di tre ore alla sveglia. Dovevo cercare di riposare almeno un po’, altrimenti mi sarei stancata davvero troppo e non mi sarei goduta nulla di quella giornata importante. Tentai di calmare l’agitazione e finalmente iniziai a sentire le palpebre pesanti, gli occhi stanchi. Il sonno mi piombò addosso all’improvviso.


 


Ero affacciata al balcone di casa, il sole splendeva alto nel cielo e io mi guardavo intorno un po’ annoiata, finché una donna dai lunghi capelli rossi passò proprio lì sotto con il suo cane. Io li guardai, rimasi immobile per qualche istante e poi iniziai a urlare: «Artù, Artù! Quello è Artù! È uguale al mio, è il mio!». La donna si voltò e accennò un sorriso mentre il cucciolo – oh, quel cucciolo – si girò verso di me e mi guardò con occhi luccicanti. Era proprio lui, ne ero certa. Ma all’improvviso, eccomi catapultata in auto con Pietro… la macchina si fermò di fronte a una casa che non conoscevo. Pietro mi sorrise, poi mi prese per mano e ci avvicinammo alla porta d’entrata. Aveva iniziato a piovere forte, il cielo era buio e tetro, qualche tuono faceva perfino vibrare i nostri ombrelli. Bussammo con forza e aspettammo. Qualche secondo di attesa e una signora alta dai lunghi capelli rossi ci aprì con un sorriso. Pietro e io ci fiondammo all’interno, infreddoliti e bagnati come pulcini, senza fare caso a nulla di ciò che ci circondava. La donna si presentò con una calorosa stretta di mano e ci chiese se volessimo un buon caffè per riscaldarci. Io non ne avevo alcuna voglia, non m’interessava per nulla perdermi in convenevoli inutili, ma Pietro annuì e lei ci fece strada lungo un corridoio buio che portava nella zona giorno. Ci fece accomodare al tavolo della cucina e rimasi davvero impressionata da quell’ambiente strano: l’intera cucina era rivestita da piccole piastrelle color rosa antico, molto rétro, non avevo mai visto nulla di simile. Anche Pietro mi sembrò sbalordito da quella scelta azzardata perché mi lanciò un’occhiata con quel suo tipico sguardo interrogativo che sfoggia in situazioni strane. La donna preparò la moka, poi appoggio sul tavolo tre tazzine piene fino all’orlo. Ci chiese anche se gradissimo un goccio di latte, ma come avremmo potuto dire di sì se già il caffè stava per strabordare?


Si sedette di fronte a noi e sorseggiammo il caffè senza dire nulla, finché fu lei a rompere il silenzio.


«Posso chiedervi come mai avete fatto tanta strada? Non c’era nessuno in zona che potesse darvi quello che cercate?»


Quella domanda ci spiazzò, sembrava non avere senso.


«Probabilmente sì, ma un amico mi ha dato il suo numero di telefono e… diciamo che questa possibilità è piovuta dal cielo all’improvviso e abbiamo pensato fosse un segno, capisce? Non avrebbe avuto senso cercare da altre parti, è stato lui a trovare noi, non il contrario» aveva risposto Pietro.


«Oh, allora voi credete nei segni del destino?» chiese la donna con curiosità, senza aria di scherno.


«Diciamo di sì. Abbiamo più di un motivo per crederci e anche questa volta il nostro istinto ci ha detto che qui avremmo certamente trovato quello che cercavamo» risposi io.


«Beh, che dire allora, il vostro destino è proprio qui, accanto a voi. Quando siete pronti…»


La donna indicò con il capo un piccolo angolo nascosto della cucina. Nel voltarci in quella direzione ci accorgemmo che fuori era sbucato il sole, un sole forte e caldo, incastonato in un cielo così terso da sembrare dipinto. La pioggia, il temporale, il freddo, tutto era cessato all’improvviso, senza che avessimo avuto il tempo di accorgercene. Guardai fuori ancora una volta e sentii una voglia irrefrenabile di vederlo, di prenderlo tra le braccia e catapultarmi in giardino con lui per giocare e stringerlo a me sotto quel cielo azzurro. Avrei ritrovato la felicità perduta, l’amore incondizionato, la fedeltà assoluta, la mia cura psicologica e fisica, la spensierata allegria degli ultimi anni insieme. Avrei ritrovato un pezzo della mia vita, quel pezzo che mi era stato strappato due settimane prima.


All’improvviso lo sentii. Sentii un lamento, quasi un pianto. Mi stava chiamando, ne ero certa. Guardai Pietro, ma lui sembrò non aver percepito nulla perché continuò a sorseggiare il suo caffè senza nemmeno girarsi. La donna invece mi guardò e credo avesse intuito i miei pensieri, perché non attese oltre e confermò le mie sensazioni.


«È un po’ agitato… credo abbia capito che siete qui per lui» mi disse.


Solo in quel momento Pietro si accorse dei leggeri mugolii che provenivano dall’angolo opposto della stanza e mi lanciò uno sguardo eloquente. Perché aspettare oltre? Lui era lì che attendeva paziente un nostro abbraccio, una carezza, una parola dolce. Ed ecco che lo vidi, finalmente: un batuffolo di pelo scuro, accovacciato su una vecchia sedia impagliata in un angolo nascosto della cucina.


Pietro appoggiò la tazzina e si alzò lentamente, ricambiando il sorriso di quella donna che sembrava aver intuito molte più cose di quelle che le avevamo raccontato. Intanto i mugolii, da leggeri che erano, divennero veri e propri piagnucolii, come se quel piccolo di tre mesi avesse percepito le nostre intenzioni e il nostro avvicinarsi. Sentii l’agitazione pulsarmi nelle vene.


«Sei pronta?» mi chiese Pietro sottovoce, quasi in un sussurro.


«Io… beh… direi di sì» risposi con un filo di voce. Continuai a guardare il cucciolo, ma nonostante la voglia irrefrenabile di raggiungerlo, non riuscivo a muovermi. Ero completamente bloccata, come inchiodata alla sedia. E più tentavo di sbloccarmi più mi sentivo intrappolata in quella posizione. Dalla bocca non uscivano parole, il corpo non reagiva ai miei comandi, l’ansia cresceva. La donna mi guardò e sorrise un’ultima volta. Poi il buio totale.


 


La sveglia suonò all’improvviso e il sogno si dissolse come una bolla di sapone. Il cuore batteva all’impazzata e rimasi immobile per qualche secondo, con il fiato corto. Allungai un braccio e spensi quel fastidioso rumore metallico che mi aveva riportato troppo presto, e sul più bello, nel mondo reale. Aspettai finché Pietro non decise di aprire gli occhi. Ero tremendamente stanca, ma l’eccitazione e la voglia di partire erano così forti che la stanchezza sembrò svanire tutto d’un colpo. Appena sentì le nostre voci, Charlie si precipitò in camera nostra a darci il buongiorno. Appoggiò il suo bel musone sul piumone e si lasciò accarezzare dolcemente dalla mia mano. Amavo immensamente Charlie, ma non avrei potuto rinunciare ad Artù, perché i sentimenti che mi legavano a lui andavano oltre l’amore. Lui mi aveva salvato la vita, era stato al mio fianco in uno dei periodi peggiori della mia esistenza e lo aveva fatto con una naturalezza e una comprensiva pazienza da fare invidia a buona parte degli esseri umani che avevo incontrato sul mio cammino. Rimanemmo sotto le coperte per qualche minuto ancora, giusto il tempo di svegliarci senza traumi, poi capimmo che era giunta l’ora di alzarci se volevamo tornare entro sera. Ci occupammo di Charlie, passeggiata mattutina e pappa, poi ci mettemmo in viaggio.


«Secondo te lo troveremo?» chiesi a Pietro.


«Non saprei. Probabilmente sì, ma dovrà essere lui a farcelo capire» mi rispose con un sorriso dolce.


«Lui me lo ha già fatto capire…»


«E come?» mi chiese incuriosito.


«In sogno, stanotte.»


«Perché? Cos’hai sognato?»


A quel punto decisi di raccontargli ciò che avevo visto e gli dissi che ero certa che quel giorno avremmo ritrovato Artù. Non poteva che essere così: le coincidenze erano state troppe, io continuavo a percepire la sua presenza anche se lui non era più tra noi. Anche Pietro ora credeva che avessi ragione, che Artù non ci avesse lasciati per sempre, ma che sarebbe tornato. E dopo quel sogno ne eravamo ancora più convinti.


Durante il viaggio cercai di dormire almeno un po’ per recuperare il sonno perduto. Per fortuna ci riuscii e quando Pietro parcheggiò di fronte alla casa indicata sull’indirizzo che la proprietaria ci aveva fornito, sentii un piccolo tuffo al cuore. Ero felicissima, ma anche un po’ spaventata. Le certezze che avevo avuto fino a pochi minuti prima vacillarono per un istante. E se nulla fosse stato come ci aspettavamo? E se avessimo scoperto che quelle erano state solo coincidenze e fantasie create dalla mia mente per superare il dolore della perdita di Artù, avvenuta quindici giorni prima? Poi mi tornò in mente il sogno e mi calmai. Lui era lì, a pochi metri da noi che ci aspettava. Bastava bussare a quella porta e gli ingranaggi del destino si sarebbero incastrati alla perfezione.


«Ti senti bene Rebecca? Ti vedo strana…» Pietro mi prese la mano e la strinse come faceva ogni volta che cercava di leggermi nel pensiero o di rassicurarmi su qualcosa.


«Sì, sì… sto bene, tranquillo. Solo un po’ di… paura, ecco. Per un momento ho temuto di aver sbagliato a venire qui, di aver visto cose che non esistono. Ma sono certa che non è così e voglio assolutamente entrare. Lui è lì che ci aspetta, non facciamolo attendere ancora.» Poi lo baciai dolcemente.


Scendemmo dall’auto e dopo esserci sgranchiti le gambe ci avviammo alla porta d’entrata per suonare il campanello. Pietro notò la mia tensione e mi abbracciò forte. In quel momento pensai a quanto fossi stata fortunata a trovare un uomo come lui, che mi amava con tutto se stesso, di un amore così genuino tanto difficile da trovare.


Finalmente sentimmo la serratura scattare più volte, poi la porta si aprì e…




 


Capitolo 2


 


 


 


 


 


 


Avevo ventuno o ventidue anni – non lo ricordo con esattezza perché oramai è passato tanto tempo – quando le mie già precarie condizioni di salute si aggravarono. In effetti, non posso certo dire di aver mai avuto una salute di ferro, ma non ho mai amato essere commiserata e ho sempre cercato di superare le difficoltà con le mie sole forze. D’altronde, ho perso i genitori a distanza di un anno l’uno dall’altro, entrambi stroncati da un male incurabile. Mia mamma si ammalò quando io avevo soltanto quindici anni e nei cinque anni successivi la vidi molto poco perché era sempre impegnata tra visite, cure e ricoveri più o meno lunghi per tentare di arginare una malattia che non le avrebbe lasciato scampo. Tutti noi sapevamo che sarebbe andata a finire così, ma la speranza è sempre l’ultima a morire e io non volevo rassegnarmi all’idea di perderla così presto. Mi aveva allevata, curata, accudita con tutte le difficoltà del caso e quando sembrava che la situazione si fosse stabilizzata, ecco piombarle addosso la malattia, come una mannaia impugnata da un boia invisibile e spietato che non sbaglia mai. Furono cinque anni durissimi per lei e per tutti noi che ogni giorno la vedevamo deperire, indebolirsi, peggiorare, finché arrivò la morte che se la portò via tra il dolore per la perdita di una mamma e di una moglie e il sollievo di saperla finalmente in pace. Poi fu il turno di mio padre, anche lui stroncato da un tumore incurabile che lo uccise in poco tempo, un anno esatto dopo mamma. Il dolore fu così grande che ancora oggi mi chiedo come io sia riuscita a superare a una simile tragedia. Ma si sa, l’istinto di sopravvivenza dell’essere umano va oltre qualsiasi cosa. È un istinto, appunto, ed è forse il più forte, quello che ha permesso la conservazione della specie. Diciamocelo, la vita ci mette di fronte a prove durissime, ci ostacola in tutti i modi e se non fossimo guidati dall’istinto di conservazione ci lasceremmo morire per molto meno di un grave lutto famigliare. Avevo solo vent’anni quando sono rimasta sola con i miei fratelli, ma anche io ho dovuto fare di necessità virtù: accettare ciò che la vita mi riserva, cercando di apprezzare quello che di bello può donarmi ed evitando di soccombere al dolore e alle sventure.
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