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    PREFAZIONE


     


    Sul finire degli anni '60 e all'inizio del decennio successivo la musica ebbe un impatto fortissimo su tutti i giovani italiani, ormai ansiosi di smarcarsi dagli stereotipi di manifestazioni ingessate e mediocri competizioni canore. Un autentico terremoto fece seguito a quanto già conosciuto proveniente da oltre Manica e da oltre oceano. I Beatles, i Rolling Stones, Bob Dylan e altri erano già noti, ma un autentico torrente di note investì tutti i cuori assetati di musica e parole nuove. Il festival di Woodstock ebbe un impatto molto forte e portò alla ribalta artisti che avrebbero segnato fortemente la musica dei decenni successivi. Tutto questo turbine di energia venne male accolto in Italia dalla stampa e dalla televisione, che attuarono un boicottaggio sistematico simile ad una sorta di censura non troppo celata con giudizi approssimativi e spesso offensivi; su quotidiani e riviste di larga diffusione si leggevano commenti assolutamente impropri da parte di pseudo-esperti musicali. Ma il dado era ormai tratto: nascevano le prime riviste specializzate e per radio si potevano ascoltare dischi altrimenti sconosciuti. Il fermento era grande, era bello ritrovarsi sempre più numerosi ai concerti e grande era il desiderio di uscire dalle abitudini consuete e conoscere nuove proposte; nelle classifiche di vendita apparvero sempre più numerosi i dischi di autori e complessi stranieri. Chi viveva nelle grandi città era chiaramente privilegiato, poteva scegliere tra innumerevoli proposte musicali dal vivo e soprattutto visitare i tanti negozi di dischi specializzati che potevano procurare anche rari dischi d'importazione. Al contrario di chi, come me, viveva in una piccola città, dove la ricerca era difficile, i negozi erano pochi e non molto forniti (con qualche rara eccezione) e il costo dei dischi era spesso proibitivo per le tasche di noi studenti.  La passione e la curiosità portavano spesso a cercare dischi mai ascoltati e raramente pubblicizzati, di autori di culto quasi sconosciuti, nominati solo in qualche recensione, ma le difficoltà di distribuzione erano evidenti e ci si doveva accontentare di ascoltare le copie di qualche amico più fortunato nella ricerca.


    I tempi erano comunque in veloce evoluzione.  Verso la metà dei '70 nacquero le prime radio libere e la diffusione di tanta grande musica fu più semplice e diretta e, soprattutto, alla portata di ogni giovane ascoltatore. Inoltre le importazioni massicce e le ristampe delle matrici ci permisero negli anni successivi di ascoltare finalmente tanti splendidi lavori di artisti semisconosciuti dimostratisi autentici giganti; in altri casi l'ascolto postumo ha lasciato qualche piccola delusione, comunque superata dall'emozione di aver trovato dischi cercati per tanto tempo, oggi invece facilmente reperibili nei negozi on line e su qualsiasi piattaforma di internet. Su tali titoli si è concentrata la mia personale ricerca, sfociata in questo libro che ho voluto intitolare "Dintorni del rock" e che raccoglie quaranta recensioni da me scritte in tempi diversi riguardanti dischi che in tanti abbiamo sognato e a lungo cercato e che hanno avuto tanta parte nella nostra conoscenza musicale.  La scelta non è stata facile ed è stata orientata su artisti e complessi dalla notevole caratura artistica che in alcuni casi non hanno trovato grande notorietà e consenso di pubblico, privilegiando opere della emergente musica elettronica, dell'acid rock, della psichedelia, del folk e altri generi in quel periodo ritenuti quasi pionieristici; molti altri titoli avrebbero meritato un capitolo, ma per ovvi motivi di spazio non è stato possibile includerli.


     


     


     


     


     


     


     

  


  
    UNITED STATES OF AMERICA – I° (COLUMBIA - 1968)


     


     


    Gli United States of America nascono nel 1967 grazie a Joseph Byrd, tastierista e compositore poliedrico nativo della Virginia, musicista dalle vaste esperienze accumulate nel corso degli anni precedenti come vibrafonista jazz, cantore di country and western, compositore d’avanguardia con studi approfonditi di psicologia musicale, musica elettronica e indiana. Dall’incontro con la cantante Dorothy Moskowitz, conosciuta negli ambienti universitari di Los Angeles, nasce l’idea della realizzazione di un disco atipico, particolare e unico nel panorama musicale di allora; vengono chiamati a completare il complesso il violinista Gordon Marron, il bassista Rand Forbes e il batterista Craig Woodson e il lavoro completo vedrà la luce nel marzo 1968.


    Byrd è il cervello dell’operazione, è autore e co-autore di 8 dei 10 brani, scrive i testi (con la Moskowitz), le musiche e gli arrangiamenti. Da questo importante lavoro di fondo esce un disco   d’ avanguardia, avanzatissimo sui tempi, un mix di musica elettronica, rock, psichedelia, influssi jazz e blues, ragtime e raga orientali che confluisce in un caleidoscopio impressionante e variegato.


    I testi sono caustici e provocatori, i temi spaziano da trip allucinati alla politica, alle problematiche sociali degli omosessuali, ai problemi più o meno reconditi della società americana di quegli anni.


    L’ascolto sin dalle prime note si rivela una sorpresa continua non concedendo all’ascoltatore un attimo di tregua sonora: influssi zappiani si innescano nel tessuto armonico in modo non troppo recondito, ogni nota prelude ad una successiva assolutamente sconosciuta e imprevedibile.


    Tra i brani più importanti del disco segnalo l’iniziale “The american metaphysical circus”, che inizia con sovrapposizioni diverse e apparentemente senza senso, le quali anticipano la bella e delicata voce della Moskovitz intonante una melodia suadente dalle tinte soffuse: un brano molto bello e raffinato nel quale gli strumenti e gli effetti sonori vanno via via fondendosi accompagnando armonicamente il canto.  Il successivo brano “Hard coming love” è psichedelia allo stato puro, le chitarre acide dominano la scena fino all’ingresso della voce. Bellissimi sono anche l’orientaleggiante “Cloud song” e il cantabile e ritmato “The garden of earthley delights”. Nella seconda facciata spiccano “Coming down” e la struggente “ Long song for the dead Che”. Conclude il disco “The american way of love”, brano di chiara ispirazione zappiana, una fusione folle tra folk, rock e sperimentazione. Da rilevare gli effetti sonori presenti in quasi tutti i brani a tratti senza motivazione apparente, ma sempre efficaci.


    Il disco, ancora oggi ritenuto giustamente un capolavoro assoluto resistente all’ usura del tempo, non passò inosservato, arrivando al 181° posto delle classifiche USA; subito dopo Byrd sciolse il complesso e tutti i componenti presero strade diverse.


    In Europa e in Italia l’album non venne mai importato ufficialmente salvo qualche rarissima copia e per molti anni fu il sogno di tutti gli appassionati, un’autentica araba fenice dal valore collezionistico elevatissimo. Ricordo che verso la metà degli anni 70 ne comparve una copia originale abbastanza malridotta in un importante negozio di Milano al prezzo pazzesco di 30.000 lire che venne acquistata da un amico; l’anno dopo venne pubblicata un’edizione   economica ad un prezzo dieci volte inferiore.


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  
    PEARLS BEFORE SWINE: ONE NATION UNDERGROUND (ESP -1967)


     


     


    I Pearls Before Swine si identificano nella figura di Tom Rapp, cantautore fortemente atipico dalla voce tranquilla, ma facilmente riconoscibile per un evidente difetto di pronuncia; il suo stile è un mix di acid folk con tratti mistici e visionari, condizionati da una forte carica pacifista tipica degli anni ‘60. Tutto ciò si riflette nei suoi testi polemici, in evidente contrasto con le musiche carezzevoli e delicate. Nel 1965 fonda il complesso il cui nome è ispirato ad un passo del Vangelo di Matteo (“…non date ciò che è santo ai cani né gettate le vostre perle davanti ai porci…”) con l’intento di dare ampio spazio alle sue teorie musicali. Il disco viene registrato nel maggio 1967 e pubblicato in luglio dalla prestigiosa etichetta underground ESP. La copertina è bellissima e surreale e rappresenta un dettaglio dell’opera “Il giardino delle delizie terrene” del pittore olandese Hyeronimus Bosch. Al fianco di Rapp alla voce e chitarra sono Wayne Harley all’armonica, banjo e mandolino, il bassista e chitarrista Lane Lederer e il tastierista Roger Crissinger.


    La musica colpisce subito per l’originale impatto visionario tendente ad amalgamare acid folk con altre tendenze cantautorali; rari sono gli inserti psichedelici.


    Tra i dieci brani del disco autentici gioielli sono “Drop out!”  e “Uncle John”, tipiche canzoni di protesta, quest’ ultima realizzata in chiaro stile british folk rock, “I shall not care”, contraddistinta da una acida chitarra con qualche spunto psichedelico e soprattutto “The surrealist waltz”, autentico capolavoro di psichedelia pura. Belle anche la dylaniana “Playmate” e la dolce “Another time”.


    Il disco ebbe notevole successo, vendette oltre 200.000 copie, ma nonostante ciò al complesso vennero retribuite solo cifre irrisorie a causa di subdole clausole contrattuali.


    L’anno successivo il gruppo pubblicò l’ottimo “Balaklava” e successivamente altri sette dischi fino al 1973 con notevole ricambio di musicisti. Nel 1974 il complesso si sciolse e Rapp intraprese la carriera solista che interruppe nella seconda metà dei ‘70 per intraprendere gli studi e la carriera di avvocato, salvo ritornare sulle scene verso la fine del ‘900. Morì nel 2018.


    Anche questo disco, come peraltro quasi tutto il catalogo ESP, fu disponibile sul mercato italiano con notevole ritardo, con l’eccezione di poche e costose copie d’importazione reperibili solo nelle grandi città.


     


     


     


     


     


     


     

  


  
    QUICKSILVER MESSENGER SERVICE: HAPPY TRAILS (CAPITOL RECORDS – 1969)


     


     


    I Quicksilver Messenger Service nascono alla fine del 1964 a San Francisco per opera del chitarrista Dino Valenti, che lascia però quasi subito il complesso per problemi personali (droga, giustizia e dissapori con gli altri musicisti). Il complesso si attesta pertanto attorno alle storiche figure dei due chitarristi e virtuosi Gary Duncan e John Cipollina, coadiuvati dal bassista David Freiberg e dal batterista Greg Elmore. Nel 1967 partecipano al grande Festival Pop di Monterey e successivamente iniziano una lunga tournèe lungo la West Coast segnalandosi tra i gruppi più promettenti tanto da ottenere un primo importante contratto con la Capitol Records, che li porta alla pubblicazione di un primo album passato quasi inosservato.  L’anno successivo i Quicksilver realizzano il secondo disco “Happy Trails” con materiale registrato in parte dal vivo principalmente al Fillmore East di New York e al Fillmore East di San Francisco e in parte in studio, utilizzando (come costume dell’epoca) numerose sovraincisioni. L’album esce a fine marzo 1969 e rivela finalmente al pubblico e alla critica l’incredibile potenziale della band.


    Siamo di fronte ad uno dei massimi capolavori dell’Acid Rock e della musica americana, un disco dalla struttura originale, ricco di spunti di altissimo livello grazie all’ eccezionale coesione dei musicisti, capaci di performance live incredibili. Bella e accattivante è la copertina in perfetto stile western.


    Il disco inizia con un omaggio a Bo Diddley con la rivisitazione del suo classico “Who do you love” ampiamente sviluppato per tutti i 25 minuti della prima facciata; si evince immediatamente la straordinaria vena dei due chitarristi, più morbido Duncan, più teso e sofferto Cipollina, abilissimi sia nel dialogo che nei lunghi assoli ricchi di improvvisazioni spazianti anche in tratti jazz e psichedelici ; importanti sono  la regia e il supporto del basso di Freiberg e il preciso drumming di Elmore . Il pubblico applaude e segue il tempo, i minuti corrono senza un attimo di pausa e la musica scorre fluida e avvolgente.


    Apre la seconda facciata”Mona”, un altro grande classico di Diddley: la struttura del brano viene rivisitata e proposta in una versione tesa con acida ed espressiva melodia, pur conservando una propria cantabilità.


    Un capitolo a parte merita la successiva “Calvary”: siamo di fronte al punto più alto del disco e ad uno dei classici dell’acid rock e della psichedelia. Il brano, caratterizzato da tinte fosche, inizia lentamente con tratti spagnoleggianti; il tempo progressivamente cambia in un crescendo di forte carica emotiva con le chitarre in evidenza, portate all’improvvisazione pura ed alla sovrapposizione; Duncan e Cipollina si rubano la scena a vicenda, dando vita ad un duello epico fino ad un trionfo di note a cui segue un finale nel quale i toni si stemperano in un’atmosfera rarefatta e contemplativa. Impeccabile la sezione ritmica che supporta magistralmente il lavoro dei due leader. 


    Il disco ebbe buon successo di pubblico negli USA (il disco d'oro venne, però, raggiunto molti anni dopo) e il plauso unanime della critica, che lo riconobbe opera fondamentale; la rivista "Rolling stone" lo indicò quale uno dei migliori album di sempre.


     


     


     


     


     

  


  
    IT’S A BEAUTIFUL DAY: I° (COLUMBIA RECORDS – 1969)


     


     


    Gli It’s a Beautiful Day nascono nel 1968 a San Francisco; fondatori sono il violinista e cantante David Laflamme, la moglie e tastierista Linda e la cantante Pattie Santos; completano il gruppo il chitarrista Hal Vagenet, il bassista Mitchell Holman e il batterista Hal Fuentes. Dopo una gestione ambigua da parte del manager Matthew Katz il complesso viene scritturato dalla Columbia Records, che pubblica nel giugno 1969 il loro primo album, prodotto dallo stesso Laflamme. È un originale mix di sound westcoastiano, psichedelia, folkrock, classica e jazz. Bella è la copertina basata su un dipinto di Charles Courtney Curran, risalente al 1912.
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