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PARTE 1

“Confio em todas as pessoas, só não confio no demónio dentro delas.”

Troy Kennedy Martin
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Lua de Pérola

26 Agosto de 1955

Sexta-feira, à noite

O lustre de cristal do salão do Diamond Royale brilhava, jorrando gotas de luz sobre todo o espaço. Os passageiros a bordo do luxuoso navio balanceavam-se ao ritmo de uma banda que tocava ao vivo. Ela adorava música clássica e não algo assim tão destituído de requinte. Sem vontade de se juntar às personalidades que dançavam a bordo, optou por manter-se atenta ao marido.

A sala estava apinhada de pessoas. Generais, cavalheiros, damas, e outros membros da elite espalhavam-se pelo grande salão. Os homens soltavam gargalhadas; as mulheres risinhos tolos. Garrafas de cerveja tilintavam, enquanto os passageiros e os tripulantes brindavam a uma chegada segura a Nova Iorque. Sylvia desviou-se para o lado, com um cigarro entre os dedos. Reparou em vários homens a tentarem insinuar-se, percorrendo com o olhar a sua figura juvenil.

Anéis de fumo libertavam-se dos seus lábios escarlates. A nicotina, o álcool e o perfume caro filtravam o ar. Aromas doces e acidulados entranhavam-se nas suas luvas de cetim preto e roçagavam o seu cabelo loiro. Este não era o primeiro evento glamoroso, mas sensaborão, a que ela tinha comparecido. Ao longo do tempo, o tédio substituíra o deslumbre. Até esse momento, apenas um homem lhe tinha despertado um vago interesse no cruzeiro e não era o marido.

Distinguindo-se da multidão, um indivíduo robusto chamou a sua atenção. Infelizmente, não era quem Sylvia trazia debaixo de olho. Em segundos, ele avançou em direcção a ela. A jovem desviou o olhar e deu um longo trago no cigarro.

- Sylvia, minha querida pérola. 

O sujeito inclinou-se sobre ela. A sua face áspera parecia lixa, devido à barba por fazer e o seu hálito tresandava a alho. Sylvia virou a cabeça, tentando evitar os lábios dele. Tinha esperança de que o marido, de nacionalidade alemã, deixasse rapidamente de a importunar.

- Dança comigo. – Proferiu ele.

––––––––

- Markus, liebling*¹, eu ainda preciso de uma bebida.

Com os lábios, ele acariciava-lhe o pescoço, enquanto os dedos grossos deslizavam até às nádegas. Ela resistiu ao impulso de lhe espetar o cigarro na garganta.

Já tinha dito inúmeras vezes a Markus o quanto detestava que ele lhe tocasse daquela forma em público.

- Porque não nos vais buscar umas bebidas? – Instigou Sylvia.

Markus piscou-lhe o olho. Assim que ele a deixou, a jovem esposa afastou-se ainda mais do bar. Não queria que ele a apresentasse a nenhuma das suas antigas ou novas relações, como se ela fosse um dos seus investimentos. Oculta por um grupo de pessoas, atirou a ponta do cigarro fora e puxou outro da cigarreira, aconchegada entre os seus seios. Apalpando-se de alto a baixo, percebeu que tinha perdido o isqueiro. 

- Kan ik u helpen?*² – Uma voz masculina soou por detrás dela.

Sylvia voltou-se e deu de caras com um homem loiro da sua idade. Seguramente, não podia ter mais do que vinte e cinco anos, quase duas décadas mais novo do que o seu marido. Num relance, observou-lhe os olhos cinza-aço.

- Ja, alstublieft.*³ – Respondeu ela, em holandês, surpreendida por ter sido abordada na sua língua materna.

Sylvia passou-lhe o cigarro para a mão, que ele acendeu com o isqueiro antes de lho devolver. Quem era ele?

Ao estender-lhe a mão, em sinal de agradecimento, foi apanhada de surpresa quando ele a levou aos lábios. Enquanto estes lhe roçavam a pele, o desconhecido fitou-a nos olhos mais tempo do que o necessário.

- Precisa de ajuda? – Perguntou ela, enervada, retraindo as mãos.

- Dá-me a honra desta dança? – Replicou ele, puxando-a para si.

- Sou uma mulher casada. – Declarou a visada, recuando bruscamente com a mão ainda retida na dele.

- Sylvia! - Alguém chamou por mim? Com a música tão alta, ela não tinha a certeza se não estaria a ouvir coisas.

*NT: Em alemão: ¹querido; 

Em holandês: ²Posso ajudá-la?

³Sim, por favor

Ao virar-se para se libertar da mão que a detinha, viu Markus a abrir caminho entre a multidão, dirigindo-se a eles com um copo de vinho em cada mão. O lampejo de raiva que ela viu no rosto do marido dissipou-se, no momento em que este encarou o homem que estava diante dela.

- Ah, vejo que já conhece a minha bela Frau*1, Sylvia Wrinkler. Liebling*2, este é o novo contabilista de quem te falei, o Sr. Jacobus van Tiel.

Sylvia firmou o olhar em Jacobus. Não tinha a certeza se, com aquele seu comportamento atrevido, ele estaria a fazer-se charmoso ou odioso. De qualquer forma, havia alguma coisa naquele homem que não lhe agradava. Tudo na sua aparência era brusco, rígido e austero; semelhante ao marido, mas sem o ventre flácido e a papada.

- A minha esposa não é simplesmente linda? – Perguntou Markus, sorrindo.

Como recém-casados, Sylvia considerava os elogios do marido ternurentos, mas os anos tinham passado e, agora, os seus comentários faziam-na morder a língua de frustração. Ela era mais do que linda; ela era mais do que apenas sua esposa.

- Deslumbrante. – Comentou Jacobus, observando-a também. – Você é um homem com sorte.

O marido ofereceu-lhe um dos copos, enquanto bebericava do seu.

- Tenho mesmo de ir. - Insistiu ela, pouco à vontade e dando um passo atrás.

Porém Markus agarrou-a pelo pulso, fazendo com que a pulseira que ela trazia se cravasse na pele como uma fileira de dentes. Impedida de escapar, Sylvia permaneceu imóvel e deu o seu melhor para manter o sorriso maravilhoso no rosto.

*

- Os médicos sentem-se bem nos navios, porque já estão acostumados aos enjoos. – Gritava Frank a rir-se, coçando a sua enorme barriga. – Entenderam?

Os britânicos que seguiam na viagem com Harold rebentavam de tanto rir. Gotas do vinho, que bailava no copo de Frank, saltaram e salpicaram o casaco e a camisa do jovem inglês. Tomando pequenos goles da sua bebida, este esforçou-se por sorrir quando o folião o fitou, chocado.

*NT: Em alemão: 1 mulher; 

2Querida

- Estraguei- te o casaco? Peço desculpa. 

O engraçadinho bebericava do copo de vinho que segurava com uma mão, enquanto usava a outra para dar uma baforada no charuto.

- Não faz mal. A sério. – Mentiu Harold – Isto sai na lavagem.

Voltou-se para sair dali. Os maxilares cerrados eram o único indício da sua irritação.

- Onde vais? Ainda não ouvimos o que tens para nos contar! – Interpelou Frank, com os olhos inundados de lágrimas de tanto rir. – Estás zangado por causa da camisa?

- Só preciso de um pouco de ar fresco. Volto já. – Disse o outro, procurando sobrepor a sua voz ao som das trompetas da orquestra.

Frank deu-lhe uma palmada no ombro.

- Cuida de ti, está bem? O teu pai não quereria outra coisa. Diverte-te.

Harold reagiu com bom modo, devolvendo um sorriso educado e falso. Na verdade, o que mais desejava era arrancar os dedos grossos de Frank do seu ombro. A última coisa de que precisava era fazerem-no lembrar do seu falecido pai.

Era difícil ziguezaguear por entre a multidão. A cada tilintar de copos, receava que o seu casaco enfrentasse mais nódoas de vinho. Nos rostos femininos, cobertos de maquilhagem, surgiam risos desdenhosos como reacção de desagrado aos seus encontrões.

- Dê-me licença. Dê-me licença. – Murmurava ele, sem muita convicção. De qualquer forma, ninguém o iria ouvir com aquela música tão alta. Detendo-se a espreitar por um breve instante a multidão, sentiu-se agradavelmente acolhido por um lustre cintilante. O tecto estava ornado com uvas e ramos de oliveira pintados. Fascinante.

Voltou a concentrar-se e continuou a ziguezaguear por entre a turba. Foi ao ser cuspido por aquela multidão que se deparou com um conjunto de portas enormes, provavelmente abertas para o abismo. Uma brisa suave acariciou-lhe o rosto, convidando-o a respirar o ar fresco da noite. Era uma entrada para a paz e solidão que procurava. Junto às portas, um jovem fardado batia com o pé, ao ritmo da música. Harold caminhou, deixando para trás o calor húmido da festa e sentiu-se empurrado por uma rajada de vento. Este soprava forte, penetrando-lhe no pescoço e no rosto barbeado, enquanto lhe desgrenhava o cabelo loiro escuro. Semicerrando os olhos, saiu para o convés.

Após ter ultrapassado as luzes brilhantes que emolduravam as portas para o salão, o jovem não conseguia ver nada. Aquele local vazio e escuro tinha um aspecto lúgubre. O silêncio que se fazia sentir era assustador, porque o vento abafava o som da música no interior.

Caminhou até ao corrimão. Ao tocar-lhe, imediatamente retirou a mão – estava tão frio que fazia doer. Junto ao mesmo, podia ouvir nitidamente o bater das ondas contra o navio. Harold suspirou. Era ainda jovem, nem sequer tinha chegado aos trinta anos e já se comportava como se tivesse oitenta. Não era essa a idade em que as pessoas deixavam as festas mais cedo e perdiam o interesse em se embriagar? Não era aos oitenta anos que era suposto ficar-se viúvo?

Tentando ignorar as lágrimas que lhe marejavam os olhos, espreitou o costado do navio. Era difícil fazê-lo, por causa do convés estar escorregadio. Vislumbrou as ondas escuras e agitadas que embatiam contra o barco. Esta visão assustou-o. E se ele simplesmente saltasse do parapeito? O mar iria engoli-lo por inteiro. Voltando-se, encostou as costas ao corrimão e recuperou o fôlego. O vento cortante estava cada vez mais forte, tornando-lhe a respiração mais difícil. 

Uma sombra irrompeu na sua visão. 

- Harold. – Sussurrava a voz da esposa.

- Desaparece! – Gritou ele, cerrando os olhos num ápice. O seu corpo ficou tenso e sentiu frio nos ossos. Deixa-me em paz, por favor.

Estes fantasmas que o assombravam não mostravam nenhuma piedade. Quando Harold menos esperava, eles não faziam cerimónia em atacar a sua sanidade mental. As ternas carícias da esposa tocavam-lhe as faces de modo fugaz. Para a demover, pôs-se a agitar agressivamente as mãos, encontrando apenas o vazio. Contudo, nessa luta, perdeu o equilíbrio.

Bateu violentamente com o cóccix no pavimento e a cabeça foi contra o corrimão. Uma dor atravessou-lhe corpo. Os seus pobres gemidos diluíam-se no rugir do vento gélido. 

Quando elevou o olhar, o céu salpicado de pontos brilhantes distraiu-o da dor nas nádegas e na cabeça.

Os minutos passavam. Harold continuava ali deitado, amarfanhado, com o olhar fixo algures no universo. A dor estava reduzida a um latejar incomodativo. Talvez o meu pai tenha morrido de desgosto. Que pensaria ele do filho deitado num convés de navio? As palavras do progenitor ecoaram-lhe na mente: 

- És uma desgraça; uma desgraça completa. Que imagem é que tu achas que estás a dar? És um homem. Não és um bicho.

- Não era minha intenção envergonhá-lo a si ou à mãe. - Harold sentia-se como se tivesse novamente dez anos.

- Não posso negar que a morte da Nadine tenha sido trágica, mas recuso-me a aceitar este tipo de comportamento, vindo de alguém que usa o meu nome de família. Filho ou não. Se mais alguma vez ouvir falar sobre um dos teus deslizes...

Harold sacudiu levemente a cabeça e a voz desapareceu, podendo assim voltar a concentrar-se nas estrelas cintilantes. Não faltaria tempo para meditar sobre as desilusões do velho senhor, mas, por agora, queria apreciar o céu nocturno do Atlântico.

Não fez qualquer tentativa para se levantar. Perguntava a si próprio quanto tempo levaria, até que alguém o encontrasse. Ou talvez ninguém o fizesse. Se ficar aqui por tempo suficiente, é provável que acabe por desaparecer.

O som de gemidos de prazer e beijos molhados quebrou o silêncio da noite. Um casal, que pensava estar a sós, tinha encontrado um local para se esconder no convés abandonado. A mulher dava risadinhas, antes de deixar escapar um longo gemido. Harold fechou os olhos.

- Anda cá.- Nadine puxava-o pela mão, resplandecente. Tinham dobrado a esquina da cozinha e ela comprimia-se contra a parede. Com as mãos à volta de Harold, atraiu-o para mais perto de si, antes de o beijar.

- Os meus pais vão chegar a qualquer momento para almoçar.- Murmurava ele, junto dos lábios dela. Mesmo tentando resistir-lhe, deu por si num estado de excitação crescente. A cada beijo, estava a tornar-se mais difícil concentrar-se. 

- Quero celebrar.

- Os jornais vão voltar a publicar os teus poemas. – Caindo em si, ele afastou-se e voltou a enfiar a camisa nas calças. Quando lha tinha ela puxado para fora?

- Eles acabaram de me telefonar e eu quero celebrar. - Insistia ela. - Os teus pais chegam sempre com uma hora de atraso.

- Assim que eles saírem, vamos celebrar. - Com um sorriso, o jovem pegou carinhosamente na mão dela. - Estou orgulhoso de ti, minha tontinha. 

Ela revirou os olhos e um sorriso surgiu-lhe no rosto.

- Tens de começar a fazer o almoço... - Harold não acabou a frase, porque as mãos de Nadine atraíam-lhe o rosto para um beijo, acariciando-lhe a nuca e enrolando o farto cabelo dele nos dedos. 

Abrindo os olhos, fez um esforço por se concentrar nas estrelas. Quando levou a mão à nuca, sentiu algo quente e pegajoso. Merda... A escuridão impedia-o de ver. Os seus dentes batiam. 

Um grito rasgou o ar da noite. Não era daqueles que se ouvem a fazer amor, mas sim o de uma mulher que berrava a plenos pulmões, de medo e dor. Harold levantou-se com dificuldade. Sabia que não vinha do casal que, furtivamente, tinha estado a escutar. O som tinha um timbre diferente e vinha de outra direcção.

Cambaleando na escuridão que envolvia o convés, o chão à sua frente parecia inclinar-se perigosamente. Agarrou-se ao corrimão, mas os seus pés cederam. Com dificuldade, dirigiu-se para o sítio de onde viera o grito que lhe trespassara a mente como uma faca. Sentia a nuca a latejar.

- Socorro! Ela precisa de ajuda! – Tentou gritar, mas não imitiu senão um murmúrio. A sua visão ficou turva, um pouco antes de tudo se apagar.
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Branco Osso

Sexta-feira, à noite

Michael levava a esposa pelo braço, enquanto se dirigiam à presença dos Phillips. Estes, podres de ricos, eram os anfitriões do cruzeiro e donos de numerosos bancos por toda a Europa e América. Muitas pessoas tinham-se agrupado à sua volta durante a maior parte da noite, tornando difícil a Michael cumprimentá-los. A tossicar e dando alguns empurrões, lá alcançou o casal britânico, apertando a mão ao Sr. Phillips e beijando a respectiva esposa.

- É um prazer. – A voz de Michael subiu de tom, ao exibir o seu imaculado sorriso, enquanto Betty, a esposa, permanecia discretamente a seu lado.

Travaram uma polida conversa de circunstância sobre a gíria britânica, aludindo a como estava a ser divertido o cruzeiro e a quão desagradável era o clima no Reino Unido. Quando se apercebeu que o Sr. Phillips desviava o olhar, seguiu-o para descortinar que se tinha formado uma multidão perto das portas que davam para o exterior. Inicialmente, Michael tentou ignorar o rebuliço. Assim, e para continuar a travar uma conversa profícua, recorreu a tudo o que sabia sobre etiqueta, anedotas e dicas britânicas. Foi então que, para sua surpresa, se tornou evidente que algo grave se tinha passado lá fora.

As rugas no rosto dos Phillips intensificaram a sua expressão de desagrado. A ansiedade das pessoas ali reunidas pairava no ar, contagiando-os também. Michael observou um homem de elevada estatura a chamar à parte os anfitriões e a segredar-lhes algo aparentemente urgente. Que estaria ele a dizer? O Sr. Phillips acenava com veemência a cabeça. O sujeito alto desapareceu, possivelmente com ordens.

No espaço de minutos, o estourar das garrafas de champanhe e o som dos pés a baterem no soalho encheram novamente o salão e foram pedidos mais aperitivos.

Michael lembrou-se de que o que quer que tivesse acontecido não lhe dizia respeito. Este é o meu momento e nada o pode arruinar. Sentiu que tinha uma nova oportunidade para lançar as garras ao velho casal, com quem tinha tido anteriormente alguns encontros. Contudo, estava determinado a passar à fase seguinte. A fortuna colossal desta família já vinha de há muitas gerações, sendo que a sua grande ambição era associar-se-lhe como um forte parceiro na actividade bancária. Para o conseguir, estava disposto a tudo.

No momento em que se entreolharam, os Phillips abanaram a cabeça, respondendo:

- Tenho muita pena, mas temos deveres a cumprir.

O olhar do anfitrião continuava a focar-se na porta que dava para o exterior.

Michael cerrou os dentes e despediu-se, no seu jeito mais agradável e fingido. Assim que os Phillips se retiraram, com os ossos a tremelicarem sob o peso dos brocados, Michael soltou um gemido de frustração.

- Deixa, meu querido. – Encorajou Betty, agarrando-lhe a mão tensa com brandura. A esposa era uma mulher na casa dos trinta anos, com as suaves curvas de maternidade, lábios finos e cabelo loiro escuro e curto.

Irritado, ele afastou-se. Não queria a sua compaixão. Os olhos húmidos dela faiscavam, após a reacção brusca do marido. A fim de evitar uma cena, ele pegou-lhe na mão e beijou-a, roçando-lhe os lábios na pele. 

- Tens razão. Voltamos a tentar dentro em breve. – Anuiu ele, antes de a despachar para ir buscar bebidas. Assim que a viu suficientemente longe, estabeleceu contacto visual com uma jovem e piscou-lhe o olho.

*

Patricia irrompeu das portas, para a noite fria. Alguns amigos da folia seguiram-na. Todos eles, incluindo ela própria, desesperavam a tentar acender os cigarros naquela noite de ventania.

Uma mulher gritou. Patricia perdeu a sensibilidade nos dedos e o cigarro por acender caiu. A adrenalina bombeava-lhe o corpo. Estava preparada para correr, para fugir daquele sítio. No entanto, não o fez. Resoluta, coibiu-se de correr, mesmo ouvindo os passos dos amigos a distanciarem-se.

Passo a passo, moveu-se furtivamente ao longo do convés. A escuridão era densa e ela teve a sensação de que a noite a estava a devorar de uma ponta à outra. As suas lamúrias abrandaram, mas a respiração tornava-se cada vez mais difícil. E se o agressor estivesse ali por perto? Iriam os seus gritos juntar-se aos da mulher? Talvez não tivesse havido um agressor. Quiçá apenas um falso alarme.

No meio do negrume, uma sombra tomou forma e o coração da rapariga parou. No chão, uma mulher jazia imóvel. Patricia aproximou-se, esforçando-se por levantá-la. Um buraco, como um olho a fitá-la, estava alojado no vestido levemente cintilante da infeliz. A faca sobressaía da ferida. O choque paralisou os lábios de Patricia.

- Helen? – Murmurou a jovem, com o olhar repleto de lágrimas.

- O homem... Ele apareceu do nada... - A vítima tinha uma respiração profunda.

- Que homem? 

Patricia agarrou-lhe no ombro, antes de a sacudir levemente. Os olhos de Helen já não focavam nada e os seus membros começavam a perder a força. Havia demasiado sangue no vestido dela.

- Não, não, fica comigo. Fica comigo.

A percepção de que a mulher que tinha nos braços estava a morrer atingiu-a em cheio e Patricia gritou. Gritou por socorro, por segurança e por alguém que pudesse salvá-la.

*

Apressadamente, o Dr. Rodrigo Gorrin calçou as suas luvas esterilizadas. Uma onda de insegurança tinha perturbado a harmonia da noite. Pouco tempo depois, um dos mensageiros do Sr. Phillips chamou-o à parte, reclamando que se aprontasse para tratar de um passageiro ferido.

Rodrigo era um médico de confiança. Há alguns anos, tinha salvado a Sra. Phillips de uma febre que quase lhe tinha ceifado a vida, numa viagem por Espanha. Foi devido a esse acto de bondade, entre outros, que Rodrigo tinha ganhado o seu bilhete a bordo deste grande navio.

A porta abriu-se e três homens corpulentos trouxeram uma mulher, que parecia tão frágil como uma boneca. Apesar da boca arrepanhada num esgar de agonia, ela permanecia em silêncio. O golpe causado pela facada no estômago estava pior do que ele tinha imaginado. Largaram-na em cima da mesa e Rodrigo colocou-lhe uma almofada baixa sob a cabeça. Trazia um vestido cor de mel, o que indicava que tinha sido uma das artistas em palco.

- Será que ela tem nome? – Perguntou Rodrigo, com o seu forte sotaque espanhol.

- Helen Gardener. - Respondeu um dos homens robustos, coçando a careca. - Ela é uma das dançarinas.

Rodrigo sentiu-se incomodado a tratar do ferimento, com os olhos daqueles homenzarrões postos no corpo indefeso da jovem. Não sabia, contudo, se os poderia mandar sair da sala, inseguro sobre até que ponto podia ir a sua autoridade sem as instruções do Sr. Phillips.

O ferimento da facada era profundo e o sangue manchava-lhe as luvas. O rosto de Helen era agora de um branco fantasmagórico; ela tinha perdido muito sangue e ele não tinha a certeza se conseguiria ajudá-la.

O seu olhar elevou-se para os homens que a tinham trazido. Rodrigo sentia-se demasiado intimidado para pedir que saíssem. Segurando com os dedos o vistoso tecido, rasgou-o para deixar o ferimento à vista, sobre o qual exerceu imediatamente pressão. Se queria que ela sobrevivesse, teria de estancar a hemorragia.

- Helen, consegue ouvir-me? – Perguntou Rodrigo. Os olhos dela estavam vidrados de medo. Nenhuma resposta. – Helen, fique connosco.

O médico começou a suturar e terminou em seguida, envolvendo a ferida com uma compressa. Levou os dedos mais acima, para lhe sentir o pulso. Os seus olhos mortiços eram sinal de um corpo sem vida, de uma concha vazia. Ainda assim, por um momento, Rodrigo suspirou de alívio.

- Ela ainda tem pulso. – Disse ele no sentido de tranquilizar os guarda-costas que aparentemente não estavam muito preocupados.

Rodrigo pegou numa manta e tentou mantê-la quente e confortável. Se pelo menos conseguisse que ela falasse, poderia descobrir o que lhe tinha acontecido. A sua função não era a de investigar, mas a sua consciência pedia-lho. Esta mulher merecia que o seu agressor fosse preso.

O Sr. Phillips entrou silenciosamente na sala, extravasando autoridade. Assim que o viu, Rodrigo deu um pulo. O homem frágil agarrava-se com firmeza à bengala, de lábios cerrados.

- Ela vai ficar bem? – Perguntou.

- Não sei. Perdeu muito sangue. É bastante provável que a possamos perder.

- Quem cometeu esta atrocidade? – Interrogou Rodrigo, olhando de novo para a mulher exangue. O Sr. Phillips abanou a cabeça.

- Não faço ideia. Não foi visto ninguém por perto, quando ela começou a gritar.

- Estão à procura da faca? Da pessoa? Alguém deve ter visto alguma coisa.

- Vou ter de me encarregar disso. – Respondeu o outro, tocando-lhe no ombro para o sossegar.

Antes de sair do compartimento, bateu com a bengala contra o chão, como que perdido em pensamentos. As bisarmas seguiram-no e Rodrigo ficou a sós com Helen.

Voltou a verificar-lhe a pulsação. Momentaneamente, pensou que ela estivesse morta, mas depois sentiu-lhe o pulso. Estava agora mais fraco.

- Helen, consegue ouvir-me?

Nenhuma resposta.

Febres, gravidezes, pruridos, alergias e ossos partidos eram problemas banais e ele sabia a melhor forma de tratar cada uma dessas situações. Neste caso, não havia mais nada que pudesse fazer, a não ser esperar. A ansiedade consumia-o.

Os olhos de Helen descolaram-se, revelando um olhar humedecido e vago. 

- O que aconteceu? – Perguntou ele, sem se conseguir conter. A culpa foi apaziguada, logo a seguir. Os olhos dela, cor de avelã, brilharam e uma lágrima escapou. Os seus lábios entreabriram-se.

- Ela... - Disse a rapariga, num murmúrio. 

Rodrigo esperou o fim da frase, mas as palavras não vinham. Levou os dedos junto do pescoço dela; não havia pulso e as pupilas estavam dilatadas.

Os matulões voltaram à sala. Rodrigo cerrou os punhos e virou-se.

- Que disse o Sr. Phillips? - Com as pontas dos dedos, Rodrigo fechou as pálpebras de Helen e rezou silenciosamente pela sua alma.

- Salve-a e ele pagará o silêncio dela. – Disse o careca.

- E se ela já estiver morta?

A lágrima na face dela tinha secado. A lembrança do que lhe acontecera perdera-se para sempre.

- Atiramo-la borda fora.

Horrorizado, Rodrigo virou-se para os homens, colocando defensivamente um braço estendido sobre o corpo de Helen. Eles riram entredentes.

- No seu lugar, eu não faria isso. Ele também tem dinheiro para si.

Teria o Sr. Phillips pensado que ele aceitaria ser subornado para manter o incidente secreto?

- Eu não quero o dinheiro dele. – Disse Rodrigo, abanando a cabeça. – Isto não era o que...Isto não é o que eu faço... Eu...

O homem careca avançou na sua direcção, praticamente respirando-lhe sobre o pescoço.

- Tem amor à vida?

Rodrigo engoliu em seco, nervoso. O que podia ele fazer? Tinha um lar e uma família para onde voltar. Não podia arriscar a sua vida por esta rapariga, quando a sua família dependia dele.

- Sim. 

Um dos latagões aproximou-se e pegou em Helen.

- Muito bem. Agora saia da frente, doutor. Ela quer ir dar um mergulho.
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Diamante Imperfeito

Sexta-feira, à noite

Os seios de Sylvia estavam comprimidos contra o peito de Markus, enquanto dançavam. A sua postura mantinha-se rígida, à medida que ele a conduzia pela pista de dança. Tentava não bocejar, apesar do tédio. O marido era um péssimo bailarino que apenas sabia os passos básicos, aprendidos para o dia do seu casamento.

De fora, Jacobus observava, com um sorriso forçado. Para sua frustração, Sylvia não conseguia furtar-se ao seu olhar, sendo que, quanto mais se esforçava nesse sentido, era o oposto que acontecia. 

Markus tinha-lhe falado de Jacobus antes do cruzeiro, embora numa breve alusão. Tudo o que sabia dele era que tinha ajudado a manter o negócio de pé. Mesmo a deslizar pela pista de dança, nos braços do esposo, o sujeito não mostrava nenhum pejo em olhá-la com persistência. De início, ela pensava que era por desejo que ele a fitava com tal concupiscência, mas naquele instante já não estava tão certa disso. Havia algo mais nos seus olhos. Seria ódio?

- Porque estás distraída, Sylvia? – Perguntou, Markus.

- Tu sabes como adoro música. – Respondeu ela, com uma mentira fácil. – Perdi-me na melodia.

- Tem sido uma grande noite.

- Sim, liebling,* tem sido maravilhosa. – Sylvia escondia o sarcasmo, no seu tom de voz.

Lembrando-se de algo que tinha ouvido a caminho da casa de banho, disse:

- Que confusão foi aquela lá fora?

- Não sei. Acho que não passou de uma rixa. – Encolhendo os ombros, Markus deu, de repente, uma brusca reviravolta. O penteado de Sylvia desfez-se, num ápice. Ela respirou fundo, tentando conter a reprimenda que tinha na ponta da língua; ele sabia o quanto ela odiava que fizesse aquilo.

- Não estás curioso? 

Sylvia olhou para as grandes portas que davam para o exterior. Estavam agora fechadas.

* N.T. - Em alemão: querido

- Porque havia de estar? Provavelmente, foi só uma galdéria qualquer. Nada que nos deva perturbar. – Resmungou ele.

- Dizem por aí que se ouviu uma mulher a gritar.

- Se calhar, o marido dela estava metido na briga.

Sylvia parou para perscrutar os olhos dele, de um verde lamacento. 

- Não me sinto em segurança, Markus. Fui à casa de banho um pouco antes. E se tivesse sido eu a ser atacada? 

- Tu estás bem, Sylvia. És a minha esposa. A ti, ninguém te toca. 

As mãos dele deslizaram pelas costas dela. Ao tentar abstrair-se das apalpadelas constantes de Markus, ela olhou para outro lado, voltando a deparar-se apenas com o olhar fixo de Jacobus.

*

Desfeita em lágrimas, Patricia cambaleava pelos corredores. O que tinha acontecido? Os dedos das mãos tremiam, cobertos com o sangue de Helen. Alguém, com quem ela travara conhecimento, ainda que fugaz, tinha agora morrido às mãos de um assassino.

Quando aqueles latagões lhe arrancaram a rapariga dos braços, ela teve de fugir dali. As pessoas ou estavam demasiado embriagadas ou eram insensíveis, para repararem no seu estado deplorável. Quando chegou à sua cabine, bateu com a porta atrás de si. Depois de tirar todos os acessórios caros que usara, correu para o lavatório. As lágrimas ainda lhe escorriam pela face, enquanto observava as mãos trémulas e ensanguentadas.

Alguém batia à porta da cabine, forte e ininterruptamente. De súbito, surgiu-lhe à frente um homem que ela nunca tinha visto antes, agarrando-a com agressividade pelo ombro.

- Esteve com a Helen, esta noite, não foi?

- Sim. – Respondeu, em jeito de guincho.

- Venha comigo.

*

A nuca de Harold latejava dolorosamente. Picos de dor intensa paralisavam-no. Ele conseguiu ouvir alguém a sussurrar e depois algo pesado caiu ao mar. O som dos passos começou a desvanecer-se. O rapaz gesticulava no vazio, tentando recuperar a sensibilidade nas mãos.

Alguém o deve ter visto, porque finalmente sentiu o toque das mãos frias de um desconhecido. Fora no momento em que ela começara a gritar por ajuda, que ele tentou articular as palavras "fale baixo, por favor“, mas sem conseguir. O grito de socorro apagou-lhe os sentidos.

Não sabia ao certo quanto tempo tinha passado, nem conseguia lembrar-se do que tinha acontecido entre o toque frio de quem o salvou e o cheiro a desinfectante da lixívia. Já não se encontrava no convés do navio, mas sim dentro de um gabinete médico. Um homem, na casa dos cinquenta, falava para ele. No início, era confuso, mas lentamente a voz tornou-se mais clara. Ele expressava-se com uma pronúncia acentuada da zona mediterrânea. Tinha uma barba cerrada preta e os seus olhos castanhos irradiavam cordialidade.

- O senhor consegue ouvir-me?

- Agora consigo, mas fale baixo, por favor. – Implorou Harold, com voz roufenha. O médico parecia profundamente aliviado por ele ter respondido.

- Sou o Dr. Rodrigo Gorrin. O que lhe aconteceu?

- Eu... Eu caí. O piso, lá fora, estava escorregadio e não vi onde pus os pés. – O rosto de Harold contorceu-se, num esgar de sofrimento. – A minha cabeça, que dor... consegue tirar-me esta dor?

- Farei o melhor possível. Vou dar-lhe um sedativo, está bem?

Harold anuiu com a cabeça. Ele teria aceitado qualquer coisa, desde que fizesse desaparecer aquela dor. 

O rosto de Rodrigo começou a surgir-lhe enevoado. Antes de a sala ficar imersa em escuridão, Harold ouviu uma voz abafada. O que quer que fosse que o médico tivesse dito, este expressara-se em espanhol e ele não tinha compreendido. Só sabia que lhe parecera uma oração.

*

Patricia tremia sem parar. O som do bater dos seus dentes ouvia-se na sala. Enquanto esteve sentada numa cadeira rija e decrépita, um homem alto e intimidador permanecia à porta, de pé. Ela apenas trazia um vestido de noite azul-marinho e sapatos de salto agulha. Quem lhe dera o casaco grosso que o guarda-costas envergava.

O sangue da mulher, que ela segurara há menos de uma hora, tinha secado no vestido e na pele. Começava a descascar-se, tal como o papel de parede marrom, coberto de manchas, no interior da sala. O sangue tinha um cheiro insuportável e ela queria desesperadamente lavar-se. Mas não houvera tempo. Fora arrastada por lances de escada abaixo até à parte de trás do navio e atirada para um quarto minúsculo. Este apenas continha uma cama de estrutura metálica, individual.

- Não tem o direito de me manter aqui fechada. Eu não matei a Helen! – Gritou Patricia, com os nervos em franja. Seria isto uma espécie de cela prisional?

- O Sr. Phillips está mesmo a chegar. - Informou ele, revelando uns dentes irregulares e com manchas.

Ao esfregar os olhos com a mão, conseguiu sentir os resíduos do rímel que lhe tinha escorrido pelas bochechas. A sensação de ardor, causada pelas lágrimas reprimidas, persistia. O desejo de chorar tinha-a dominado de início, mas agora, volvida uma hora, continha-se, para não dar essa satisfação ao guarda-costas. Tentava também controlar o tremor do corpo, mas constatou que tremia ainda mais e não era devido ao frio.

O Sr. Phillips entrou no quarto e tocou, ao de leve, com a bengala no segurança. Imediatamente, este deixou-os a sós na sala.

- Que vem a ser isto, Sr. Phillips? Não tem o direito de me manter aqui. Eu não tive nada a ver com o ataque àquela rapariga. Se ela sobreviver, fui eu que a salvei! Ninguém mais veio em seu socorro. - Patricia nunca conseguira manter a serenidade diante de pessoas com autoridade.

- Calma, minha filha. – Murmurou ele, massajando as têmporas com os dedos trémulos anquilosados.

Frustrava-a o tom paternalista, tão habilmente empregue por aquele homem, para lidar com uma mulher de vinte e muitos anos, mas havia outros problemas bem maiores com que se preocupar.

– Este assunto... Nada correu da forma como esperávamos. – Prosseguiu o recém-chegado.

- O que quer dizer com assunto? Diga-me que está é a investigar quem tentou cometer este crime, em vez de me prender aqui.

- Não foi uma tentativa, foi um homicídio. A mulher morreu. – Elucidou ele, na sua zoada monótona.

- Ela... Ela... - Balbuciou Patricia, com a voz embargada. 

A luz fluorescente da única lâmpada, fazia com que o rosto desagradável do Sr. Phillips tivesse um aspecto asqueroso.

- Sim, ela está morta.

Apenas uma hora antes, ela tivera nos braços uma mulher cuja vida lhe estava a escapar. Essa mesma mulher já não existia. A alma dela tinha deixado o navio. Seria que a sua alma se afundara até às profundezas do mar ou teria escolhido cavalgar as ondas?

- Eu só...

- Estamos a tratar do assunto.

A raiva da jovem reacendeu-se. 

- Porque é que ainda aqui estou?

- A Patricia foi encontrada junto à moribunda.

A rapariga sentiu que o mundo desabava sobre ela. Que estava ele a insinuar? Iria ser acusada de homicídio? O corpo parou de tremer, porque todo ele ficou literalmente gelado.

- Temos de a manter aqui por mais algum tempo. 

O Sr. Phillips deu alguns passos vacilantes até ela, passando-lhe os dedos bem cuidados pela face suja. Patricia encolheu-se.

- Isto não pode estar a acontecer. O senhor sabe que eu não fiz nada. Por favor, Sr. Phillips. – Implorou a jovem. 

O que quereria ele dela? Sou descartável. Aquelas palavras ecoavam dentro de si, repercutindo-se nas profundezas do seu ser, como se ela não passasse de uma concha vazia. As lágrimas ameaçavam fluir.

Os lábios irregulares e finos do magnata abriram-se num sorriso. 

- Vou pedir ao Robinson que lhe traga mantas quentes e comida da cozinha. – O seu dedo tremelicoso tocou-lhe nos lábios. – Não deve tentar sair daqui, Patricia. Nós vamos encontrar quem fez isto, mas, até lá, tem de ficar aqui. 
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Rosa Gélida

Sexta-feira, à noite

Michael alargou o cinto e enfiou a camisa dentro das calças. A mulher puxou as cuecas para cima e virou-se para ele, com a cara afogueada.

- Gostaste, boneca?

Ela simulou um sorriso de satisfação. Embora Michael fosse capaz de afirmar que ela queria mais, não era sexo que ela queria. O seu olhar era o mesmo que ele via na esposa todos os dias.

O pó, que se levantara das prateleiras imundas do armário, estava a começar a sufocá-lo. Tinha reparado nela, depois de a tentativa de bajular os Phillips ter ido por água abaixo. Um acervo de enfeites dourados cingia-lhe o corpo. Camadas de maquilhagem, de um tom desenxabido, cobriam-lhe o rosto. Na ausência de paixão e sob o peso da culpa, ele reparou nas rugas dos olhos dela. Era mais velha do que ele tinha suposto inicialmente.

- Obrigado, querida. - Dando-lhe um beijo, Michael acariciou-lhe os seios roliços com as mãos suadas. Depois de ter colocado dinheiro entre os mesmos, virou-se para a porta e, sem hesitar, saiu do roupeiro sebento, proferindo um “vemo-nos por aí” em tom de despedida.

O ar que circulava nos corredores purificou as suas vias respiratórias. Michael tossiu. Amaldiçoou o local que a dançarina tinha escolhido. Tinha a certeza de que pó inalado o deixaria a tossir durante dias. Com a extremidade da palma da mão, deu uma pancada no peito. Estava a começar a pagar o preço por, durante todos aqueles anos, ter abusado no consumo de tabaco. 

Chegavam-lhe aos ouvidos os sons do final da festa. Não viu qualquer razão para voltar a acompanhar conversas de circunstância. Embora Michael odiasse aquele meio, era uma presença assídua. Este cruzeiro de sete noites organizado pelos Phillips, navegando do Reino Unido até à América, era todo ele concebido para proporcionar entretenimento e boa disposição. Eram essas as regras do jogo. Ele queria ser parceiro do milionário, na actividade bancária. Com um pouco de sorte, visto que o velho casal não tinha filhos, este confiaria o negócio porvindouro nas mãos de Michael e da sua família bem estabelecida.

Assim que os Phillips abandonaram a festa, sentiu que não havia precisão de continuar a manter conversas sem interesse. Era costume os anfitriões marcarem presença e retirarem-se poucos minutos depois. Entre os convidados circulavam rumores de que uma das dançarinas tinha sido atacada. A ser verdade, a presença deles seria necessária para resolver o problema e o seu teria de esperar.

Se efectivamente queria ficar ligado àquela prestigiada família, teria muito trabalho pela frente no dia seguinte. Esta noite tinha sido um desastre. Sendo um dos mais destacados gestores da banca, ele não iria ver assim desperdiçados os últimos dez anos da sua vida profissional. Estava ali para garantir o seu bem merecido lugar. 

Dirigiu-se então directamente para a cabine que partilhava com a esposa. Os corredores da primeira classe estavam revestidos com alcatifa de um vistoso azul safira e dispunham de castiçais antigos fixados nas paredes. A luz bruxuleante enevoava-lhe a visão. Sentia a cabeça pesada do álcool e doíam-lhe os olhos. Bateu à porta.

Esta abriu-se. Michael semicerrou os olhos. Betty, de semblante carregado, mal se via sob as copiosas pregas do seu robe de chambre. A sua mão frágil agarrou-o, com uma força inesperada, puxando-o para dentro e fechando a porta.

A escuridão inundava o quarto. Ele não conseguia distinguir a cama a uns dois escassos metros, mas sentia a pressão dolorosa da mão de Betty no pulso.
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