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Beim Gardeoffizier Narumow fand ein Kartenabend statt. Die lange Winternacht ging ganz unmerklich dahin, und man setzte sich zum Souper erst um fünf Uhr morgens. Diejenigen, die gewonnen hatten, zeigten großen Appetit, die andern saßen zerstreut vor den leeren Tellern. Als der Champagner kam, wurde die Unterhaltung lebhafter, und alle nahmen an ihr teil.


„Nun, wie geht’s, Surin?“ fragte der Gastgeber.


„Schlecht, ich habe alles verloren, wie gewöhnlich. Ich muss gestehen, ich habe immer Pech: ich spiele Mirandole, ruhig, gelassen, lasse mich durch nichts aus der Fassung bringen, und doch verliere ich immer.“


„Hast du dich denn nie hinreißen lassen, Route zu setzen? … Ich bewundere deine Selbstbeherrschung!“


„Wie gefällt euch der Hermann?“ sagte ein Gast, auf einen jungen Genieoffizier zeigend. „Er hat noch nie im Leben eine Karte angerührt, nie gesetzt, und doch bringt er es fertig, mit uns bis fünf Uhr dazusitzen und dem Spiel zuzuschauen.“


„Das Spiel interessiert mich sehr“, sagte Hermann, „ich bin aber nicht in der Lage, das Unentbehrliche auf die Karte zu setzen, um Überflüssiges zu gewinnen.“


„Hermann ist ein Deutscher: er ist sparsam und vernünftig — das ist die Sache!“ versetzte Tomski. „Wen ich aber nicht begreife, das ist meine Großmutter die Gräfin Anna Fedotowna.“


„Wieso?“ riefen die Gäste.


„Ich finde es unbegreiflich“, fuhr Tomski fort, „warum sie nie pointiert.“


„Es wäre doch weit merkwürdiger, wenn eine achtzigjährige Alte pointieren würde“, bemerkte Narumow.


„Wisst ihr denn gar nichts von ihr?“


„Nein, wirklich nichts.“


„Also hört! Ihr müsst wissen, dass meine Großmutter vor sechzig Jahren in Paris war und dort großen Erfolg hatte. Das ganze Volk lief zusammen, um die Venus moscovite zu sehen. Selbst Richelieu machte ihr den Hof, und meine Großmutter behauptet, er hätte sich ihretwegen beinahe das Leben genommen.


Um jene Zeit spielten die Damen noch Pharao. Einmal verlor meine Großmutter bei Hofe an den Herzog von Orleans eine bedeutende Summe, die sie ihm schuldig bleiben musste. Nach Hause zurückgekehrt, erzählte sie dem Großvater, während sie die Mouches vom Gesicht nahm und den Reifrock abstreifte, von ihrer Spielschuld und befahl ihm, diese zu begleichen.


Mein seliger Großvater wurde, so viel ich mich erinnere, von der Großmutter mehr als Haushofmeister behandelt und hatte vor ihr den größten Respekt. Als er aber von dieser ungeheuren Spielschuld hörte, wurde er ganz wild. Er brachte sein Ausgabenbuch und zeigte ihr, dass sie im letzten Halbjahr eine halbe Million verlebt hätten; bei Paris hätten sie weder die Moskauer, noch die Saratower Güter, er könne also unmöglich das Geld beschaffen. Die Großmutter gab ihm eine Ohrfeige und ging allein zu Bett, um ihm ihre Ungnade zu zeigen.
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Am nächsten Morgen ließ sie den Mann rufen, den sie durch diese häusliche Strafe bekehrt glaubte. Er war aber noch immer unerbittlich. Da ließ sich die Großmutter zum ersten mal in ihrem Leben herab, mit ihm zu verhandeln; sie redete ihm ins Gewissen und versuchte ihm zu beweisen, dass eine Spielschuld doch etwas anderes sei als eine gewöhnliche Schuld, und dass es doch einen Unterschied gäbe zwischen einem Herzog und einem Wagenlieferanten. Alles war vergebens, der Großvater ließ sich durch nichts umstimmen. Die Großmutter wusste nicht, was sie machen sollte.


Nun war sie mit einem höchst merkwürdigen Menschen intim bekannt. Ihr habt wohl alle etwas vom Grafen Saint-Germain gehört, von dem so merkwürdige Dinge erzählt wurden. Ihr wisst wohl, dass er sich für den Ewigen Juden, für den Erfinder des Lebenselixiers und des Steins der Weisen und so weiter ausgab. Er wurde oft als Scharlatan angesehen und verlacht; Casanova behauptet aber in seinen Memoiren, er sei ein Spion gewesen. Dieser Saint-Germain sah übrigens, trotz aller Geheimniskrämerei sehr ehrwürdig aus und verstand es, sich in Gesellschaft höchst liebenswürdig zu zeigen. Meine Großmutter liebt ihn noch heute mit heißer Liebe, und sie kann es nicht leiden, wenn man von ihm unehrerbietig spricht. Sie wusste, dass er über unheimliche Geldmittel verfügte. Sie schrieb ihm also ein Billett, er möchte sie sofort besuchen.


Der alte Sonderling leistete der Einladung sofort Folge und fand sie in größtem Kummer. Sie beschrieb ihm in den düstersten Farben die Barbarei ihres Mannes und sagte, sie setze ihre letzte Hoffnung auf seine Freundschaft und Liebenswürdigkeit.


Der Graf geriet in einige Verlegenheit.


»Ich könnte Ihnen wohl die nötige Summe leihen«, sagte er, »aber ich weiß, dass Sie keine Ruhe finden werden, ehe Sie mir das Geld zurückzahlen; ich will Ihnen aber keine neuen Sorgen machen. Ich weiß ein anderes Mittel: Sie können das Geld zurückgewinnen.«


»Aber, lieber Graf«, sagte die Großmutter, »ich habe Ihnen ja gesagt, dass wir kein Geld haben.«


»Sie brauchen dazu kein Geld«, sagte Saint-Germain.


»Hören Sie mich nur an.«


Und da vertraute er ihr ein Geheimnis an, für das wohl jeder von uns sehr viel geben würde…“


Die jungen Leute verdoppelten ihre Aufmerksamkeit. Tomski zündete sich seine Pfeife an und fuhr fort:
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