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    Anexo III. Entrevista al autor
  


  
    A san Josemaría Escrivá


    Fundador del Opus Dei


    Querido Padre, aún recuerdo como si fuera hoy mismo el día en que te escuché hablar por vez primera. Fue con motivo de la proyección de una filmación de tus tertulias en Argentina. Desde aquel momento tus palabras empezaron a clavarse en mi alma como grabadas a fuego. Tanto aquellas, como las otras que te he escuchado en las mismas circunstancias… o leído y estudiado en tus escritos… o meditado en tantas ocasiones entrañables, determinaron una profunda transformación de mi existencia.


    Me movieron a buscar a Dios y seguirlo, y también crearon la trama interior sobre la cual ha ido tomando cuerpo toda mi vida… y desde entonces tus palabras se han grabado en mi corazón. Muchas veces las estuve pensando… o anotando, para poder meditarlas más tarde en el silencio de la oración. Y también las he repetido, a la letra, con ocasión de mi apostolado… por lo que tal vez —¡Dios lo quiera!— hayan llegado a ser algo inseparable de mi persona.


    De ti aprendí la práctica devota de la lectura espiritual, a la que di comienzo —por sugerencia de mis papás— leyendo El valor divino de lo humano, de don Jesús Urteaga. Y a don Jesús le plagio las palabras de su dedicatoria, por un momento, para hacerte la mía.


    Querido Padre, quiero que sepas que escribí este libro, sobre todo, con la limpia ilusión de reproducir lo más fielmente posible algunos aspectos de tu doctrina y tus palabras. Muchas veces hago referencias a tus escritos o dichos literalmente, y siempre con la intención de transmitirlos tal como los he vivenciado al tomar contacto con ellos.


    Ahora no soy capaz de precisar cuales son las palabras mías que puse para unir o glosar las tuyas… que con frecuencia transcribo. Por fortuna, un medio hay para hacerlo, quizá haya conceptos o modos de decir que no reconozcas como propios… o que acaso repudies: esos son los que yo he puesto.


    El autor

  


  


  
    Presentación


    «La religión responde a la triple pregunta del cuadro de Gauguin: ¿qué somos?, ¿de dónde venimos?, ¿adónde vamos?» 1


    En el medioevo los cristianos tenían afición por La leyenda dorada, 2 libro que recopilaba vidas de santos entremezclando hechos verdaderos con otros legendarios, pero sin precisar cuáles eran verdaderos y cuáles legendarios, por lo que el discernimiento quedaba librado a la capacidad crítica del lector; y debo advertirte que algo parecido sucede con estas páginas repletas de anécdotas e ideas recogidas de homilías, conferencias, pláticas, libros y revistas... pues al igual que en La leyenda dorada, aquí también conviven realidad y ficción, y, como los años borraron de mi memoria la distinción entre lo real y lo ficticio, la veracidad de los episodios que se narren estará sujeta al juicio de tu sentido común.


    Por otra parte, no puedo presentarte estas líneas sin referirme a los amigos de la ciudad de Mendoza, sitio donde desarrollé mi actividad sacerdotal a lo largo de diez años. Fue un 3 de marzo de 1994 cuando llegué a esas tierras próximas al cerro Aconcagua (7.021 metros), marco geográfico que dio origen a estas páginas. Aquella mañana, en el vehículo que me llevaba a destino, comencé a dialogar con el pasajero que iba a mi lado:


    —¿Cómo es Mendoza? ¿Cómo son los mendocinos? ¿Cuáles son sus virtudes?


    —Los mendocinos tienen dos virtudes: el trabajo y la humildad.


    —¿Por qué el trabajo? —pregunté.


    —Porque antes de que llegase el mendocino a este oasis, la zona era desértica; y todos los maravillosos árboles, viñas y vegetación que deleitan nuestros ojos no son fruto de la Naturaleza sino del trabajo del hombre: el mendocino fue quien plantó este jardín, y se conserva porque el mendocino lo riega cada día.


    —¿Y por qué humildes?


    —Porque viven junto a la Cordillera de los Andes, y la Cordillera los «ubica».


    Con el tiempo constaté estas dos virtudes mendocinas, especialmente la segunda: la humildad. Yo había sido educado en el edificio de una ciudad de llanura (Rosario) y desde pequeño contemplé con «altanería» 3 la ciudad a mis pies. Y al venir a Mendoza, ciudad enclavada en zona sísmica carente de elevados edificios, mis ojos se estremecieron ante los cerros monumentales y «altaneros» que me traían a la memoria el salmo:


    Al ver el cielo, obra de tus manos, la luna y las estrellas que has creado, ¡qué es el hombre para que te acuerdes de él! 4


    En Mendoza descubrí dimensiones de mi vida que detentan rasgos esenciales a toda falta de humildad: la «desubicación» sobre quién soy, mi origen y fin; y la desubicación de pretender desplazar a Jesucristo de su lugar como «centro del cosmos y de la historia». 5 De modo que a Mendoza y a los mendocinos los tengo presentes por tantas lecciones que me brindaron a lo largo de una década, y al presentar estas páginas los saludo recordándolos con afecto.


    Autosuficiencia y Amabilidad



    1. Espíritu Arisco


    «¡Hágaselo usted mismo… no espere que alguien se lo haga!» 6


    En la Última Cena, cuando Jesús intentó lavarle los pies a Pedro, el príncipe de los apóstoles reaccionó de modo arisco: Tú jamás me lavarás a mí los pies; 7 y ante la respuesta del Señor: Si no te los lavare no tendrás parte conmigo, 8 es decir, no entrarás al Cielo, Pedro se asustó y rectificó: ¡Señor, entonces no sólo los pies, también las manos y la cabeza! 9 Como verás, en la Última Cena el Señor instituyó la reprobación definitiva del espíritu arisco y autosuficiente, y Pedro acató tal precepto.


    La lección del Maestro a Pedro recuerda que el hombre fue creado con una naturaleza social y que es positivo aceptar la ayuda de los demás:


    No es bueno que el hombre esté solo, hagámosle una compañía apropiada. 10


    Pero las enseñanzas de Jesús deben hacer frente a una gran dificultad actual: vivimos en un mundo inmerso en una contracultura que fomenta el espíritu autosuficiente e individualista, y que, en sus versiones más extremas, identifica el desarrollo de la propia personalidad con el logro de una plena independencia.


    En esta concepción anticristiana, «persona» es sólo quien puede autoabastecerse económica, cultural, afectiva y psicológicamente... visión negativa e inhumana que hoy causa continuos genocidios, porque en el campo de la ética se ha constituido en el fundamento de las corrientes «eugenésicas» que sólo consideran seres humanos a quienes se encuentran en situación «de absoluta independencia de los demás»; 11 es decir, posturas en que no son personas ni los minusválidos, ni los ancianos, ni menos aún los niños por nacer... Pero dejando a un lado estos extremos, quiero señalarte algunas repercusiones más simples —de la vida doméstica— que tiene el espíritu autosuficiente, y que son las que en este libro nos interesan.


    Comenzaré diciéndote que la autosuficiencia se manifiesta en el espíritu «arisco» para recibir ayuda de los demás. Por ejemplo, de pequeño yo reaccionaba «ariscamente» al afecto de mi hermana mayor (Agueda), especialmente si, delante de visitas, sorpresivamente se abalanzaba sobre mí para darme un abrazo fraternal o un beso ruidoso. Aquello me molestaba sobremanera, y a punto tal de reaccionar a los «codazos». Y la causa del rechazo tenía su raíz en mi espíritu adolescente y orgulloso, pues aceptar en público con sonrisa complaciente aquello, implicaba dar a conocer un sentimiento tan vergonzoso como verdadero: «¡Yo necesito del afecto de ella!» Efectivamente, su cariño fraternal me agradaba, pero dar testimonio público de complacencia ante el mismo, era para mí una humillación imposible de vencer.


    Este espíritu arisco al que hacemos mención es el que ha desgastado muchas vidas matrimoniales, especialmente aquellas en las que se ha tomado conciencia del problema cuando éste ya hizo «metástasis»; pues un día la mujer cae en la cuenta de que su marido se ha vuelto arisco al afecto (ni lo manifiesta ni lo acepta), y viceversa. El fenómeno es indudablemente muy curioso, porque al mismo tiempo en que un marido y su mujer son capaces de donarse recíprocamente un riñón (de ser necesario), sin embargo, se han vuelto extremadamente ariscos a la hora de aceptar el afecto; y si alguno le ofrece al otro un regalo, un abrazo, un beso, una invitación a pasear... «¡Prefiero subir el Aconcagua!» (piensa el marido),


    «¡Y yo el Everest!» (razona su esposa); de modo que la «convivencia» se va transformando de a poco en una «coexistencia»: un estar sin compartir, un reflejo fiel del slogan contemporáneo «¡Hágaselo usted mismo!», cuyo reverso lógico nos dice «¡No espere que alguien se lo haga!». 12


    Ten presente que el matrimonio arisco, los hermanos ariscos, los compañeros de trabajo ariscos, los ciudadanos ariscos, los amigos ariscos... son antitestimonio de la amabilidad cristiana y el espíritu evangélico, de modo que si percibimos estos rasgos en nuestras vidas, debemos pedirle a Dios que nos ilumine y nos de fuerzas para sobreponernos.


    Además, el espíritu arisco también genera impotencia para resolver los conflictos familiares sobre cimientos sólidos. Es el caso de la hija que discute fuertemente con su mamá por tonterías, motivo por el que ambas dejan de hablarse por semanas, y sin que ninguna «afloje» invitando a una disculpa recíproca. Pero cierta mañana, la madre (por su edad, menos arisca y más madura) por fin le dirige la palabra a su hija diciéndole: «¿Me alcanzas el café?», y cuando la otra lo hace vuelven a dialogar sin haberse solicitado perdón recíprocamente. Es decir, al pasárseles el enojo restablecieron el diálogo, pero cometiendo el habitual error de permitir que los conflictos queden resueltos por el paso del tiempo y no por la caridad explícita:


    —¿Me disculpas? —dice la mamá...


    —¡Por supuesto, pero si tú me perdonas a mí! —responde la hija.


    2 Espíritu de servicio


    «Hay quienes privan de la soledad sin hacer compañía» 13


    Siendo estudiante viví en un Centro Universitario del Opus Dei que promovía la formación integral del comportamiento humano. Su comedor tenía una mesa con capacidad para una docena de comensales, y pese a la magnífica calidad de la comida, se sufrían pequeños contratiempos. Por ejemplo, para la sal había un sólo recipien te: no era «un» salero sino «el» salero, grande pero único, e impacientemente demandado. También era «única» la fuente de comidas: muy ambicionada y lenta en su llegar y volver desde los extremos. En aquella mesa, los lugares más desagradables, para los egoístas, eran los sitios apostados en el centro: lugar de paso de los diversos objetos; y para los ansiosos los extremos, donde la llegada de la fuente lejana exigía una espera eterna.


    Un día se comenzó a filosofar sobre el modo de superar las molestias: tres fuentes más reducidas y accesibles, sugirió alguien; un salerito pequeño para cada uno, añadió otro... ¡Era la liberación! Pero hubo quien llamó la atención diciendo: «¿Y el espíritu de servicio que se promueve en esta institución educativa?». El interrogante era de interés, porque si cada uno tiene «su» salerito, o «su» pequeña fuente y jarra al alcance de las manos, ¿qué servicio podríamos prestarnos unos a otros?


    Aunque no obstante la objeción se compraron fuentes pequeñas y saleritos en cantidad, aquel interrogante sigue siendo de interés, porque es un valor que padres e hijos, hermanos y hermanas, amigos... se manifiesten la necesidad de ayuda recíproca sirviéndose con detalles pequeños y cotidianos; ya que si toda la vida doméstica tiene como aspiración la comodidad, corremos el riesgo de que el «salerito individual» sea un criterio trasladable inconcientemente a todos los ámbitos de las relaciones humanas: cada uno con «su» televisor, «su» equipo de música, «su» auto... lo que nos llevaría a caer inconscientemente en el «¡Hágaselo usted mismo!», y su contrapartida doméstica «¡No espere que alguien se lo haga!»... Por eso, si en la vida cotidiana afloran diálogos de este tipo:


    —¿Quieres que te ayude?


    —¡No, prefiero hacerlo yo solo!, deberemos estar advertidos sobre la existencia de un peligro concreto: construir nuestras vidas con independencia de los demás, tendencia que desemboca en el egoísmo de quienes al «coexistir» con los de su casa, pero sin «convivir», se «privan de la soledad sin hacerse compañía».


    Por lo dicho merecen una fuerte crítica aquellos papás que obstaculizan el espíritu participativo en el hogar generando hijos «sumisos» a fuerza de rechazar con malos modos el espíritu de servicio; 14 como el caso del niño pequeño que, en su afán de atender a los invitados, les acerca en sus frágiles manos una fuente repleta de copas de coñac —aún más endebles—; y su madre, al ver aquella peligrosa escena, gesticulando horror le dice con desagrado:


    —¡Ni las toques, ni las mires... éstas las llevo yo... y nunca más se te ocurra trasladar estas copas!


    Si las inquietudes infantiles de servicio, aunque sean peligrosas, en vez de ser valoradas y encauzadas, son reprimidas, el hogar tendrá hijos sumisos (distinto a obedientes u ordenados) e inhibidos para el espíritu de servicio: hijos que cuando maduren y pierdan el miedo a sus padres, no deberemos extrañarnos si hacen explotar con violencia todo lo que, a causa de la represión, los indigestó por años.


    Pero no quisiera concluir este apartado sin advertirte sobre otro riesgo: si sentado a la mesa deseo beber agua, pero para hacerlo necesito solicitar la jarra distante, podría sobrevenirme la tentación de la autosuficiencia y aguantar la sed sin hacerlo, es decir, preferir la sed a pedir un favor, preferir morir deshidratado a manifestar la necesidad de ayuda... ¡No permitas que el paso de los años enfríe el amor! ¡Debemos ser humildes! ¡Hay que sobreponerse y saber manifestar sin miedos nuestra necesidad de ayuda!


    Envidia y Amor


    3. Envidia y espíritu de comparación


    «Señal evidente de falta de humildad: pensar que lo que haces o dices está mejor hecho o dicho que lo de los demás» 15


    El «espíritu crítico», fruto inconfundible de la envidia, nos recuerda tanto al Nibo (pájaro legendario de la India que salía a volar y cantar los días de tormenta) como a las moscas que revolotean los lugares hediondos y repugnantes.


    El espíritu crítico nos empuja a festejar el que a los demás les vaya mal, o a entristecernos de que prosperen, es decir, lo contrario al espíritu de admiración paulino:


    Alegraos con los que se alegran y llorad con los que lloran, 16 pues la envidia actúa exactamente al revés: «¡Alegraos con los que lloran y llorad con los que se alegran!».


    La envidia hace que un estudiante se alegre de que un compañero de estudios fracase en un examen, o que una chica experimente una especie de «patada en el hígado» porque su amiga ¡por fin! consiguió novio, o que el primo se goce si su tío (padre de su primo —compinche de aventuras— fracasó en los negocios, o que la hermana menor llore al ver los regalos y atenciones que le brindaron a la mayor, o que una mamá disfrute interiormente ante el fracaso académico del hijo de otra de las mamás del curso, o el párroco esté molesto por el hecho de que la parroquia vecina sea más pujante y concurrida, o que la cuñada se alegre de que su concuñada no se pueda quedar embarazada...


    Por ejemplo, recuerdo que en la residencia universitaria citada había dos muchachos que estudiaban arquitectura e hicieron juntos sus estudios: brillantes notas y auténtico ejemplo de responsabilidad académica. Al llegar el último examen de la carrera, Gustavo aprueba y Federico es reprobado, de manera que uno es arquitecto y el otro sigue siendo estudiante de arquitectura. Pasan los años, y cuando ya los dos son arquitectos afamados, con años de ejercicio en la profesión, nos encontramos a tomar un café para rememorar viejos tiempos. De repente, el aplazado en aquel último examen, hace una confidencia amistosa que durante años llevó guardada con vergüenza:


    —¿Saben lo que pensé cuando, ya aplazado, escuchaba el examen de Gustavo?


    —No, ¿qué pensaste?


    —¡Ojalá que lo revienten… que le vaya mal... que siga siendo, como yo, un simple estudiante de arquitectura!


    He aquí el espíritu de comparación transformado en río caudaloso que desemboca en la «catarata de la envidia». Cuando se consolida y arraiga en nosotros la comparación metódica (si soy más alto o más bajo, más bello o más feo, más inteligente o más tonto, si mi casa es mejor o peor, si mis padres tienen más estudios o menos, si mi marido gana más o menos dinero que los de mis amigas, si mis hijos sobresalen en la escuela o no, si estoy de novia o no, si soy más delgado o no tanto, si mi familia es presentable —como la de fulanito— o impresentable...), te advierto que es inminente la caída por la catarata de la envidia, por lo que te sugiero utilizar con fuerza los remos de la humildad y avanzar con energía contra la corriente malsana del «espíritu de comparación».


    4. Envidia y admiración


    «Teneos unos a otros por superiores» 17


    Para amar es necesario admirar, pero hay que distinguir la «admiración» del «asombro». «Asombro» se emparenta con «sombrío», «oscuro», «tenebroso» (el impacto emocional que sufren unos solitarios niños que atraviesan un cementerio campestre durante la noche). En cambio, «admiración» es vocablo que nos remite a lo «maravilloso», «luminoso», «admirable»; y mientras asombra lo negativo, lo positivo suscita admiración.


    Por ejemplo, un párroco amigo que frecuentemente era invitado a los almuerzos dominicales de sus feligreses, me confiaba que cuando tenía que elogiar los manjares se enfrentaba con el dilema de qué hacer si la comida era desagradable: «Si felicito diciendo que me agradó, miento; y, si no lo hago, falto a la cortesía».


    La solución la encontró en la teología angélica, que hace una distinción entre las obras de los ángeles buenos y las de los malos: los portentos ángelicos buenos se denominan «milagros» y los diabólicos «prodigios», los milagros causan «admiración» y los prodigios «asombro», los milagros son «luminosos» y los prodigios «tenebrosos», los milagros son «admirables» y los prodigios «asombrosos»; y, conforme a esto, si la comida le complacía, felicitaba diciendo:


    —¡Es usted una «admirable» cocinera! Y, por el contrario, si no le agradaba:


    —¡Esta comida es «asombrosa»... usted, cocinando, es un auténtico «prodigio»!


    Del mismo modo, si en la escuela parroquial una madre venía a preguntarle su opinión sobre el comportamiento del hijo (aplicación, estudio, disciplina...), cuando el alumno era responsable decía:


    —Su hijo es «admirable».


    Pero en caso de ser indisciplinado modificaba el juicio:


    —Su hijo es un «prodigio», nos tiene a todos vivamente «asombrados». Del mismo modo en que se distingue la admiración y el asombro, también se distinguen la admiración de la envidia, pues la admiración es una envidia sana, y muy distinta a la envidia en su sentido propio (enfermedad del alma). Mientras la envidia encarna una actitud hipócrita en cuanto tributo que el vicio rinde a la virtud; la admiración —antítesis de la envidia— es una suerte de culto que la virtud le rinde a la misma virtud; y, por eso, cuando entre dos personas reina el espíritu de admiración recíproca, se disfruta de uno de los tesoros más agradables y evangélicos:


    Que os améis los unos a los otros. 18


    La admiración recíproca (raíz que nutre toda verdadera amistad) es muralla poderosa que protege no sólo a las personas amigas, también a las familias y naciones que la practican. La admiración recíproca entre amigos (emulación) es de los mejores tesoros con los que Dios nos puede bendecir, pero necesita de la humildad. El émulo no actúa movido por el amor a sí mismo, él se alegra de todo bien (propio o ajeno), sabe compartir; pero el envidioso, al no alegrarse del bien ajeno, con dificultad consigue que los demás se alegren del suyo.


    El émulo tiene el doble de alegrías (propias y ajenas), a diferencia del envidioso que no goza apropiadamente ni siquiera las suyas, puesto que carece de alguien con quien compartirlas (algo semejante a la experiencia que tenemos cuando vamos al cine solos). Ya lo decía sabiamente San Agustín:


    «Cada uno posee lo que no tiene en tanto es capaz de descubrirlo en otros y amarlo». 19


    Los «émulos», al admirarse de modo objetivo, sano, legítimo y recíproco, se estimulan entre sí positivamente en los diversos ámbitos: deportivos, culturales, altruistas, empresariales, municipales, provinciales, nacionales... Los émulos, en cuanto almas gemelas, son un tesoro de Dios... ¡Y qué bueno sería conseguir dar con esa alma gemela que «se dice» que todos tenemos, y que, si aún no la hemos descubierto, tal vez esté escondida en algún rincón del planeta! Aunque no te extrañes que ese rincón te sea muy próximo, ya que como decía Chesterton:


    «Si me preguntas: ¿por qué será que el Evangelio nos manda que amemos al prójimo y al enemigo?; te responderé: ¡Porque tal vez se trate de la misma persona!».


    5. Envidia y tristeza


    «¡Es sábado y no te es lícito llevar la camilla!» 20


    La envidia es un problema que alcanza ribetes personales, familiares, provinciales, nacionales e internacionales...; y no me atrevo a decirte que se trata también de un cuestión intergaláctica ya que no tengo certeza de la existencia de extraterrestres, aunque estoy convencido de que si tomásemos contacto con ellos les envidiaríamos, porque la envidia es un pecado capital y universal que hiere sin hacer distingos.


    Por ejemplo, dice Weigel que para escribir su biografía de Juan Pablo II, entrevistó a muchos eclesiásticos vaticanos de alto rango, y a todos les formuló la siguiente pregunta:


    —¿Cuál es a su juicio el peor pecado del clero católico romano? La respuesta unánime eran dos palabras:


    —¡La envidia!


    Y pregunto: ¿no es esto repugnante?, ¿no es clamoroso que me alegre de que al párroco vecino sus feligreses no le concurran a los oficios litúrgicos?, ¿no es esto una suerte de anti-testimonio?, ¿no es penoso sentir satisfacción de que el trabajo sacerdotal de un hermano mío en Cristo fracase..? Pues bien, teniendo en cuenta los considerables daños que causa en las relaciones humanas la envidia, quisiera que nos abocásemos a reflexionar sobre la importancia de rechazarla, al menos si pretendemos ser personas que amamos de verdad; pero primero te pediría que prestes atención al siguiente pasaje evangélico que retrata este defecto de modo incomparable.


    Había un hombre que padecía una enfermedad desde hacia treinta y ocho años; y, Jesús, al verlo tendido, sabiendo que llevaba ya mucho tiempo, le dijo: ¿Quieres ser curado? El enfermo contestó: Señor, no tengo un hombre que me ayude a introducirme en la piscina cuando se mueve el agua; y, mientras voy, desciende otro antes que yo. Jesús le dijo: Levántate, toma tu camilla y anda. Al instante aquel hombre quedó sano, tomó su camilla y echó a andar; y, como aquel día era sábado, los judíos dijeron al que había sido curado: ¡Es sábado y no te es lícito llevar la camilla! 21


    Fíjate que aquel pobre paralítico llevaba enfermo treinta y ocho años. Además era muy conocido, pues siempre estaba junto a la fuente de los milagros. Y, apenas curado, aquellos judíos, en vez de mirar lo admirable del hecho, ponen su atención en lo presuntamente negativo: ¡Es sábado y no te es lícito llevar la camilla! A pesar de que estaban contemplando con sus propios ojos un milagro médico de calibre extraordinario: la curación de un paralítico que llevaba treinta y ocho años enfermo, en vez de acercarse al sanado para congratularse con él compartiendo su alegría, le demuestran desagrado denunciando lo que consideraban la transgresión de un precepto: ¡Es sábado y no te es lícito llevar la camilla!


    Estos judíos se mueven por envidia y se limitan a observar lo malo, lo desagradable, lo negativo. En vez de mirar las piernas que caminan milagrosamente, centran su mirada en la mano que transporta aquella desvencijada camilla; y como personas aguafiestas e hígadostristes amonestan al ahora ex paralítico intentando amargarle el día más feliz de su existencia, por lo que aquel hombre que había soportado una vida desdichada ¡no podía festejar en paz su curación! Y te hago esta reflexión porque lo dicho constituye el típico ejemplo del lugar en donde desemboca la catarata de la envidia: la falta de caridad.


    6. Envidia y espíritu burlesco


    Una familia real europea visita América, y al concluir su gira una revista publica un número especial sobre aquellas jornadas. Todas las fotografías en las que aparecían los nobles eran imágenes donde sobresalían por sus poses y gestos ridículos. Pues bien, con la envidia sucede algo semejante, ya que como la condición humana es siempre una mezcla de «trigo y cizaña», mientras el amor y la admiración contemplan el trigo, la envidia rinde su culto de veneración a la cizaña.


    La envidia nos enceguece e incapacita para captar lo bueno, positivo, verdadero... En cambio, el amor y la admiración nos guían por el camino opuesto, ayudándonos a descubrir con optimismo todo lo rescatable que hay en el mundo.


    7. Envidia y odio


    Tras la victoria de David sobre el gigante Goliat, el ejército judío, encabezado por Saúl, aplastó a los filisteos. Posteriormente, al regresar al campamento,


    las mujeres de todas las ciudades de Israel salían alegremente, danzando delante del rey Saúl con tímpanos y triángulos, y se alternaban cantando a coro. 22


    Pero Saúl sufrió un fuerte ataque de envidia con motivo de la letra del canto: ¡Saúl mató a mil, y David a diez mil! 23 Saúl se irritó mucho, pues pensaba: ¡Dan diez mil a David y a mí tan sólo mil!; 24 y dice la Biblia que,


    desde entonces, Saúl miraba a David con malos ojos [...] y desvariaba en medio de la casa. Así, mientras David [...] tañía el arpa, Saúl, que tenía la lanza en su mano, blandiéndola se la arrojó al tiempo que pensaba: Voy a clavar a David en la pared. Pero David esquivó el golpe en dos oportunidades. 25


    Las malas reacciones de nuestro temperamento, a veces, más que ser un atentado contra la caridad, son pura envidia, o, para ser más precisos, faltas de caridad originadas por explosiones de envidia. La envidia es fruto de vivir comparándonos con nuestros prójimos, especialmente en aquellos éxitos que, por comparación, ponen en peligro el propio prestigio. Y así como David era envidiado por Saúl en virtud de que tenía que compartir «desventajosamente» el canto femenino de alabanza triunfal, en la vida corriente un ingeniero puede estar molesto por el justo premio que le dieron a un compañero de oficina... o la mamá de un niño entristecerse porque el hijo de su amiga le ganó en el colegio «la bandera»...


    8. Envidia y desobediencia


    «El que roba para emborracharse no es ladrón sino borracho» 26


    Entre los pares de una oficina alguien es ascendido a la condición de «jefe», lo que suscita la envidia de los colegas que comienzan a recibir órdenes e indicaciones de quien hasta la anterior jornada era uno más entre ellos.


    Este tipo de envidia suele generar resistencia para obedecer: trabajar con pereza o lentitud, «olvidarse» de lo que se pide, hacerlo de mala gana, o sencillamente desobedecer... Pero en estas desobediencias hay que distinguir el humo del fuego, porque así como se afirma que «el que roba para emborracharse no es ladrón sino borracho», tales desobediencias, más que pecados de desobediencia serán simplemente frutos de la envidia: desobediencias movilizadas por el vivir comparándose con los demás. Ya San Bernardo anticipó la importancia que tiene el velar para no vivir tan atentos a quién manda y quién obedece, al tiempo en que distinguía la obediencia en tres grados:


    
      	
        Obediencia suficiente: someterse al superior y no imponerse al igual.

      


      	
        Obediencia abundante: someterse al igual y no imponerse al inferior.

      


      	
        Obediencia sobreabundante: someterse al inferior.

      

    


    Lo expuesto espero que te sirva para darte cuenta de la importancia que tiene el sentido sobrenatural como fuerza espiritual que nos impulsa a no establecer comparaciones envidiosas, lo que contribuirá a que la obediencia sea interiormente libre, y, por ende, ajena a toda presión externa de tipo subjetiva y fundada en un enfermizo vivir «mirando a los lados».


    9. Envidia y cizaña


    «Las comparaciones entre hijos, si son positivas unen, si son negativas desunen» 27


    «Hay grandes hombres que hacen a los demás sentirse pequeños, pero la verdadera grandeza consiste en hacer que todos se sientan grandes, porque cada uno está llamado a su propia grandeza, y ninguno llegó a ser grande imitando». 28


    La primera parte de esta afirmación de Dickens (hay grandes hombres que hacen a los demás sentirse pequeños), nos invita a considerar la necesidad de ser delicados y modestos al festejar los propios logros; e igual si se trata de alabar éxitos de alguien a quien los presentes le puedan tener envidia por alguna de sus cualidades.


    Por ejemplo, si en un partido de fútbol el equipo logra una victoria laboriosa fundada en el esfuerzo colectivo y el director técnico sólo felicita a uno de los jugadores y guarda silencio sobre los méritos de los demás, no sería de extrañar que éstos quedasen heridos. Debemos ser cuidadosos para no sembrar cizaña haciendo acepción de personas con involuntaria ingenuidad.


    Ten en cuenta que el mundo está lleno de sembradores de cizaña que, cual moscas que revuelan los lugares hediondos, son especialistas en detectar las miserias de los corazones humanos, para luego golpear la tecla de aquellos temas que suscitan envidias entre los participantes de una reunión.


    Si los maestros le dicen a una mamá que, al no ser equitativa en el trato con sus hijos, uno de ellos sufre fuertes celos, y ella se defiende diciendo: «Pero si a nuestros hijos los queremos y tratamos a todos por igual», esta mamá tal vez no perciba que la vida familiar está cargada de diferencias sutiles: el tono de voz cuando se habla a uno o a otro, el interés o la atención que se concede a cada hijo, las comparaciones directas o veladas, los elogios o las reprobaciones, el modo de celebrar o de reñir, las miradas, los gestos, las demostraciones externas de cariño, el intervenir o dejar pasar hechos similares, las afinidades de carácter con alguno, las preferencias secretas e inconfesables... Estas y tantas otras diferencias sutiles o no tan sutiles, los hijos las perciben y en un momento dado las manifiestan, o subterráneamente o a través de conductas con las que llaman la atención. Hay que tener presente que las comparaciones entre hermanos, si se usan para constatar las semejanzas positivas, los hermanan, puesto que ambos resultan halagados cuando se dice que poseen una misma cualidad; pero el que sale desfavorecido en cualquier comparación, se resiente como fruto de una cizaña tal vez sembrada con ingenuidad. 29


    Pero también existe la cizaña deliberada, la cual está retratada en la parábola del hijo pródigo, donde uno de sus protagonistas secundarios encarna a la perfección el espíritu «cizañero». Me refiero al criado que asiste al hermano mayor. San Lucas dice que al regresar del campo, este hermano escuchó los coros que festejaban y envió a su criado para informarse de lo que sucedía, y, al volver, el criado dijo: Ha vuelto tu hermano, y tu padre ha mandado matar el becerro cebado; 30 y en ese momento sí que explotaron en el hermano mayor el orgullo y la envidia, pues se enojó y no quería entrar. 31 Entonces, el padre intentó convencerlo de que participe en los


    festejos, pero no se nos dice si tuvo éxito; por eso, si sus tratativas fracasaron, mucho habrá tenido que ver el criado «cizañero», quien azuzó el orgullo del hermano mayor advirtiéndole que, no solamente había vuelto el hermano y lo estaban cortejando con una fiesta, sino que —¡por si fuera poco!— la fragancia de aquella carne asada e incitante no provenía de un becerro cualquiera, sino del mismísimo becerro cebado, y, por eso, gran parte de la queja del hijo mayor se centró en el animal sacrificado, pues a su padre le protestó envidiosamente: nunca me diste un cabrito para festejar con mis amigos. 32


    10. Envidia y prejuicios


    «Superficialidad, desmitificación, adulación y prejuicio... son primos hermanos» 33


    La soberbia —dijimos— nos empuja a compararnos con los demás en los diversos ámbitos de la vida (profesión, estudios, familia...), espíritu de comparación que desemboca en la «catarata de la envidia». Y ahora quiero advertirte sobre algunos síntomas que te pueden servir para darte cuenta si el río de montaña por el que navegas con la canoa de tu vida es el mismo que desemboca en dicho precipicio acuático.


    El primero al que quiero referirme es la «tendencia a desmitificar los méritos del prójimo»: restarle importancia a todo logro ajeno sobre actividades o circunstancias semejantes a las que desarrollamos nosotros. Esto se puede constatar si descubrimos que estamos predispuestos a decir de una misma persona que sus logros son sucesivos frutos de circunstancias coyunturales (¡pura suerte!). Cuando se experimenta este síntoma (la predisposición a la desmitificación metódica de alguien), ten presente que más que decir ¡pura suerte! deberíamos decir ¡pura envidia!


    Sería una pena que vivamos «desmitificando» éxitos legítimamente conquistados, y entristeciéndonos por compara-ciones que tienen como causa la hipnosis de éxitos ajenos que tal vez sí fueron casuales e injustificados, pues no te olvides que la soberbia también nos puede «azuzar» envidiando éxitos que, analizados detenidamente, sean simple consecuencia de una de las «tantas carambolas de la vida, o sea, logros que sólo con una abierta sonrisa pueden ser valorados: la sonrisa de la relatividad». 34


    La soberbia, hábito negativo desvinculado de la verdad, tiende a que nos contristemos de éxitos que no tienen fundamento, y, contemporáneamente, a que promovamos el desprecio envidioso de otros que sí han sido meritorios. En cambio, la humildad, por «andar en verdad», 35 distingue connaturalmente qué acciones deben ser desmitificadas y cuáles alabadas.


    El segundo síntoma del que te quiero advertir es la combinación entre «superficialidad» y «prejuicio», es decir, la inadecuada buena o mala predisposición a juzgar sobre personas o hechos que no conocemos en profundidad. Pero antes de exponer esta cuestión debo advertirte que bajo el concepto de «superficial» incluyo a todos los que no tienen interés en conocer la verdad ¡ni aunque se les suplique de rodillas!


    Dentro de los variados motivos que nos hacen ser superficiales, resplandece el cóctel entre «pereza» e «indiscreción». La pereza porque hay personas que son vagas para «analizar», ya que les cansa tener que decomponer las múltiples partes de un problema, y, por tanto, se precipitan a emitir juicios que son superficiales por falta de estudio de la cuestión. Y las «indiscretas», porque como les gusta opinar siempre, también lo hacen en temas que desconocen parcial o completamente.


    El superficial, especialmente si es perezoso, procura respuestas «condensadas», dado que su desinterés hace que sólo tenga fuerzas intelectuales para prestar atención a las opiniones de los demás durante veinte segundos... y ante un tema complicado es incapaz de atender a la exposición sin aburrimientos ni apatías.


    El superficial no quiere que le exijan remontarse, en los análisis, ni siquiera al día de ayer, porque eso le equivale a tener que viajar por el túnel del tiempo hasta el cuaternario.


    El superficial no tiene hábitos analíticos, carencia que, por otra parte, es un problema mundial especialmente presente en los medios de comunicación social que manipulan las mentes superficiales llenándolas de prejuicios: valiéndose de encuestas «sintéticas» sobre temas complejísimos que exigirían un análisis detenido, o con programas de opinión en los que sabios e ignorantes son equiparados con la metodología de concederle a todos unos pocos segundos para exponer sus ideas, o con cualquier otro método que impida llegar a toda la verdad... Y además de ser un problema mundial, es un problema grave, porque un mundo superficial es un mundo lleno de prejuicios, o sea de personas muy sensibles a las primeras impresiones y modos de decir (cómo me saludaron, cómo me miraron, cómo fue la atención inicial dispensada, etc.). La persona profunda, en cambio, es analítica y paciente; sabe esperar, y nunca pierde de vista las cuestiones de fondo.


    Por ejemplo, hay quienes al conocerlos por vez primera nos dejan como inicial impresión un aire de simpatía, pero con el correr del tiempo notamos que aquello había sido sólo un «lapsus virtuoso» en la vida de un soberbio egoísta; y, contrariamente, hay otros que en el primer momento transmiten una impresión negativa, y luego se nos revelan como personas maravillosas; y si a estos últimos, ya ganada la confianza y transcurrido el tiempo, les preguntásemos:


    —Aquella primera vez que te ví, ¿por qué estabas tan apático? —quizás nos respondan:


    —Porque ese día me sucedieron tres cosas: me despidieron del trabajo, a mi mujer le detectaron un cáncer, y sufría un agudo dolor de muelas.


    La humildad rechaza todo tipo de apariencias y visiones superficiales de los acontecimientos, y expresa la capacidad del espíritu humano para alcanzar la cruda verdad de los hechos. La humildad es condición inexorable de la grandeza de espíritu, pues permite valorar la realidad sin superficiales reduccionismos, y sin desmitificar, ni adular, ni prejuzgar por omitir los análisis necesarios.


    Y para no incurrir en apreciaciones superficiales o prejuiciosas, ni desmitificaciones o adulaciones al valorar el esfuerzo ajeno, te sugiero tener presente la definición de «suerte» que daba Voltaire:


    «La oportunidad que se presenta a quien se ha capacitado para aprovecharla».


    Aceptando esta definición, te diré que si somos humildes estaremos instalados sobre el camino que nos permitirá distinguir claramente el «éxito» del «mérito», y, también, a saber diferenciar los éxitos fundados en una capacitación profunda de aquellos que se encuentran edificados sobre el frágil cimiento de la pereza.


    Y quiero concluir este apartado haciéndote una sugerencia concreta: al encarar la batalla contra el superficial y sus prejuicios, no te olvides de pedirle a Dios que te arme de una gran paciencia, pues Albert Einstein decía que


    «es más fácil destruir un átomo que un prejuicio».


    11. Envidia y formación del corazón


    En la envidia hay que distinguir la «tentación» y el «pecado», porque si bien puedo «sentir» envidia eso no equivale a «consentir» en ella. El pecado está en el consentimiento, no en el sentimiento. De todos modos, si bien las tentaciones de envidia no son equivalentes al pecado de envidia, dichas tentaciones, de ser frecuentes, serán síntoma de que tenemos un corazón envidioso. Por tanto, pidámosle a la Santísima Virgen que nos ayude a formar nuestros corazones en orden a que sus hábitos nos impulsen hacia una vida recta propensa a la admiración, a la conmiseración del dolor ajeno y al amor.


    12. Envidia: Las crisis de los «treinta» y de los «cuarenta»


    «La crisis de los cuarenta nos hace mirar hacia atrás, y la de los treinta a los lados»


    Jesús dijo que quien pone la mano en el arado y mira hacia atrás, no es apto para el Reino de Dios; 36 y aunque yo ahora no quiera introducirte en el análisis de la célebre cuestión sobre si «no ser apto» equivale a ser un «inepto», sí quiero decirte que cuando la envidia nos hace ineptos para la alegría, no es tanto porque nos esclavice de modo enfermizo con la tentación de mirar «hacia atrás», sino en cuanto nos empuja desmedidamente a vivir mirando a «los lados».


    El siglo veinte hizo famosa la «crisis de los cuarenta», la que muchos vinculan a ese mirar «hacia atrás»; aunque hay quienes dicen que dicha crisis no se manifiesta en el mirar hacia atrás, sino en el hacerlo a los lados: el espíritu de comparación. Pero te propongo que consideres una tercera teoría espiritual: la crisis de los cuarenta es, ciertamente, un mirar hacia atrás, pero su origen es consecuencia de no haber sabido superar a los treinta la tentación frecuente de mirar a los lados. Más concretamente, la crisis de los cuarenta se originaría en un mirar hacia atrás comparativamente: un mirar hacia atrás que por un lado nos hace regodear en los éxitos alcanzados, y, por otro, sufrir cada vez que constatamos que nos es aplicable la frase de San Agustín:


    «Hacía siempre lo que quería y siempre llegaba adonde no quería».


    Pidámosle a Dios mirar siempre para adelante en el camino que Él nos ha trazado, y hacerlo como esos atletas internacionales que pugnan por ganar la carrera de los cien metros llanos en las olimpíadas (jamás miran a los lados, porque hacerlo distrae y lleva a la derrota).


    En la vida espiritual, la carrera hacia el Cielo exige de nuestra parte la misma actitud; no por nada Santa Teresa de Jesús les advertía enérgicamente a sus hermanas del convento:


    «En las tentaciones de pensamiento hemos de tener cuidado de aquellas comparaciones sobre quién es mayor. Hermanas, Dios nos libre por su Pasión de decir o pensar que “soy la más antigua dentro del convento”, “que tengo más años”, “que he trabajado más”, o que “a otras que llevan menos tiempo las tratan mejor”. A tales tentaciones hemos de rechazar con presteza». 37


    Soberbia y formación del temperamento


    13. Temperamento y carácter


    «No digas: “Es mi genio así... son cosas de mi carácter”. Son cosas de tu falta de carácter...» 38


    «Temperamento» y «carácter» se distinguen: el temperamento es congénito (viene de nacimiento y con carga hereditaria), mientras que el carácter es el esfuerzo que el hombre hace para forjar su temperamento. Por tanto, el temperamento es el caballo y el carácter las riendas, y así como el agua que llega de las montañas a los valles, en su recorrido subterráneo va recogiendo propiedades dominantes (hay aguas que son ferruginosas, alcalinas, sulfurosas...), lo mismo sucede con el temperamento, pues al nacer recibimos una herencia dominante con propiedades diversas: coléricas, sanguíneas, flemáticas...; y forjar el carácter consiste en saber encauzar esas propiedades temperamentales, potenciando las ventajas y aminorando las desventajas. De aquí que más que distinguir entre el buen carácter y el mal carácter, la distinción debería ser entre el carácter y la falta de carácter, entre el dominio del temperamento y la falta de dominio.


    Por ejemplo, San Josemaría Escrivá, de pequeño, tenía un temperamento fuerte; y cuando en el colegio sintió en una ocasión que


    «el profesor había sido injusto con él, en su rabieta de niño arrojó el borrador de tiza contra la pizarra; pero luego fue capaz de agradecer a este buen religioso escolapio, su maestro, el silencio que guardó sobre lo sucedido cuando se encontró por las calles con el niño y su padre, que daban un paseo». 39


    Este era el Josemaría temperamental; en cambio, el San Josemaría canonizado por la Iglesia sería aquel que lucharía durante años contra lo que él denominaba «caratteraccio», para conseguir despojar de su conducta los exabruptos y las brutalidades.


    También se cuenta de San Josemaría que de pequeño le dieron para comer algo que no le gustaba (preparado con salsa de tomate), y entonces, tomando el plato lo arrojó contra la pared dejando una gran mancha. ¿Y qué hicieron sus padres? Ni le pegaron ni le regañaron, pero dejaron la pared sin arreglar durante varios meses antes de empapelarla o pintarla nuevamente. Y cada vez que alguna visita iba a su casa y contemplaba aquella mancha infantil de «arte surrealista», basada en la falta de dominio, el futuro santo pasaba mucha vergüenza. Pero para los que conocemos la vida de San Josemaría, y su gran espíritu de mortificación, austeridad y sobriedad en las comidas, sabemos que a lo largo del tiempo se produjo en su vida un cambio, pues entre el niño rabioso que estampa en la pared un plato con salsa de tomate y el adulto elevado a los altares por la Iglesia Católica, hay una diferencia: la lucha cotidiana, de toda su vida, intentando forjar el temperamento para tener un buen carácter.


    Hay una lección que es imprescindible dejar indeleblemente grabada en nuestras almas: la lucha por la santidad exige una mejora continua de nuestro temperamento. Porque sin reforma del temperamento, es decir, sin forjar un carácter verdadero, la vida espiritual es artificial. La santidad exige lucha... se puede «coexistir» con los defectos (es parte de la condición humana), pero esto no implica «convivir» con ellos. Y si no podemos expulsar los defectos de nuestra alma, deberemos procurar que no se sientan cómodos dentro de ella: ¡No podemos permitir que nuestras almas se transformen para los defectos morales en una especie de hotel internacional de cinco estrellas! Y en esta lucha, la paciente «aceptación de uno mismo» hará que ante los vicios que se nos presentan como inmodificables, aceptemos coexistir con ellos luchando constantemente por atenuarlos, suprimirlos, expulsarlos... Algo semejante a lo que hizo San Josemaría, cuyas «líneas imprecisas del temperamento de niño se fueron transformando con los años, no por cambios biológicos sino por el empeño que puso en someter sus pasiones y corregir los defectos». 40


    14. Temperamento y terrorismo domético


    «Señal evidente de falta de humildad: Buscar o desear singularizarte» 41


    Un grupo armenio protesta contra el genocidio que cometieron hace setenta años los turcos contra ellos, y coloca una bomba en Madrid. La explosión se lleva la vida de decenas de personas que ni siquiera saben dónde queda Armenia; y entre las consecuencias del atentado le tienen que amputar las dos piernas a un periodista. Este hombre pierde las piernas pero no su alma de periodista, por lo que sale del hospital y viaja para entrevistar al responsable de la matanza con una sola pregunta: «¿Por qué?». Y todas las respuestas, ilógicas, tienen un absurdo denominador común: llamar la atención. 42


    Otro episodio. Un hombre ingresa en Roma a la Basílica de San Pedro y la emprende a martillazos contra La Piedad, de Miguel Ángel. El servicio de seguridad lo detiene antes de que los destrozos sean mayores. La policía luego comunicaría que se trataba de un loco que procuraba llamar la atención del mundo sobre alguna obsesión que, fruto de sus desequilibrios psíquicos, lo movió a intentar reivindicar algo intrascendente que nadie recuerda.


    Ahora, si tales acciones nos sorprenden, también deberíamos asombrarnos cuando, ingresando nosotros a casa, la emprendemos con modos y arranques temperamentales que destrozan el rostro alegre y pacífico con que Cristo quiso configurarnos en el Bautismo. Piensa, por ejemplo, en ese hijo encolerizado que simula una especie de ataque de epilepsia para que el hogar detenga ya mismo su marcha y lo escuche, o en las huelgas de hambre de una hija que a los treinta años todavía continúa encerrándose en la habitación sin comer, o la madre que ante la desobediencia reiterada de sus hijos simula un soponcio desplomándose sobre el duro suelo (pero acompasadamente, para no golpearse), o el automovilista que pretende resolver el bloqueo del tránsito produciendo con el claxon constantes bocinazos...


    En realidad, estas conductas no son otra cosa que modos destemplados del egocentrismo, de llamar la atención, de buscar singularizarnos...; y estas reacciones «egocéntricas» (opuestas al «cristocentrismo» al que nos ordena el Bautismo), además de ser un modo negativo de «llamar la atención», presentan otra dificultad: dejan el consabido tendal de víctimas inocentes que, como en el atentado armenio, ni siquiera saben ubicar al país víctima del genocidio.


    15. Vanidad y vestimenta


    El temperamento vanidoso procura llamar la atención de diversos modos, uno de ellos es la violencia, pero también hay otras variantes que progresivamente se van imponiendo en el mundo, entre ellas el «terrorismo de la indumentaria», el cual también constituye un atentado contra la humildad.


    La humildad en el vestir se denomina «modestia», virtud que, en cuanto hija de la humildad, nos compele a no llamar la atención con la vestimenta y el ornato, aunque al escribir estas líneas me asaltan dudas sobre el término más adecuado para la cuestión a que deseo referirme: ¿vestimenta o desvestimenta?


    Dando por descontado que vestir con modestia no significa hacerlo de modo desaliñado, mugriento, o con mal gusto porque modestia y sano atractivo no se oponen, te diré que la falta de modestia se refiere al hecho de que sin un motivo justo se busca llamar la atención.


    Hay personas que por su condición deben vestir revelando públicamente las tareas asignadas: policía, bombero... pero distinto es el caso de quien habitualmente busca singularizarse irrazonablemente en medio de la multitud; y debemos reconocer que ¡cuán difícil es, en este mundo signado por la trascendencia que se le concede a la apariencia corporal, ser humildes en la vestimenta y el arreglo personal! Porque no podemos olvidar que vivimos en una sociedad traumatizada por la estética corporal, y en la que se gastan ingentes fortunas para disminuir las arrugas del rostro, someterse a cruentas lipoaspiraciones y/o estiramientos de piel (con los torniquetes y las riesgosas anestesias que los acompañan), procurar la incorporación artificial al propio cuerpo de materiales cancerígenos que simulen perfecciones no poseídas naturalmente, apoyar los pasos sobre elevadas y pesadas plataformas que obligan a caminar con gran concentración para no perder el equilibrio... Es decir, vivimos en una sociedad donde es casi imposible que unos kilos de más, una calva incipiente, o el riesgo de no llegar a cierta estatura... se constituyan en traumáticas amenazas para la propia felicidad. Y si a esto se suma el conjunto de carreras universitarias consagradas al estudio de la apariencia (postgrados en «asesoramiento de imagen», consultorías sobre el «perfil» más adecuado de una persona o producto...), surge con fuerza el dramático dilema: ¿cómo sobreponernos para que estos embates socioestructurales no dañen nuestras almas? Respuesta: siendo humildes, modestos.


    La falta de modestia en el vestir puede manifestarse de diversos modos, y uno de ellos, el más grave y dañoso para la propia dignidad, es hacerlo «impudorosamente», tema ante el que la juventud (especialmente la femenina) debe estar prevenida para no dejarse arrastrar ante las modas diseñadas por gente inmoral que pretende engañarnos haciéndonos creer que detentamos una naturaleza asexuada.


    Tal vez una muchacha jovencita pueda pensar que vestir pudorosamente sea algo metafísicamente imposible a su edad, pero eso no es cierto, ya que pese a que ésta no sea la conducta predominante, hay testimonios de muchas adolescentes que viven la modestia y el pudor.


    Y si en este apartado hago mención al «pudor» es porque ya dijimos que un modo concreto de llamar la atención es vestir impudorosamente, pues la proclividad del ser humano a invadir por pura curiosidad la intimidad de los demás hace que la vestimenta impudorosa se constituya en anzuelo infalible para «intentar ser centro»; y utilizo el verbo «intentar» porque, según Juan Pablo II, la falta de pudor es un camino equivocado que genera más bien la actitud opuesta, pues el pudor es un movimiento de defensa de la persona que, buscando salvaguardar su intimidad, «tapa al cuerpo antes de que sea el cuerpo quien tape a la persona». 43


    Y como la «desvestimenta» dificulta mirar a las personas en sus ojos (ventanas del alma), y nos fuerza a dirigir nuestra visión hacia aspectos corporales que exhiben la femineidad o virilidad de modo degradado y desnaturalizado, tal «desvestimenta» es tan sólo un vano intento de ser el centro, puesto que la mirada ya no se dirige a la persona sino al cuerpo, a ese cuerpo que «tapa» a la persona. 44


    De todos modos, no sólo la «desvestimenta» puede constituir un atentando contra la modestia, también la «vestimenta»; y aquí me refiero a esa señora o señorita que a sus ochenta y cinco años viste pudorosamente pero se singulariza porque lo hace como una niña adolescente, o la indumentaria excesivamente «sport» que deliberadamente llevamos al sitio donde todos visten de modo formal (o viceversa), o la exhibición intencional de sellos y marcas de prestigio, o las cabelleras exóticas, o los pendientes que cuelgan en lugares insólitos del cuerpo, o los clamorosos tatuajes, o las innumerables actitudes que en el fondo revelan un no querer resignarse a ser ciudadanos comunes de nuestro planeta...


    Hoy día es necesario más que nunca hacer un esfuerzo especial para no pretender «llamar la atención» por medio de la estética corporal, sobre todo si se tiene en cuenta que dicha falta de humildad está en la raíz de múltiples enfermedades psicofísicas en expansión (especialmente las vinculadas a los desórdenes alimenticios y la disconformidad con el propio cuerpo), enfermedades potenciadas por intereses económicos e ideológicos que generan modas negativas promotoras de la masificación, y que, retroalimentándose en ésta, constituyen un síntoma social que refleja falta de carácter y personalidad por parte de los integrantes de una familia, ciudad, país...


    16. Temperamento y coherencia


    El Padre Martín Descalzo hace una interesante descripción de su amigo Jorge Cólera,


    «un antimilitarista furibundo que vive obsesionado por la guerra nuclear y que sabe de memoria muchos datos: número de cabezas atómicas de cada posible contendiente, instalación de misiles, capacidad de portaviones y bombarderos, cifra de posibles megatones que podrían estallar en el mundo... Pero Jorge Cólera no sólo sabe, también actúa, pues está presente en toda manifestación antibelicista o ecologista. Es experto en pancartas, slogans y canciones pacifistas. No fue objetor de conciencia del servicio militar porque en su época de estudiante no le interesaban estas ideas, pero hoy día se lamenta de no haber pasado un par de años en la cárcel para actualmente gloriarse de su condición de prisionero con motivo de su resistencia a ser reclutado. Cuatro veces se encadenó a la puerta de cuarteles y en más de una ocasión participó de marchas contra centrales nucleares. Estuvo en la primera fila de cuarenta y dos manifestaciones contra la OTAN. Muestra con orgullo una cicatriz de un bastonazo de goma que en una refriega callejera le propinó la policía antimotines de París, y que para él constituye una suerte de condecoración. Pero lo que siempre me sorprendió de Jorge es su olvido por ejercitar el pacifismo en la vida cotidiana, porque su apellido es el mejor retrato de su comportamiento doméstico (¡Cólera!): discutidor y cizañero en la oficina, intolerante con su mujer, duro con sus hijos, despectivo con el suegro y temido por el portero del edificio y los vecinos: un hombre que nunca pasa desapercibido en la vida cotidiana, pues su temida presencia suscita la atención de todos». 45


    Dios espera de nosotros coherencia no sólo entre los grandes valores por los que nos gusta dar testimonio; sino también por los más cotidianos y sencillos que al encerrar (contener) un significado profundo y trascendente... sería un error no tenerlos en cuenta.


    17. Temperamento e indiferencia


    Conocí un matrimonio exitoso que, pese a todo, en cierta ocasión tuvo una célebre batalla (ya resuelta). La misma tuvo lugar al principio de la vida matrimonial. La esposa, a última hora, ya en la cama, le pidió a su marido, que estaba en la sala de estar, alguna cosa (no digo qué le pidió porque ellos a las dos semanas, cuando me lo contaron, no recordaban qué había sido —típico de estas peleas—); y como no consiguió que su esposo obedeciera, hizo sonar la alarma de la casa generando el malestar de los vecinos, ¡pero también del marido! (principal objetivo del acto terrorista). Lo cierto es que consiguió el efecto buscado, pero junto a otros no pretendidos, pues estuvo peleada con su esposo un par de semanas y con sus vecinos definitivamente.


    Yo los consolé a los dos diciéndoles que estas dificultades iniciales estaban descriptas en los manuales de psicología matrimonial más básicos, de modo que no debían preocuparse, y añadí que ya le había sucedido algo semejante, hace dos mil trescientos años, a Sócrates, pues cuando le dijo con mansedumbre a su esposa la famosa frase: «¡Es lógico, a los truenos sigue la lluvia!», fue porque ella, enojada ante la indiferencia con que el marido desatendía sus gritos y reproches, le acababa de arrojar un balde con agua. La mujer de Sócrates esperaba como respuesta, al menos, un alarido de su marido («¡Basta!»); pero, como ni siquiera conseguía eso, atrajo su atención con un baldazo.


    Este tipo de sucesos nos enseñan que una falta de humildad ante la que debemos estar prevenidos, es la baja tolerancia ante la indiferencia. Porque si bien ésta constituye un acto de soberbia, también lo son esos baldazos y gritos de impaciencia que revelan la desesperación por ser «centro de atención».


    Y ten en cuenta que, en este sentido, el campo de lucha es muy amplio, pues debemos dominar nuestras reacciones temperamentales no sólo en el hogar, también en el deporte, en la oficina, en el trato con los amigos, etc., ya que nuestros exabruptos muchas veces son intentos violentos de llamar la atención, de ser centro, de decirle al mundo que me rodea que en ese momento lo más importante es lo mío (no lo de ellos), y que todos deben dejar de hacer lo que están haciendo para prestarme atención.


    La soberbia, a diferencia de la humildad, no puede resistir la indiferencia de que no se nos preste atención, y, entonces, el amor propio reacciona lleno de enfurecimiento cuando nota que los demás ignoran lo nuestro: se olvidan de felicitarnos en nuestro cumpleaños, no nos agradecen un regalo que hicimos, no nos mencionan en un sencillo discurso de aniversario como cofundadores de la iniciativa:


    —¡No dijo nada sobre la comida! —exclama la dueña de casa al retirarse el invitado...


    18. Temperamento y rigidez


    «En lo necesario unidad, en lo opinable libertad, y en todo caridad» 46


    El vigía llama desde la torre por teléfono al comandante de la nave:


    —¡Comandante, emergencia, a 1.500 metros hay una luz en la oscuridad sobre la proa, vamos directo hacia una colisión!


    —¡Comuníquese urgentemente con esa nave —responde el comandante— y ordénele de mi parte una modificación en su rumbo!


    —¡Comandante, respondieron diciendo que el rumbo lo modifiquemos nosotros!


    —¡Dígale —exclama enfurecido— que quien le habla es uno de los comandantes de más alto rango de su majestad: el mismísimo almirante Sir Percy Williams!


    —¡Comandante, nos han respondido diciendo que no les importa, y que quien habla es el marinero de segunda Tom Smith, y además nos ordena que modifiquemos urgentemente el rumbo!... ¡y sólo faltan 500 metros para el impacto!


    —¿¡Quién será ese tonto!? ¡Déle una última advertencia diciéndole que yo soy el comandante de una embarcación de acero de 45.000 toneladas, y que se aparten ya mismo!


    —¡Comandante, el marinero de segunda Tom Smith nos intima por última vez a que desviemos el curso, y también nos ha dicho que él es el comandante de un faro de muchísimas toneladas de hormigón armado!


    —¡Rectifiquemos el rumbo! —dice el Almirante.


    He aquí un comandante humilde, puesto que sabe rectificar sin rigideces y adecuarse humildemente a las circunstancias; porque ¡cuántas veces la soberbia nos lleva al choque con la tristeza y la amargura de rebelarnos ante lo que no se puede cambiar! He aquí un comandante humilde que nos recuerda la oración que nuestros admirables y queridos amigos, los alcohólicos anónimos, han difundido por el mundo:


    «Señor, concédeme serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar; fortaleza para cambiar las que sí puedo; y sabiduría para distinguir unas de otras».


    Esta humilde oración, como verás, goza de aquel hilo que unifica tres virtudes de máxima trascendencia para la paz doméstica, nacional y mundial: sabiduría, fortaleza y serenidad; virtudes que son imprescindibles para rechazar de nuestras almas el drama de la rigidez, defecto que revela nuestra poca capacidad de comunicación, haciéndonos, pese a que las apariencias den a entender otra cosa, débiles en el trato con los demás.


    19. Rigidez y ajedrez


    La debilidad comunicacional del rígido, y su antisociabilidad, quedan bien retratadas sobre un tablero de ajedrez, al menos para quienes conocen las reglas de este ancestral juego y saben que el poder de las piezas depende de la flexibilidad y capacidad de adaptación al terreno.


    En el ajedrez, la pieza más débil es el Peón, pues su rigidez limita sus avances haciendo que se mueva por los casilleros de uno en uno, y sin posibilidad de rectificar el recorrido. Luego viene la eterna discusión sobre si es más poderoso el Alfil o el Caballo, pues mientras el Alfil aventaja al Caballo por su capacidad para desplazarse de una punta a otra del tablero con un solo movimiento, y también por sus vertiginosos, diagonales e imprevistos ataques amenazantes y mortales, su rigidez le impide cambiar de color, ya que el Alfil del cuadro blanco sólo se mueve sobre los casilleros blancos y el del cuadro negro sobre los negros, ergo: el Alfil solamente puede jugar exclusivamente sobre la mitad de los casilleros del tablero. En cambio, el Caballo detenta mayor plasticidad, ya que al poder saltar sobre las piezas tiene acceso a todos los casilleros; aunque su salto quebrado también es rígido, pues le obliga a cambiar siempre de color, y, además, su rigidez lo hace avanzar con una lentitud tal, que muchas veces le impide llegar a tiempo cuando se lo necesita urgentemente en el otro extremo del campo de combate, donde no son pocas las oportunidades en que al llegar descubre que sus compañeros ya fueron pasados a cuchillo. Y en cuanto a la Torre, diremos que es más poderosa por ser menos rígida, y si bien sus ataques frontales y preanunciados no son tan amenazantes e inesperados como los del Alfil, se caracterizan por ser absolutamente demoledores; y la raíz de su poderío destructor se fundamenta en que los movimientos rectos (a diferencia del Alfil) le permiten circular indistintamente por todos los casilleros (negros o blancos); además debe añadirse que la Torre también supera holgadamente al Caballo en la longitud de sus desplazamientos. Y la Dama, ¿quién es ella? Es una gran bailarina que se mueve a grandes velocidades por el tablero, sea frontalmente como las Torres o en diagonal como los Alfiles, y por su potencial de elasticidad y flexibilidad no existen casilleros en los que no pueda reinar; y aunque es archisabido, te recordaré que quien tras una torpe jugada tuvo que sacrificarla, no tiene posibilidad alguna de victoria. Finalmente nos queda el pobre Rey, quien intentando agradar a su esposa, se comporta como un torpe aprendiz de bailarín, pues mientras ella es capaz de moverse con presteza por todos los sectores del tablero, él lo hace con pasos lentos, ya que aunque puede avanzar por los casilleros en todas las direcciones, debe hacerlo, al igual que el Peón, de uno en uno.


    Con lo expuesto ya te habrás percatado de que al igual que con las piezas de ajedrez, en la vida hay que tener cuidado con la soberbia, vicio que nos hace rígidos, inflexibles... es decir, débiles. Pero quiero proporcionarte un ejemplo del típico diálogo que nos recuerda las actitudes rígidas que generan violencia doméstica:


    —¿Quieres venir a cenar con tu madre y conmigo a un restaurant? —pregunta el padre a su hija.


    —Sí, con mucho gusto, pero si esperas que le avise a Claudia que no venga, pues esta noche quedamos en estudiar juntas.


    —¡No, o me contestas ahora o te quedas!


    —¡Pero querido —interviene la esposa—, llamar por teléfono es sólo un instante!


    —¡Perfecto, entonces nos quedamos en casa y comemos aquí!


    La hija, al ver que le está arruinando a su madre el paseo, dice súbitamente:


    —¡Voy papá, voy, no la llamo; ya lo arreglaré después!


    —¡No —espeta el padre—, ya dije que no vamos, comeremos aquí!


    La rigidez en el hogar genera violencia, y constituye una suerte de «fundamentalismo» contra el cual es importante luchar, ya que los hijos educados con rigidez, y absurdamente humillados por quienes deberían amarlos, acaban temiéndoles a sus padres como si fuesen demonios.


    Un padre deberá darse cuenta de que si hay invitados es necesario flexibilizar un poco las correcciones que se hacen en público para no herir innecesariamente los sentimientos de sus hijos, ya que si bien es bueno que éstos tengan experiencia de lo que significa ser humillados, es trágico que sean los mismos padres (aquellos que deben enseñar a sus hijos a enfrentar con dignidad las humillaciones) quienes les agredan infiriéndoselas. Que los hijos reciban humillaciones de la vida, sí; pero que sean los padres quienes las promuevan, ¡no! Los padres deben enseñar a sus hijos a valorar y enfrentar las humillaciones, pero sin ser nunca sus causantes.


    Además, cuando los hijos son educados en un clima de rigor inflexible y humillante, luego no solamente son ineptos para enfrentar los golpes que propina la vida, sino que tienen temperamentos «sumisos» (distinto a obedientes o disciplinados, como ya señalamos), inertes, inseguros, carentes de iniciativa y tendientes a la soledad y el individualismo; y, luego, cuando llegan a ser adultos y pierden el miedo a sus padres, dicho temperamento les explota cada dos por tres, dado que todo orden fundado sobre las amenazas y el terror solamente puede durar mientras éstos se mantengan. 47


    Soberbia y timidez


    20. Timidez y pecado


    «¡Señor, cuántas veces me has llamado, y cuántas con vergüenza he respondido, desnudo como Adán, aunque vestido de las hojas del árbol del pecado!» 48


    Hay que distinguir dos tipos de timidez: temperamental y moral. La temperamental es aquella con que nacemos, y es causa de que, o nos sonrojemos con facilidad, o intervengamos temerosamente en ciertos ámbitos sociales, o expresemos y recibamos afecto de modo poco natural, etc. En cambio, la timidez moral es defecto enraizado en el orgullo, y nos impulsa a no ejercitar los propios derechos (o dejar de cumplir nuestros deberes) por temor «al que dirán», al «qué me dirán», al «qué pensarán», al «qué me harán», al «qué me pasará»... lo que refleja la existencia previa de una preocupación desmedida que tiene como centro al propio yo.


    Tímido es el timorato (de timor, temor); y el temor es fruto del pecado, pues fue después del pecado original cuando aparecieron en el mundo el miedo y la vergüenza: basta recordar que según el Génesis, Adán y Eva, tras comer del árbol, tomaron unas hojas de higuera para cubrirse, y al escuchar los pasos de Dios que se paseaba por el jardín del Edén, experimentaron por primera vez el miedo, y se escondieron:


    Oí tus pasos en el jardín, y tuve miedo... y me escondí. 49


    Y es una pena que en ciertas ocasiones nos excusemos alegando nuestra timidez como si se tratase de una excusa legítima: «¡A mí no me lo pidas porque soy tímido!». Es decir, sea moral o temperamental, adquirida o genética, comprensible o no... debemos luchar contra toda forma de timidez, y con la plena seguridad de que estamos luchando contra el amor propio.


    Al respecto, ten presente la historia de Gedeón, quien debía enfrentarse con un ejército de sesenta mil madianitas, y, siguiendo órdenes de Yavé, previamente excluyó de sus tropas a los tímidos:


    Quien tenga miedo que se retire (Qui timidus est revertatur). 50


    Dice la Sagrada Escritura que de los treinta y dos mil que se alistaban a su servicio, tuvieron miedo veintidos mil, por lo que sólo quedaron diez mil (y los madianitas seguían siendo sesenta mil). La historia concluye con la victoria israelita... pero lo que me interesa destacar es que cuando Dios le dice a Gedeón Qui timidus est revertatur, lo hace porque no quiere gente que no esté dispuesta a luchar contra la timidez.


    21. Timidez y sumisión


    «Las virtudes temerosas son virtudes falsas» 51


    Anteriormente dijimos que el orden basado sobre las amenazas y el temor sólo se mantiene en pie mientras siga reinando el miedo, pues al desaparecer éste desaparece el orden; por eso me permito reiterarte que las «virtudes» fundadas sobre el miedo son virtudes aparentes: caricaturas de virtud, no sirven, y en cuanto nos hacen vivir sobre una irrealidad, son contraproducentes.


    Por ejemplo, los niños a los que se les inculcó el orden y la disciplina con la metodología de las amenazas, suelen ser niños sumisos (distinto a obedientes) que, con el pasar de los años, al perder el miedo, se rebelan con violencia inusitada.


    Las virtudes que no tienen su fundamento sobre el amor, no son virtudes. Las virtudes temerosas son virtudes falsas; virtudes que se asemejan a la casa que según los Evangelios fue construida sobre arena, 52 ya que no gozan de base sólida: son sólo marionetas que actúan sujetas por los hilos del miedo y el temor, y que se desploman apenas estos hilos se cortan (normalmente cuando el niño es adulto).


    22. Timidez y cobardía


    «Los errores de la cocina se tapan con salsa, los de los arquitectos con floreros, y los de los médicos con tierra»


    La timidez confunde la inacción con la prudencia, pues te advierto que hay omisiones que, pese a su apariencia de virtud, no son otra cosa que una notable irresponsabilidad.


    Por ejemplo, hay una novela sobre médicos —Cuerpos y almas— 53 en la que se retrata todo un mundo de virtudes y defectos aparentes que nos pueden ofrecer estos profesionales del arte de curar. En dicha novela, al mismo tiempo en que se analizan las virtudes «aparentes» de algunos cirujanos «prestigiosos» que triunfan en todas sus intervenciones quirúrgicas (¡jamás un fracaso!), se describen los defectos, también «aparentes», de otros que como auténticos «carniceros» causan la muerte de muchos.


    Pero, en realidad, los cirujanos «prestigiosos» sólo operan cuando el éxito está absolutamente asegurado, ya que si hay peligro de muerte, es decir, de que se manche la inmaculada estadística de éxitos en sus operaciones, se niegan metódicamente a intervenir, y al paciente le dicen que para su mal no hay solución. De modo que pese a que alguna esperanza de éxito hubiese, son enfermos condenados a morir, porque el dictamen emitido, al ocultar ilícitamente las reales posibilidades, se transforma en una condena a muerte.


    En cambio, los «carniceros», despreciando su reputación, siempre que intuyen alguna posibilidad de salvar al enfermo, incluso mínima, se arriesgan con la pasión de todo buen cirujano (sacerdote de la vida); y pese a que frecuentemente manchan su legajo con la muerte de quienes igualmente hubiesen muerto (no se pierde lo que estaba perdido), también rescatan milagrosamente a otros que estaban falsamente desahuciados por los primeros.


    Lo dicho sirve para que tomemos conciencia de que una parte importante de la lucha espiritual consiste en reformar el propio carácter (mejorarlo) detectando las cobardías temperamentales que nos hacen arrastrar por el miedo al «qué dirán...», y eliminarlas de nuestra personalidad. La vida cristiana exige luchar contra la timidez temperamental (genética) que tiene sus raíces en el pecado original; y, como fruto de esta batalla, tendremos una libertad interior que hará que nos movamos exclusivamente por amor, y con pleno sentido de responsabilidad hacia el bien de los demás; en cambio, el orgullo, la soberbia, el amor propio, la vanidad. harán que el culto al propio «yo» no vacile en dañar al prójimo si le resulta cómodo o conveniente.


    23. Timidez e irresponsabilidad


    «¡Si en el Calvario hubiesen estado Clodoveo y sus hombres, Cristo no habría muerto!»


    Hace unos mil quinientos años el fraile Remigio catequizó al rey de los francos, Clodoveo, preparándolo para el Bautismo. La historia dice que Remigio era un hombre de poca estatura, pacífico y asustadizo; mientras que Clodoveo era robusto y de temperamento iracundo (las malas noticias lo encolerizaban tornándolo extremadamente violento, y a punto tal de emprenderla a golpes incluso con sus seres queridos). Pues bien, una de las lecciones de Remigio a Clodoveo estuvo destinada a explicarle la Pasión de Jesucristo; y a medida que avanzaba la narración: traición de Judas, bofetada ante el sumo sacerdote, condena injusta de Poncio Pilato... Remigio comenzó a sentir miedo al notar que el rostro del monarca franco se comenzaba a descomponer de furor al escuchar la injusticia de los hechos. Y cuando su lección llegó al momento en que, ya muerto Jesús, un soldado le traspasó el costado con la lanza, Clodoveo no pudo refrenar más su cólera, por lo que se abalanzó sobre Remigio, lo sujetó por su hábito religioso, lo alzó por los aires, lo amenazó poniéndole a centímetros de los ojos su gigantesco puño, y le dijo con firmeza: «¡Si en el Calvario hubiesen estado Clodoveo y sus hombres, Cristo no habría muerto!» Tras lo cual devolvió al pobre y aterrorizado frailecillo a su asiento para continuar con la lección. Narro esta historia porque la timidez es un defecto que nos empuja a evadirnos de nuestras resposabilidades y deberes impulsándonos al camino cómodo del no intervenir cuando las cosas se pueden complicar, a ser soldados sin heridas por no haber combatido, es decir, soldados que no merecen condecoración alguna. De aquí que la timidez fundada en el orgullo de la excesiva preocupación por el propio yo, se pueda transformar en una variante de lo que es la vida cómoda que huye de todo lo que sea dificultad. Y ten presente que con un ejército de tímidos volverían a crucificar a Jesucristo.


    De hecho muchas veces permitimos que esto suceda en nuestras vidas, como es el caso de la sonrisa tímida ante un chiste jocoso absolutamente contrario y desagradable a nuestras convicciones más profundas; o nuestra presencia que avala por timidez un espéctaculo que de modo sorpresivo e inesperado se ha transformado en algo manifiestamente indigno, pero del que no me quiero marchar para que no hablen de mí como de una persona anticuada, mojigata, rígida o autorreprimida; o el político que a nivel internacional, nacional, municipal, etc., para no ser perjudicado en su carrera, presta su voto, o su abstencionismo, para que se promulguen leyes inmorales...


    24. Timidez y juicios críticos


    La timidez es propensa a los juicios críticos y negativos sobre el prójimo; y aunque al tímido le cueste expresarse y corregir fraternalmente a quien le parece que es pesado y molesto con sus actitudes, eso no significa que en su interior no lo critique.


    El tímido muestra apatía e indiferencia, pero en realidad se trata de rasgos ficticios, pues por dentro sufre al juzgar negativamente sin atreverse a expresar lo que siente que debe dar a conocer. Y, si a veces lo hace, no es extraño que lo haga a base de explosiones temperamentales fundadas en el hecho de ya no poder contener el veneno que lleva dentro.


    25. Timidez y acepción de personas


    «Nada perfecciona tanto la personalidad como la correspondencia a la gracia» 54


    La acepción de personas nos hace ser autoritarios y dictatoriales ante los más débiles, y cobardes ante quienes, por diversos motivos, los juzgamos más fuertes: el jefe de la oficina, el dueño de la empresa...


    Por ejemplo, se cuenta que cuando la prensa de París narraba día a día el regreso de Napoleón Bonaparte desde su destierro en la Isla de Elba, a medida que éste se acercaba con sus ejércitos a la capital, cambiaban cobardemente el tono de los titulares:


    
      	
        «El monstruo de Córcega desembarcó en el Golfo de Juan».

      


      	
        «El antropófago va hacia Grasse».

      


      	
        «El usurpador entró en Grenoble».

      


      	
        «Bonaparte llegó a Lyon».

      


      	
        «Napoleón marcha hacia Fontanebleu».

      


      	
        «Su majestad imperial llega mañana a París».

      

    


    El temperamento tímido nos impulsa a ser como esos malos militares que, por ser sumisos y reprimidos ante el superior en la escala de mandos, luego descargan sus rencores contenidos con los subordinados e inferiores; y lo mismo sucede con el marido que humillado por el jefe vuelve a casa para tomarse revancha con la esposa; o la hija que despreciada por el novio descarga el furor con sus hermanitos...; es decir, el tímido se contiene con aquellos a quienes teme, y se descarga con quienes más confianza y menos temor le inspiran (los suyos). Por tanto, conforme a todo lo dicho sobre la timidez, es lógico que la Sagrada Escritura sea constante en vincular el miedo con el pecado y la imperfección espiritual:


    
      	
        Oí tus pasos en el jardín, y tuve miedo..., 55 dice Adán tras comer el fruto prohibido.

      


      	
        Tuve miedo y escondí el talento... aquí tienes lo que es tuyo, 56 dice aquel que en la «Parábola de los talentos» se excusó vanamente.

      


      	
        ¿Por qué sóis tímidos?, 57 es el reclamo que Jesús les hace a sus discípulos en medio de la tempestad marítima.

      


      	
        Quien teme no es perfecto en el amor, 58 advierte el apóstol San Juan en sus epístolas.

      

    


    Pidámosle a la Virgen ser humildes, así seremos más responsables, equilibrados, justos, equitativos, serenos... y aumentará en nuestras almas la «certeza de que nada perfecciona tanto la personalidad como la correspondencia a la gracia».


    Soberbia y tristeza


    26. Tristeza y aceptación de la realidad


    «Esas depresiones, porque ves o porque descubren tus defectos, no tienen fundamento... Pide la verdadera humildad» 59


    Durante mis estudios sacerdotales tuve un compañero, Alfonso Cañabate, que destacaba por su alegría y laboriosidad. Un día, 26 de febrero de 1986, le diagnosticaron sorpresivamente una leucemia terminal; pocos días después (el 2 de marzo) murió. Al escribir estas líneas pienso que desde el Cielo Alfonso nos podrá testimoniar que su veloz fallecimiento fue inesperado tanto para él y los médicos que lo atendieron, como para nosotros —sus compañeros—; y sigue siendo un misterio entender cómo pudo llevar una vida tan normal sin sospechar, prácticamente hasta último momento, la existencia en el interior de su cuerpo de un mal tan grave y profundo. Pero me consta que en esos pocos días pudo preparar muy bien su alma para el asalto final al Cielo.


    Al recordarlo, con frecuencia me pregunto: ¿Y si su latente enfermedad se hubiese descubierto dos años antes... podría, en ese caso, habérsele aplicado un tratamiento que le salvase la vida? Sí, podría habérselo intentado, pero el problema fue que la enfermedad permaneció oculta hasta último momento.


    A la luz de este episodio te diré que, si bien la soberbia nos hace caer en la tristeza cada vez que constatamos un defecto en nuestro temperamento, lo sensato sería que nos alegremos (al menos relativamente) de tomar conocimiento de ellos, pues descubrirlos constituye el punto de partida para poder eliminarlos.


    Así como reconforta diagnosticar a tiempo una enfermedad, porque permite determinar la terapia adecuada e impedir que el avance del mal se torne irreversible, en la vida espiritual lo lógico es agradecer todas las correcciones u observaciones que nos hacen sobre aspectos a modificar en nuestra conducta. Y es importante estar prevenidos, porque si de hecho cuesta reconocer un error descubierto por nosotros mismos en nuestros exámenes de conciencia, más difícil se hace cuando son otros quienes nos lo advierten; y cuando te digo «reconocerlos», me refiero al hecho de aceptarlos sin entristecernos ni abatirnos, y siempre dispuestos a presentarles batalla.


    Por ejemplo, un hombre comienza a sospechar que su «modo de ser» es molesto para los demás, y a lo largo de la jornada distintas personas que no se conocen entre sí se lo van confirmando. Primero cuando sale de su casa rumbo al trabajo, momento en que escucha en el auto a la esposa que le dice:


    —¡Qué molesto eres!


    Semejante afirmación le hacen pocos minutos después, al llegar a la oficina, sus compañeros de trabajo:


    —¡Ya nos tienes cansado!


    Y lo mismo el empleado de un negocio:


    —¡Es usted insoportable!


    Por si fuera poco, a última hora, el encargado del garage protesta:


    —¡Estoy harto de su modo de ser!


    Llegado a este punto, si aquel hombre es humilde percibirá dichas «coincidencias» como una luz que se proyecta sobre su alma advirtiéndole que el «consenso universal de pueblos y naciones» está conforme en adherir a la idea de que es un individuo molesto, cargante e inoportuno; y, ante tal descubrimiento, así como la soberbia lo abatirá llenándolo de la tristeza que acompaña a la conciencia de los propios defectos, la humildad le invitará a que acepte dichos juicios con la paz interior y el agradecimiento propios de quien ha descubierto un nuevo aspecto a mejorar por medio de su lucha espiritual: los demás le han ofrecido la posibilidad de evitar llegar a la vejez con el pésimo temperamento propio de las personas que viven toda su vida sin procurar forjar un carácter firme y sano.


    27. Tristeza y susceptibilidad


    «Si quieres ser santo, sé humilde; si quieres ser más santo, sé más humilde; si quieres ser muy santo, sé muy humilde» 60


    La susceptibilidad tiene que ver con la epidermis delicadísima para los asuntos que nos afectan, y la piel de paquidermo para los problemas ajenos. También guarda relación con las antenas y radares poderosísimos para detectar la mínima sospecha o comentario peyorativo sobre uno, y la ceguera absoluta (caída del sistema de radares) para ver las actitudes nuestras que lastiman a los demás. Y no hace falta que te diga que en Jesucristo todas estas actitudes negativas brillan por su ausencia. 61


    La susceptibilidad es un vicio que nos transforma en personas semejantes a los cavernícolas, para quienes los relámpagos y truenos eran el anuncio de celestiales castigos que se avecinaban ante su mala conducta. Pero aunque los truenos poco tuviesen que ver con los pecados cometidos por ellos, y sí mucho con las condiciones meteorológicas, como en el cuaternario también existían la susceptibilidad y el orgullo, el hombre también caía en la tentación de arrebatarle a Jesucristo su inalienable condición de «centro del cosmos y de la historia». Con otras palabras, la obsesión que nos impulsa a pensar que todo lo que los demás hacen o dejan de hacer, dicen o dejan de decir... tiene un vínculo directo con nuestra conducta, es actitud que refleja la «desubicación» propia del susceptible. 62


    Decíamos que la susceptibilidad también se caracteriza por recubrir a la persona con una «epidermis delicadísima» que le lleva a angustiarse ante males insignificantes, lo que resulta semejante a lo que me contaba un amigo sobre un pájaro pequeño de corazón sumamente sensible (el colibrí), al que si uno sorprende con un ruido estruendoso y próximo, lo mata de un infarto. Pues bien, el susceptible se queda herido profundamente ante las injusticias domésticas más sencillas, y su paz es tan vulnerable y endeble como el sistema cardiológico de un colibrí.


    Por eso se dice que para relacionarse con un hipersensible (léase susceptible) es necesario estudiar trigonometría, ya que al no poder abordárselo nunca de modo simple y directo, hay que hacer uso de líneas quebradas y cálculos constantes sobre todo lo que en relación a él se dice. 63


    Es necesario que tengamos piel de paquidermo, pero no en relación al prójimo, sino en lo referente al propio yo. No debemos tomarnos tan a pecho todo lo que suene a una afrenta o humillación. Y un buen ejemplo nos lo ofrece monseñor Ignacio Orbegozo, célebre obispo de Yauyos (Perú) cuando salió de cacería con su secretario; dice éste que, al disparar hacia un animal que se escondía detrás de unos matorrales, no percibió la presencia del obispo, quien recibió el impacto de una docena de perdigones de escopeta en su mano derecha. El sacerdote quedó helado cuando escuchó la voz del obispo que, tapado por la vegetación, decía:


    —¡A ver si miras adónde disparas!


    Rápidamente marcharon hacia un hospital. Pero en el camino, como el obispo había notado que su novel secretario estaba pálido y aterrorizado por el suceso, se vió en la obligación de animarlo haciéndole chistes que apaciguasen su trauma:


    —Imagínate cuando mañana en los titulares de la prensa peruana leamos esta noticia: «Secretario de curia intenta frustradamente asesinar a obispo con escopeta». 64


    Como verás, he aquí un espíritu no susceptible, una piel de paquidermo colocada sobre el propio yo y dispuesta honrosamente a disimular las ofensas, 65 un testimonio de humildad que se encuentra realmente en las antípodas de la soberbia y el amor propio, porque no se toma tan en serio al propio yo.


    Y para concluir este apartado, quiero mencionarte la historia que refería San Josemaría sobre su paisano y lejano pariente San José de Calasanz, quien vivió muchos años en Roma, lugar donde le hicieron sufrir horrendamente. La historia de la Iglesia nos refiere que murió muy viejo, con más de noventa años, sirviendo a los pobres de los barrios extremos y habiendo padecido toda clase de calumnias e injurias. Sus adversarios lo llevaron para que sea juzgado por la Inquisición sobre acusaciones calumniosas; y lo hicieron con toda solemnidad, para que fuera escándalo ante la gente de la calle. La injusticia se clarificaría post mortem, y luego lo llegarían a canonizar. San Josemaría Escrivá decía que


    «llegados al Santo Tribunal, mientras lo estaban juzgando a San José de Calasanz, éste se durmió. Tenía paz en su conciencia. No en vano él solía decir: si quieres ser santo, sé humilde; si quieres ser más santo, sé más humilde; si quieres ser muy santo, sé muy humilde. Porque llega un momento en que a quien busca la santidad no le importan nada las apariencias e injusticias, pero para esto hay que estar desprendidos y no ser susceptibles». 66


    Para sobrellevar con dignidad (sin susceptibilidades) las humillaciones e injusticias que suframos por parte de quienes deberían querernos, hay que rechazar la soberbia; pues de este modo, si nos preguntaran: ¿Qué heridas son esas que llevas en tus manos?, 67 podremos responder con mansedumbre, sin ánimo de venganza, las célebres palabras bíblicas: Son las que recibí en la casa de los que me aman». 68


    28. Tristeza y rencor


    «Que el sol no caiga sobre vuestra iracundia» 69


    La expedición de Carter en el año 1926 descubrió semillas de trigo en las pirámides egipcias, y al regresar sembraron algunas de ellas en los laboratorios de la Universidad. El resultado fueron nuevas espigas, porque ¡seis mil años después! todavía conservaban su potencial reproductivo.


    Pues bien, cuando nuestros corazones están envenenados por el rencor, no debemos extrañarnos si tras haberle dicho a nuestros hermanos que les hemos perdonado sus ofensas, explotemos sorpresivamente volviéndoles a echar en cara afrentas que, pese a que nos las infligieron hace «seis mil años», en nuestro subconciente se conservaron intactas a causa del rencor. Y traigo a colación esto porque para lograr la reconciliación del espíritu después de los momentos en que nos ofuscamos o disgustamos con el prójimo, es necesario tener un corazón presto no sólo para pedir perdón, sino también para perdonar excluyendo todo tipo de rencor.


    La susceptibilidad está directamente emparentada con el rencor: la «capacidad de conservar odio», y hace que los enojos se mantengan vivos en el alma como si nuestro espíritu fuese un «termo» (esos recipientes que mantienen el agua caliente durante horas), o como las semillas de trigo egipcias. Y, al respecto, es bueno el consejo proporcionado por San Pablo:


    Que el sol no caiga sobre vuestra iracundia, 70


    palabras de un antiguo adagio semita cuyo significado es más o menos el siguiente: «Nunca te vayas a dormir enojado, porque psicofísicamente es poco saludable».


    A la luz del mandato paulino te sugiero que, si te has enojado con alguien, procures reconciliarte antes de irte a dormir, porque así como el amor tiene la capacidad de mantener y restablecer el equilibrio psicológico, el rencor es el camino de los desequilibrios emocionales, y si nos demoramos en perdonar las faltas con que nos lastiman, o tardamos en disculparnos de las propias, viviremos con la conciencia ofuscada, turbia, y propensa a los juicios y dictámenes equivocados; pero si ejercitamos el don divino de perdonar sin demoras, y de ser veloces en descubrir y rectificar los errores, sembraremos en las almas la paz y todos los frutos que a ella acompañan.
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